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Ноч была з расой, ажно халодная, як у самую во- 
сень. Але ціша стаяла нязвычная -- у наваколлі больш 
не чулася таго грукату і гулу матораў, што прынесла 
ў забесяддзе вайна. 

Астаткі 55-й дывізіі, якая ўваходзіла тады ў 13-ю 
армію, што абаранялася на Сажы паміж Прапойскам 
і Крычавам, без баёў пераправіліся цераз Бесядзь, не- 
вялікую раку на паўднёвым усходзе Беларусі, і адсту- 
пілі на Стругаўскую Буду. У тым баку падрыхтаваны 
быў новы абараняльны рубеж: ажно ці не месяц бабы 
і хлопцы дапрызыўнага ўзросту ездзілі з Верамеек ка- 
паць акопы і супрацьтанкавы роў. Спярша было пача- 
лі вазіць акопнікаў да Латокі -- за мястэчка Бабінаві- 
чы, але прыехалі аднекуль вайскоўцы на «эмках» і 
загадалі спыніць работы. Тады акопнікаў пасадзілі на 
калгасныя машыны, якія яшчэ не паспелі рэквізаваць 
для арміі, і перавезлі за Стругаўскую Буду. Адтуль 
калгаснікі звычайна вярталіся ў Верамейкі праз ты- 
дзень -- змена за зменай, і бабы хваліліся, што калі 
на Сажы нашы і не затрымаюць немца, то ўжо далёка 
за Іпуць -- гэта значыць, за другі вялікі прыток Са- 
жа -- ён, няйначай, не пройдзе: там столькі навароча- 
на аднае зямлі ды бярвення ў пясок пакладзена, што 
нават чорт сабе нагу пакалечыць. Але пакуль баі ішлі 
на Сажы, была надзея-- а раптам немца сапраўды 
далей не пусцяць, і Верамейкі ўратуюцца ад бяды. Га- 
варылі таксама, што і ў тую вайну -- у першую ім- 
перыялістычную -- германец тут да Бесядзі не дайшоў. 
Але ў канцы ліпеня выбраліся ў бежанцы абозам 
бабінавіцкія яўрэі. А яшчэ праз тыдзень верамей- 
каўцы ўбачылі, як два трактары на гусенічным хаду 
павезлі па пясчаным бальшаку з Белае Гліны велізар- 
ную гармату: паасобку -- ствол і лафет. Жальмасаай 
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адразу прыціхлі, пачалі закопваць у зямлю скарб, па- 
далей ад чужога вока. У пачатку жніўня старшыня 
калгаса Радзівон Чубар сабраў апошні агульны сход. 
З двух пасёлкаў -- Мамонаўкі і Кулігаеўкі, якія так- 
сама ўваходзілі ў верамейкаўскі калгас як адна бры- 
гада, прыйшоў на сход толькі стары праўленец Сідар 
Раўнягін. Тады Чубар паслаў у Мамонаўку па аднару- 
кага Баханька -- з Крутагор'я, раённага цэнтра, па- 
званілі па тэлефоне, каб вярталі з поля апошніх кал- 
гасных кароў. Асноўны статак -- паўтараста дойных 
кароў -- пагналі з Верамеек раней. За пагоншчыкаў 
там былі намеснік старшыні калгаса Дзяніс Зазыба 
і двое калгаснікаў, якія па гадах яшчэ не падлягалі 
мабілізацыі,-- Іван Хахол і Мікола Рацэеў. Апошніх 
кароў таксама трэба было гнаць У тым жа напрамку -- 
праз Карачоў на Хатынічы. І калі аднарукі Баханёк 
пачуў, навошта яго выклікаў у Верамейкі старшыня, 
то доўга аднекваўся, нават паплакацца не пасаромеў- 
ся, але Чубар не адступіўся, і Баханёк мусіў збірацца 
ў дарогу. Выганялі статак у нядзелю, надвечар. Каро- 
вы нібы адчувалі, што наперадзе вельмі доўгі шлях, 
таму жаласна мычалі і, пакуль праганялі іх вуліцай, 
шыліся па дварах, абы адчынены былі ў каго вароты. 
Чубар сам памагаў вытурваць іх адтуль, пхаў прыкла- 
дам вінтоўкі, лаяўся і ўсё крычаў на баб, якія ўпрош- 
валі, каб пакінулі ў вёсцы хоць маладняк,-- маўляў, 
яшчэ ж невядома, як яно будзе далей. Але Чубар 
ажно злаваў, кажучы, што ёсць указанне з раёна і што 
ён не мае права на свой одум пакідаць ворагу калгас- 
нае дабро. Нарэшце статак апынуўся за коўратамі, і 
Баханёк, ляскаючы пугай, пагнаў яго па дарозе на 
Гутку. А яшчэ праз пару дзён у вёску вярнуўся Дзяніс 
Зазыба. Івана Хахла і Міколы Рацэева з ім не было: 
тыя падаліся на прызыўны пункт у Хатынічах. 

Зазыба вярнуўся ў вёску ахлялы -- напіўшыся па 
дарозе ў Верамейкі халоднай вады, ён падхапіў гар- 
лянку. І калі ў хату да яго прыйшоў старшыня калга- 
са, гаспадар ляжаў на шырокім драўляным ложку. 
Выгляд у яго быў як зачаўраны. 

Чубар паставіў у кут вінтоўку, знарок голасна 
спытаў: з 
-- Ну як там? 
5 жонка Марфа паправіла на мужавых на- 
“і ціха выйшла з хаты: яна і раней заўсёды 


Чубар бываў у іх. 










-- Кароў здалі. Распіска з пячаткай во-он на: 
стале. Толькі сам от...-- Зазыба вінавата паглядзеў на 
Чубара.-- Але ж неяк с ачуняю. Не першы раз. Яна заў- 
сёды мяне во так, гэта гарлянка, бытта ліхаманка, 
выпетрывае ўсяго. 

Чубар прайшоўся па хаце - мужчына ён быў ду- 
жы, пудоў на шэсць, і маснічыны, рассохлыя за лета, 
запішчалі пад яго нагамі. 

-. Але доўга нешта вы там,-- плюснуў Чубар пры- 
жмуранымі ад бяссонніцы вачамі. 

-- Дак.. як справіліся... 

Тады Чубар сказаў, але ўжо нібыта ў злосці: 

-- На шапачны разбор, лічы, прыйшоў!.. 

Зазыба пацёр левай далоняй кончык шырокага 
носа, наморшчыў няголены твар: 

-- Ты б сеў, Антонавіч... 

Чубар паслухаўся і адышоўся да ўслона, прыстаў- 
ленага да сцяны. Але сеў бокам, нібыта толькі з тым, 
каб глядзець праз акно на вуліцу, і Зазыбу было ві- 
даць яго патыліцу і левае вуха. Нейкі час старшыня 
маўчаў. 

-- Не разумею,-- нарэшце паціснуў ён плячамі,-- 
чаму ты не застаўся там? Усе бягуць як падалей ад- 
сюль, у тыл, а ты раптам? 

-- Я, Антонавіч, за гэты час, як ішоў сюды, па- 
глядзеў трохі і на людзей і на свет. Дак адны і праў- 
да, як ты кажаш, бягуць, а другія дак і не думаюць. 
Так яно і з Верамеек, здаецца ж, ніхто не пабег? 

-- Ну і што? - нібыта не зразумеў Чубар.-- Але 
ты калгаснікаў не раўняй з намі. Калгасам жа кіра- 
валі мы з табой. Ці, можа, забыўся? 

-- Не, пра гэта я не забыўся,-- усміхнуўся За- 
зыба. 

-- Дык няма чаго тады пустое гаварыць! А можа, 
ты спадзяешся і з новай уладай паладзіць? Што ні 
кажы, і сам як бы пацярпеў, і сын твой... 

Зазыба пасунуў да сцяны падушку, сеў: ён раптам 
адчуў, як пачало не хапаць яму паветра. 

Зна Ну, от што!.. Ты гэта!..-- адно здолеў выма- 
віць ён. . 

Да Зазыбы вярталася непрыемнае пачуццё, якое 
ўзнікла гадоў колькі, пасля арышту Масея. З'явілася 
яно тады не таму, што раптам знялі са аарныныагск 
Зазыбу, а паставілі Чубара. Якраз: 
жываў без асаблівага надлому, можа, 









няшчасце, якое здарылася з сынам, завалодала яго 
істотай, узяло верх над усім, і не было як думаць пра 
асабістую крыўду. Тым больш што Зазыба лічыў -- ды 
і не адзін ён,-- што з ім яшчэ абышліся не дужа кру- 
та: не даў у крыўду сакратар райкома партыі Пракоп 
Маштакоў. Да таго ж і наверсе было ўлічана міну- 
лае -- грамадзянская вайна і амаль васьмігадовае 
старшыньства ў калгасе. І вось у той пакутлівы час 
Чубар нібыта ўшыўся ў сабачую скуру і кожны раз не 
мінаў сыпануць солі на жывую рану -- папікаў разам 
з іншымі Зазыбу за «блізарукасць». Тады Зазыба, 
здаецца, разумеў Чубара: чалавек проста не хацеў, 
каб гісторыя са старшынёвым сынам нейкім чынам 
закранула і яго. 


Зазыба перамог пачуцці і сказаў зусім памяр- 
коўна: 

-- Яшчэ зарана нам чубы дзяліць, старшыня. 

Чубар падняўся з услона, памаўчаў натужна, пас- 
ля пачаў гаварыць хутка, быццам ужо не хапала на 
астатняе часу. 


-- Ты, Зазыба, паляжы трохі, раз ужо так вый- 
шла, што захварэў, а тады ўставай. А то я адзін. 
Збіўся з ног.-- І голае Чубара загучаў як стомлены.-- 
Але ты не бойся, цяпер клопату паменела. Астатніх 
кароў мы таксама пагналі, мог нават сустрэць Ба- 
ханька недзе, калі ішоў. Ужо за Клінцамі сёння бу- 
дзе, калі ўсё добра. 


Тады спытаў Зазыба: 

-- Кароў да аднае пагналі? 

-- А ты думаў, тут пакінем? 

Зазыба паляжаў і зноў спытаў: 

-- Неяк Марфа мая казала, што ў Палагі Харыто- 
навай карова падавілася бульбінай, дак ці даў ты ёй 
карову? 

-.. Не. 

-- А Баханьку? У яго ж старая, да і ялаўка ў гэ- 
тым годзе. Калі па-справядліваму, дак і яму варта 
было б замяніць яе. 

-- Надумаліся калі мяняць!.. 

-- А ён, помніш, прасіў даўно, яшчэ ў маі пісаў 
на праўленне. 

ыс ар паморшчыўся, як ад прыкрасці. 
- -- Дарэмна,-- сказаў Зазыба. 


ўзбурыла Чубара: 









С. Але ж мы не павінны за кошт калгаснага стат- 
ка папаўняць прыватны сектар! 

-- Пры чым тута прыватны сектар? -- заварушыў- 
ся на ложку Зазыба.-- Калі ў калгасніка няма каро- 
вы, дак хто яму паможа, як не мы? 

-- Ты быццам забыў, што ўжо амаль два месяцы 
вайна ідзе. Ці ты, можа, назнарок усё гэта гаворыш? 
Таго і глядзі, што заўтра фашысты тут будуць. А ты 
пра карову. Яшчэ невядома, каму яна дастанецца. Хто 
мне гарантыю дасць, іцто да немцаў у кацёл не тра- 
піць? -- Чубар крутануў галавой.-- Урэшце, я выкон- 
ваў дырэктыву. Ай не чуў выступленне таварыша 
Сталіна? 

-- Чаму ж, чуў,- спакойна адказаў Зазыба. 

-- А пра дырэктыву сээнка і цэк вэкэпэбэ ведаеш? 

-- Не, пра дырэктыву не ведаю. 

-- А нам чыталі. Сабралі ў райкоме і чыталі. Сам 
Маштакоў чытаў. Дык вось, каб ты не гаварыў абы- 
што. Там чорным па белым сказана, няцяжка было за- 
помніць: пры вымушаным, разумееш -- пры вымуша- 
ным адыходзе часцей Чырвонай Арміі трэба не пакі- 
даць праціўніку нічога. Калгасы павінны выганяць 
жывёлу, а хлеб здаваць пад ахоўнасць дзяржаўных ор- 
ганаў. А тая маёмасць, якую нельга вывезці, павінна, 
безумоўна, знішчацца. Знішчацца, разумееш? Каб не 
пакінуць ворагу. Адну спустошаную зямлю трэба пакі- 
даць. Адну спустошаную зямлю! 

-- А людзей? - хмура спытаў Зазыба. 

-- Што людзей? 

-- А тое, што людзі ж застаюцца на гэтай зямлі. 
Ім жа есць патрэбна нешта будзе? 

--А хто іх прымушае заставацца? Той, хто па- 
сапраўднаму любіў Савецкую ўладу, не будзе сядзець. 
Той ужо даўно зняўся з месца і паехаў. 

Зазыба ад хвалявання намацаў за спіной падушку, 
узяў яе аберуч і, прыціскаючы нечага да жывата, 
сказаў: 

-- Добра, тады давай па-другому гаварыць. Ты от 
кажаш -- той, хто любіў Савецкую ўладу, не застанец- 
ца. Няхай так. А як, па-твойму,-- нашы верамейкаў- 
скія бабы не любілі яе, што нікуды не падаюцца? 

--Я ім у душы не лазіў! 4 

-- А варта было б. А то ты больш пад спадніцы 


ім лазіў. (ась. Мі 


Чубару такая гаворка не падабалася, асабліва з 





апошнія Зазыбавы словы абуралі, але адказаць што ён 
не знайшоў, адно сцяў зубы. 

Тым часам Зазыба не пераставаў даводзіць: 

--І яшчэ Я табе скажу, Чубар, а ты ўжо як хо- 
чаш,-- хочаш слухай, а хочаш не. Але я яшчэ ў тую 
германскую чуў, як Панаська гаварыў. Быў у нас такі 
чалавек, да калгасаў памёр. Ты яго не заспеў. Дак от 
Панаська нават тады гаварыў: хто з роднае зямлі ўця 
кае, той ворага не перамагае. 


Чубар разумеў, што Зазыба гэтым вінаваціў не 
асабіста яго, таму зноў пачаў пярэчыць: 

-- Гэта ўжо не тваёй галавы справа. Мы з табой 
людзі маленькія. 

-- Але ж думаць нікому не забаронена. 

-- Чым глупства гаварыць, дык лепей ужо не дУ- 
маць,-- як адсек Чубар.-- Адным словам, хопіць ля- 
жаць, прыходзь заўтра ў кантору. Раз лічышся ў кал- 
гасе намеснікам, то адказваць таксама рыхтуйся. Не 
ў аднаго мяне шыя ёсць. 

-- От гэта правільна,-- усміхнуўся Зазыба.-- Так 
бы і гаварыў. 

Чубар адвярнуўся да акна, загаварыў, стоячы спі- 
ной да Зазыбы: 

-- Я цябе ўвяду ў курс. Ведай -- у засеках у нае 
пуста. Здалі ўсё -- і пшаніцу, якая была, і грэчку. За 
гэта я спакойны. Гэта ўжо, здаецца, фашыстам не да- 
станецца. А цяпер пра тое, што ў полі стаіць... Адным 
словам, гэта ўжо будзе твой клопат. Раз ёсць дырэк- 
тыва, трэба выконваць яе. 


Чубар не стаў бавіцца ў хаце. Пасля гэтых слоў ён 
узяў з кута сваю вінтоўку, павесіў на плячо і, як раз- 
злаваны, падаўся за парог. 


Кажуць, ад чужых слоў галава не баліць. Але За- 
зыбу, пасля размовы са старшынёй, не на жарты за- 
непакоілася. У душы пасяліўся страх -- было такое 
адчуванне, нібыта па вёсцы хадзіў хто з гарачай га- 

 лаўнёй. 

На другі дзень Зазыба пайшоў у калгасную кан- 
тору, якая стаяла наводдаль ад вёскі, побач з будын- 
кам сельсавета, але Чубара там не было; стары Ціток, 
калгасны і сельсавецкі вартаўнік і даглядчык выяз- 

1 ных коней, сказаў Зазыбу, што нехта бачыў, як стар- 
шыня калгаса падаўся па бальшаку на Белую Гліну. 
ася тады, як праз вёску прайшлі на Гутку 













невялікай калонай ці не апошнія чырвонаармейцы, 
што прыкрывалі на Сажы адыход сваіх. 

Тым часам у Бабінавічах -- за сем кіламетраў ад 
Верамеек -- ужо былі немцы. 

Як ні дзіўна, але перш гэтая вестка прыйшла ў Ве- 
рамейкі з Зазыбам. А 

Не паспеў ён вярнуцца з калгаснай канторы, як з 
Кулігаеўкі па яго прыбегла ўнучка Сідара Раўнягіна. 

-- Дзед казаў, што б вы да нас ішлі,- сказала 
яна. 

-- А што ў вас, вяселле? -- ажно не паверыў За- 
зыба. 

-- Не ведаю,-- сумелася дзяўчынка,-- толькі дзед 
казаў, што б вы прыйшлі, 

Зазыба прыкінуў -- Раўнягін нездарма пасылае па 
яго ў такі час дзяўчо. 

--. Ладна,-- кіўнуў ён,-- скажы дзеду свайму, што 
хутка прыйду. 

Неўзабаве Зазыба накінуў на плечы ватоўку і па- 
шыбаваў па загароддзі ў Кулігаеўку. 

На два пасёлкі -- Мамонаўку і Кулігаеўку -- было 
пятнаццаць двароў. Пасёлкі гэтыя выраслі ў двацца- 
тыя гады, у час так званай «прышчэпаўшчыны». Ве- 
рамейкаўскім мужыкам, асабліва спярша братам Раў- 
нягіным, Сідару і Ігнату, таксама захацелася «культур- 
на пагаспадарыць», і яны нагледзелі сабе пад сялібу 
Кулігаеўку - урочышча, дзе пры панах на беразе звы- 
чайнай рачулкі-сморкаўкі была паказная стайня. 
Праўда, урочышча тое, пакуль людзі раскашавалі 
пасля рэвалюцыі з зямлёй, пабралася глушынай, але 
акалічнасць гэтая не стала прычынай для двухжыль- 
ных братоў, і ўжо недзе пад восень на беразе Куліга- 
еўкі задымілі коміны хат, перавезеных з Верамеек. 
Праз год у Кулігаеўцы хат паболела -- стала шэсць. 
У Мамонаўку тым часам пераехалі з Верамеек Даніла 
Райцаў і Васіль Храмянкоў. Здаецца, год ці два ў Ве- 
рамейках пацвельваліся з навасёлаў, але нядоўга: 
вельмі хутка абжыліся там былыя верамейкаўскія 
мужыкі - і хаты ўжо ў іх былі не саломаю крыты, 
а гонтай. Сідар, малодшы з братоў Раўнягіных, грама- 
ту з Мінска атрымаў як культурны гаспадар. Калі паў- 
сюды ствараліся калгасы, мамонаўцы і кулігаеўцы 
таксама вырашылі арганізавацца ў арцель, Але праз 
некалькі год у раённым цэнтры нечага палічылі, што 


пятнаццаць гаспадарак -- гэта яшчэ не калгас, і пра-- 





панавалі мамонаўцам і кулігаеўцам далучыцца да Ве- 
рамеек. Затое па-ранейшаму туды з вялікай ахвотай 
наведвалася рознае начальства: там табе і лазня з 
венікам -- кожны гаспадар меў сваю, і рыба -- возера 
непадалёку, і дзічына -- лес побач. Можа, таму і не 
бурылі пасёлкаў, не звозілі назад у Верамейкі. 

Да Кулігаеўкі было кіламетра паўтара, і Зазыба 
дабраўся хутка, нават не думаў, што на такое здатны 
пры хваробе. За павароткам, адкуль выступалі стрэхі 
кулігаеўскіх хат, яго перастрэў Сідар Раўнягін. Высо- 
кі і пляшывы, Сідар ступіў на сцежку з альхоўніку, 
парукаўся і сказаў: 

-- А мы думалі, што па цябе давядзецца ехаць. 

Зазыба ўскінуў вочы, спытаў: 

-- Што ў цябе там? 

-- Пабачыш сам.-- Сідар усміхнуўся і, цяжка 
стаўляючы раматусныя ногі, павёў Зазыбу ў пасёлак. 

«Можа, Чубар заве? -- падумаў нечага Зазыба.-- 
Але чаму тады такая патаемнасць?» Зазыбу не хаце- 
лася зноў лаяцца з Чубарам: урэшце, нельга ўсё зво- 
дзіць да неразумнай мудрасці -- абы месяц свяціў, а 
зоркі -- як хочуць. Аднак непакоіўся ён дарэмна. Ка- 
ля Сідаравай хаты, пад дубамі-сталеткамі стаяў груза- 
вік, у якім нерухома, як вылепленыя з воску, сядзелі 
на лаўках чырвонаармейцы, трымаючы паміж кале- 
няў вінтоўкі з прымкнёнымі штыкамі. У хаце Зазыбу 
чакалі сакратар райкома партыі Пракоп Маштакоў і 
незнаёмы вайсковец з дзвюма шпаламі на пятліцах. 
Маштакоў адразу падняўся з-за стала, на якім да гэ- 
тага разглядаў карту, падаўся насустрач. А Зазыба ад 
неспадзяванай сустрэчы ажно затрымаўся ў парозе, 
і пакуль Маштакоў нёс праз хату сваё атлусцелае, ня- 
гнуткае ў паясніцы цела, паспеў заўважыць, што той 
за паўгода, якія яны не бачыліся, вельмі змяніўся. 
Можа, вінавата была паўвайсковая форма -- зялёная 
дыяганалевая гімнасцёрка, падпяразаная шырокім 
камандзірскім рэменем, але твар, заўсёды па-муж- 
чынску дагледжаны, таксама нібыта страціў ранейшы 
выгляд, здаўся Зазыбу надта азызлым, нават васка- 
ватым; пад вачамі ў сакратара райкома былі сінія пух- 
ліны. 

Маштакоў абняў Зазыбу за плечы, павёў да 


стада. 











Вайсковец выпрастаўся, падаў Зазыбу руку, але не. 
назваўся. 

Маштакоў глядзеў на Зазыбу з радасцю, якую ён 
не толькі не мог схаваць, але і не збіраўся гэта рабіць. 

--. Вельмі добра, што ты прыйшоў,-- кладучы рукі 
далонямі на стол, сказаў Маштакоў.-- Сядай і расказ- 
вай.-- Ён пачакаў, пакуль Зазыба ўсаджваўся на та- 
бурэт з прапілаванай шчылінай, а тады спытаў: -- Як 
справы ў вас, у Верамейках? 

-- Ці ж гэта справы? -- чамусьці гледзячы на вай- 
скоўца, адказаў Зазыба.-- Я каторы дзень валяюся на 
ложку... 

-- Што так? 

-- Тарлянка замучыла,-- сказаў Зазыба. 

-- Паганая гэта хвароба,-- паківаў Маштакоў.-- 
Здаецца, так сабе, глупства для мужыка, а бойся, як 
самае горшае. Брат мой некалі хварэў, дык я таксама 
ведаю. 

Вайсковец пры гэтым чамусьці ўсміхнуўся як сі- 
лячыся. 

Тады Маштакоў спытаў: 

-- А Чубар дзе? 

-- Не ведаю,-- адказаў Зазыба, але дадаў:-- Ка- 
залі ў вёсцы, што нібыта падаўся па бальшаку, можа, 
да вас, у Крутагор'е. 

Маштакова Зазыбавы словы насцярожылі. Але пра- 
цягваў ён гаворку зусім пра другое: 

-.- Ну, што кароў калгаеных не пакінулі ў вёсцы, 
пра гэта я ведаю, збожжа, мабыць, таксама не заста- 
лося? -- Маштакоў паглядзеў на Зазыбу.-- А як з 
новым хлебам? 

-- Не ведаю,- адказаў Зазыба,-- яшчэ ж на полі 
ўвесь, у каласках.-- І чамусьці апусціў вочы на блі- 
скучыя халявы маўклівага вайскоўца, якія ляжалі пад 
сталом на суножцы. 

-- У Бабінавічах ужо немцы,-- сказаў Машта- 
коў.-- У Крутагор'і таксама... 

-- 8 учарашняга дня,-- дадаў вайсковец. 

-- Увесь дзень трымалі,-- сказаў Маштакоў,-- 
а к вечару здалі. 

-. Але ж Чубар пайшоў туды,-- нібы спахапіўся 
Зазыба. ; 

-- Вашага Чубара не зразумееш, - 
леным голасам Маштакоў.-- 





а цяпер...-- Ён пастаяў трохі з задуманым тварам, 
пасля кіўнуў галавой на карту: -- Адным словам, 
раён наш ужо заняты праціўнікам! 

Тады гаворку ўзяў на сябе вайсковец. 

-- Вольным застаецца пакуль адзін сектар, вось 
гэты.-- Ён тыцнуў указальным пальцам у невялікі 
чырвоны кружок.-- Крутагор'е, ад якога адыходзілі 
пад вуглом бадай у сорак пяць градусаў дзве тлустыя 
лініі, праведзеныя сінім алоўкам.-- Як бачыце, Вера- 
мейкі вашы трапляюць у гэты сектар. 

-- Мы гэта для яснасці табе, каб ведаў,-- сказаў 
Маштакоў.-- Мяркуй сам, калі не сёння, то заўтра 
фашысты ў Верамейках будуць. Ад Бабінавічаў да вас 
ім ужо недалёка. Тым больш што нашых войск каля 
Бесядзі няма. 

Зазыба слухаў, адчуваючы, як скура на твары ра- 
білася нерухомай і зусім нячутнай, быццам адлівала 
кроў. 

Маштакоў паглядзеў на Зазыбу, спытаў амаль у 
вочы: 

-- Ты вось пра што скажы мне, Дзяніс Яўменавіч, 
як ты да Савецкай улады -- не перамяніўся? 

Зазыба таксама падняў вочы на сакратара райко- 
ма, бо не зразумеў таго. 

-- Ты абавязкова павінен сказаць пра гэта,-- 
стаяў на сваім Маштакоў,-- бо я не так сабе... 

Зазыба падумаў, што адказу яго чакаў не столькі 
Маштакоў, колькі вайсковец, таму сказаў без пакрыў- 
джанасці, проста і шчыра, з усведамленнем усёй важ- 
насці слоў: 

-.. Не, не перамяніўся. 

-- Іншага я ад цябе і не думаў пачуць,-- усміх- 
нуўся задаволены Маштакоў.-- Але даруй, гаворка ця- 
пер паміж намі ідзе большая, чым звычайны давер. 
Мы вось параіліся з таварышам маёрам і вырашылі 
звярнуцца да цябе. Чалавек ты надзейны, гэта я ве- 
даю. Мы тут надумаліся зрабіць адну справу. 

Маштакоў перавёў позірк на вайскоўца. Той кіў- 
нуў галавой. 

-- Трэба ўладкаваць у Бабінавічах аднаго чала- 
века,-- дагаварыў Маштакоў. 

“Тады вайсковец спытаў: 
-- У вас там знаёмыя ёсць? 
Зазыба прыкінуў у галаве, але адказаць не паспеў. 









2. Ну такія, каб як свае былі? 

2. Вець,- нарэшце адказаў Зазыба. 

-- Ну вось і добра,-- з палёгкаю ў голасе сказаў 
Маштакоў.-- Можна клікаць у хату Марылю,-- пагля- 
дзеў ён на вайскоўца. 

Той адразу ж устаў з-за стала і рушыў да парога. 

Калі ў хаце засталіся Маштакоў і Зазыба, сакратар 
райкома паклаў на Зазыбава плячо руку: 

-- Цяжка? 

-- Дай не лёгка. 

-- Усім цяпер цяжка, Дзяніс. Але неяк адужаем. 
Не можа быць, каб не адужалі. Прыйдзе час, возьмем 
фашыста за горла. 

--- Дак трэба... 

Маштакоў падумаў і спытаў: 

-- Можа, у цябе што ёсць і да мяне? 

-- Ёсць. 

-- Тады гавары, а то часу ў насе мала. 

-- Спытаць хачу. 

-- Давай. 

-- Ты от гаварыў пра новы хлеб. Дак... Адным 
словам, сам ведаеш, жніво яшчэ не пачыналі ў калга- 
се, але ж скора пачынаць мусім. Дак што тады рабіць 
са збожжам? Чубар гаварыў пра нейкую дырэктыву, 
бытта ў райкоме ты чытаў актыву. 

-- Мы сапраўды знаёмілі раённы актыў з дырэк- 
тывай Савета Народных Камісараў і Цэнтральнага Ка- 
мітэта партыі ад дваццаць дзевятага чэрвеня. 

-- Ну от... Дык я Чубара зразумеў так, што па ёй 
усё падлягае знішчэнню. 

-- Правільна. Але ж ты сам кажаш, што жніво не 
пачыналі. Значыць, хлеба яшчэ няма. 

-- Аднак жа будзе! 

-- Дзіва што будзе,-- кіўнуў галавой Маштакоў. 

-- Чубар казаў, каб пасевы... 

Маштакоў прайшоўся па хаце. 

-- М-да,- сказаў ён праз нейкі момант,-- кругом 
нам задаў фашыст задачу. Затрымайся на Сажы фронт 
яшчэ на два тыдні -- хоць пра гэта галава не балела б. 
Са жнівом паспелі б. А цяпер збажына стаіць у полі 
быццам назнарок. Давядзецца неяк выкручвацца. Фа- 
шыстам і сапраўды нельга нашага хлеба задаваць Ён 
яшчэ самім спатрэбіцца. 

: -- Я так думаю... 
Але дагаварыць ім не далі: 
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хату разам з вайскоўцам, які прыгінаў галаву, калі 
пераступаў парог, зайшла дзяўчына. Яна была прыго- 
жая, усё ў ёй -- і пастава, якую зграбна аблягала лет- 
няя, з дробнаю клеткай сукенка, і ногі з нібыта выта- 
чанымі лыткамі, і спакойныя, аголеныя да плячэй ру- 
кі, і чорныя вочы, якія на першы погляд здаваліся 
трохі касаватымі, але ніколькі не псавалі маладога 
твару,-- прываблівала вока. Зазыба ажно паглядзеў 
на Маштакова, быццам не паверыў, што менавіта яе 
давядзецца ўладкоўваць у Бабінавічах. 

-- Так, гэта і ёсць той чалавек,-- сказаў вайско- 
вец.-- Завуць яе Марыляй. Гэта не сакрэт. Думаю, што 
вы самі пасля пазнаёміцеся. 


У Верамейкі немцы чамусьці не спяшаліся, і непа- 
трывожаная жнівеньская ноч усё кружыла над сала- 
мянымі стрэхамі стоенай вёскі, як зацяты птах. Амаль 
паўтараста двароў -- па шнуравой кнізе дакладна сто 
сорак тры -- патаналі ўначы, прыслоненыя да лесу, 
які ледзь не палохаў сваёй густой, нібыта чорная воў- 
на, цемрай. Лее гэты ішоў сюды ад самае Бесядзі, што 
падзяляла мясцовасць на лясную і бязлесную. Да ляс- 
ной належалі і“ Верамейкі. На тапаграфічнай карце 
двухсотгадовай даўнасці, якую адшукаў некалі ў ста- 
рых кнігах Зазыбаў Масей, Верамейкі яшчэ не значы- 
ліся. Тады наогул усё гэта забесяддзе ляжала нечапа- 
нае, адна пракаветная пушча ды азёры пасярод балот, 
якія непрыкметна, год за годам, зацягвалі іх купінай; 
следам наступаў лес, спускаючыся з сухіх выспаў -- 
спярша чэзлыя сосенкі, якія гнала ў адну балоніну і 
якія доўга не маглі прастаяць на багне (пад купінамі 
была вада), але паступова балота храсла, высыхала, і 
на ім вырасталі магутныя хвоі. Па правы бок Бесядзі 
тым часам ужо гаманілі Бабінавічы, якія пасля, калі 
распрадавалі ў тутэйшых мясцінах каронныя землі, 
пачалі называцца мястэчкам. Уласна, гэта было самае 
вялікае паселішча на ўсю акругу. Адсюль набіраў сваё 
войска і Васіль Вашчыла, калі ўзбунтаваў супраць 
арандатара Гдалія, а разам з ім і супраць князя Радзі- 
віла Крычаўскае староства. Паўстанне, як вядома з 
пісанай гісторыі, было падаўлена. Сам Вашчыла сха- 
ваўся недзе на адной з парубежных застаў, што стаялі 
тады кіламетраў за сорак ад Бесядзі. Паміж Сожам і 
Бесяддзю лютавала радзівілаўская «экспедыцыя». Бы- 

с' ратаваліся хто дзе, а больш падаваліся 
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за Бесядзь -- падалей ад кары і бліжэй да рускіх за- 
стаў. Адна за адной там узнікалі лясныя вёскі. Якраз 
тады і пачаліся за чатыры кіламетры ад Бесядзі Ве- 
рамейкі. Заснаваў іх бабінавіцкі каваль Верамей, па- 
плечнік Вашчылавага атамана Ветра, што з Канічаў. 
З кавалём за Бесядзь падаўся і ягоны брат Сенька, які, 
мусіць, таксама паваяваў з палякамі. Мясцовае падан- 
не не захавала большых падрабязнасцей пра братоў, 
але ў Верамейках усё роўна ведалі, дзе была пастаўлена 
першая хата: на беразе ручая, што цёк у возера, якое 
хаваў сабою лес... Дык вось, было гэта дзвесце гадоў 
таму назад. Але за два стагоддзі ўсё перайначылася 
тут. Галоўнае -- вырасла цэлая вёска. Цяпер яна ля- 
жала амаль падковай вакол таго возера і займала -- 
вядома, без ворнай зямлі -- ці не два кіламетры ўзлоб- 
каў і выспаў, што некалі нельга было нават угледзець 
за дрэвамі. 

“Зазыба ўначы надзеты быў, як у дарогу: на ім 
была ватоўка, якую ён ужо не скідаў паеля вяртання 
з Кулігаеўкі, і наваксаваныя боты -- на выпадак, ка- 
лі б раптам давялося падавацца куды з вёскі. Туліўся 
ён на ўслоне, паклаўшы галаву на кажух. 

Адольвалі думкі. Ён перабраў ужо нямала іх у 
сваёй галаве, а заставалася яшчэ больш. 

Амаль чатыры перадваенныя гады -- пасля арыш- 
ту Масея -- ён пражыў, як у тлуме. І таму шмат з та- 
го, што адбывалася вакол, проста не заўважаў. Яго ні- 
быта абыходзіла ўсё. І вось загрукатала вайна. Але і 
яна спачатку вялікага страху не нагнала. Урэшце, ка- 
лі гаварыць як на духу, то мала хто з разумных людзей 
верыў у тое, што пісалі апошні час пра яе, асабліва 
пасля трыццаць дзевятага года, як немцы сталі на той 
бок дзяржаўнай граніцы. Разумелі нават недасведча- 
ныя, што падышлі яны блізка не так сабе. Але перад 
вайной выйшлі з тасаўскім абвяржэннем газеты, дзе 
зноў нібыта пераконвалі «няверуючых», што Германія 
«таксама няўхільна захоўвае ўмовы савецка-герман- 
скага пакта аб ненападзе, як і Савецкі Саюз...». Пасля, 
праўда, некаторыя тлумачылі, што рабілася ўсё, маў- 
ляў, дзеля вялікай палітыкі ці, як казаў стары Ціток, 
дзеля міжнароднага этыкету. Аднак жа здавён лічы- 
лася: дзе многа этыкету, там небагата шчырасці, бо 
ад сабак, апрача блох, нічога не набярэшся. А фашыс- 
ты - тыя ж сабакі. Пра гэта ведалі ўсе, у тым ліку і 
Зазыба, хоць ён і разумеў таксама, што ў палітыцы не 





кожны раз расход з барышом на адным полазе едуць. 
Па дарозе, пакуль Зазыба дабіраўся ў Верамейкі з 
Хатынічаў, ён наслухаўся рознага. У людзей нібы 
языкі развязаліся. Нават часам здавалася, што гава- 
рылі цяпер амаль адно і прытоеныя зласліўцы, калі не 
ворагі, якія сапраўды чакалі прыходу фашыстаў, і лю- 
дзі сумленныя, якіх хвалявала і непакоіла тое, што 
рабілася ў краіне. Але ва ўсёй гэтай гаварні, справяд- 
лівай і несправядлівай, было нешта такое, што прыму- 
шала задумвацца: можа, не ўсё варта было браць на- 
павер. Хадзілі, напрыклад, чуткі, што па загаду Сталі- 
на ўжо расстраляны каля Віцебска генералы, якія не 
толькі не падрыхтаваліся як след да вайны з фашыс- 
тамі, але і ўтаілі ад яго праўду: пабаяліся за сябе. 
Тым часам гаварылі і другое, маўляў, вінаваты... Ста- 
лін -- значыць, бацька не бацька, раз сыны нядбай- 
ныя... Некалі Зазыбу дужа злавала, калі бацька, Яў- 
мен Зазыба, пытаўся: «Чаму твой Сталін ходзіць 
у ботах? Маўчыш? А чаму тады Ленін не насіў іх? 
А я ведаю, бо Сталін усё наравіць напрасткі пайсці, 
яму і балота не перашкода, а Ленін гэтак не рабіў, 
таму і было пры ім па-іншаму». Вядома, Зазыбаў 
бацька быў чалавек цёмны і жыў у адных заба- 
бонах, але насуперак усяму, што было разумнага, 
нават баючыся прызнацца сабе, Зазыба і сам паступо- 
ва як не гатовы быў глядзець на чалавека, якога мільё- 
ны людзей лічылі за вялікага правадыра, праз акуля- 
ры «прытчы пра боты», асабліва пасля таго, як 
засудзілі Масея. І, вядома, не таму, што Масеева ня- 
шчасце абярнулася бацькавай ганьбай: Зазыба надз- 
вычай добра ведаў свайго сына, каб паверыць -- тут, 
як кажуць, хоць голаў на кол. 

Але пра Масея нагадаў яму ў Кулігаеўцы нават 
незнаёмы вайсковец, калі Зазыба вёў Марылю з Сі- 
даравай хаты. 

-- Вы ад сына свайго лісты атрымліваеце? -- спы- 
таў раптам вайсковец. 

Зазыба ажно сцепануўся, уцяўшы галаву, і цяжка, 
нібы махавое кола, павярнуўся на хату: вайсковец 
стаяў, трымаючыся рукой за край стала, і не зводзіў 
вачэй з Зазыбы. 

7-7. Не,- ціха, як у задыху, адказаў Зазыба.-- Ён 
У па семдзесят другой стацці, без права пера- 
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бадзёрыць чалавека, але ўсмешка яго была як змуша- 
ная. 

-- Можа, вы чулі пра яго? -- зрабіў Зазыба крок 
наперад. 

-- Нават бачыць давялося. 

--- Даўно? 

-- Не дужа;,- ужо зусім строга сказаў вайско- 
вец.-- Але вы не хвалюйцеся, у яго ўсё добра. 

Тады Зазыба ў сваёй неспадзяванай, але недаверлі- 
вай радасці паглядзеў на Маштакова і адразу панік- 
нуў: сакратар райкома, нібы стыдаючыся чаго, плю- 
скаў вачамі, спяшаючыся адвесці іх убок. 

«Маніць! -- са злосцю і душэўным болем падумаў 
Зазыба пра вайскоўца.-- Нідзе ён Масея не бачыў!..» 
І пакуль вёў з Кулігаеўкі Марылю, усё не мог суняць 
хвалявання. 

Ахалодаў ён ужо ў Верамейках -- крыўда прай- 
шла, і цяпер Зазыба ўспамінаў пра тую размову ў Сі- 
даравай хаце, як пра нешта вартае спагады: да чаго 
можа давесці чалавека пачуццё перасцярогі, выкліка- 
нае не столькі бояззю за даручаную справу, колькі 
недаверлівасцю. Тым не менш на душы ў Зазыбы было 
прыкра, хоць ён і добра ведаў, што розуму ў чужую 
галаву лапатай не накладзеш. Адзін момант ён нават 
хацеў расказаць пра сваю гаворку з вайскоўцам 
Марфе, але стрымаўся, пашкадаваў турбаваць яе, бо 
ведаў, як тая можа ўпасці ў роспач. Марфа таксама 
цяпер не спала, яна ляжала на тапчане, што быў па- 
між сцяной і печчу, накрыўшы ногі дзяругай. Было 
чуваць, як яна варушылася часам і ўздыхала, але зу- 
сім ціха, нібыта баялася патрывожыць нечы спакой. 

Марыля начавала на другой палавіне хаты, за 
філёнкавымі дзвярамі. 

Не спадзяваўся Зазыба, але раптам адолеў і яго 
сон -- згубілася недзе, як у бары рэха, неспакойная 
думка, і вочы, што стаялі слупом, перасталі гарэць 
сухім агнём. Здаецца, даўно ўжо прыходзілі да яго 
сны, можа, нават таму, што на старасць падалося, ад- 
нак сёння раптам пачало вяртацца якраз тое, што, ба- 
дай, і не ўспаміналася ўжо... Ён бачыў, як ехалі з баць- 
кам па дубовыя штандары ў раскосы, вярсты за чаты- 
ры ад вёскі: тады задумалі яны перасыпаць сваю 
хату. Дрэва -- дуб -- для штандараў бацька нагледзеў 
загадзя, нават згаварыўся з лесніком, і яны не 1 
пачалі пілаваць яго без асаблівай перасцярогі. " 
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што сыпалася з дубовай прарэзіны, была цёплая і мяк- 
кая, і Дзяніе, тады яшчэ падлетак, зграбаў яе са свайго 
лапця і, пакуль бацька падбіваў абухом клін, каб не 
заціснула пілу, прасейваў паміж пальцаў, паглядаючы 
ўгору -- калі будзе падаць дрэва? Але тое стаяла сабе 
і нават не трымцела. Піла тым часам не шкадавала яго, 
усё глыбей уразалася ў моцную, як косць, балоніну, 
Дуб пражыў у лесе гадоў трыста, не меней. Пра гэта 
сказаў Дзянісу бацька. І яшчэ бацька папярэдзіў: 
«Баронь бог, не адбягай нікуды, як затрашчыць. Стой 
на месцы». Але Дзяніс, калі пахілілася дрэва, забыўся 
на бацькаву параду. Пабег якраз у той бой, куды ме- 
лася бабахнуцца дрэва. Уратавала хлопца, што дрэва 
расло вілаватае: калі яно гахнулася на зямлю, Дзяніс 
апынуўся паміж сукоў. Вядома, страху ды болек на- 
браўся. Але больш дасталося бацьку -- той, як прыеха- 
лі з раскосаў, праляжаў ажно некалькі тыдняў у хва- 
робе, бо не вытрымалі нервы. І вось цяпер Зазыбу 
нечага прысніўся той страшны выпадак, і ён зноў спа- 
лохана бег па раскосах, чуючы над сабой трэск дрэва. 
Аднак гэты раз беглася чамусьці не так прытка, і нао- 
гул усё рабілася быццам назнарок: Дзяніс, ужо дарос- 
лы, як на сённяшні дзень, адно коўзаўся па мокрай 
траве, а дрэва ўсё нахілялася над ім, пагражала рас- 
трушчыць... 

Пабудзіла Зазыбу Марфа. 

-- Немцы! - трывожна шапнула яна. 

Зазыба кінуў з услона ногі, прахапіўся, як і не 
спаў. 

-.. Дзе? 

--. Паслухай... 

Каб не выдаць сябе, Зазыба асцярожна штурхнуў 
акно. Адна аканіца падалася на вуліцу, у твар дыхну- 
ла сцюдзёнасцю і пахамі позняга лета, але вуха нічога 
не лавіла. 

Тады Зазыба пасунуў наперад другую аканіцу, вы- 
лез па плечы вонкі. Але і цяпер нічога не чуваць бы- 
ло -- ні аднаго гуку. 

-- Папрышчылася табе,-- сказаў ён жонцы амаль 
на ўвесь голае. 


-- Не, я бытта не спала,-- не паверыла тая. 


яшчэ колькі хвілін павісеў на падаконніку, 
гга-небуд яга гуку і цяпер не пачуў -- 
“стоеная. 






І тады за дварамі ў аўсе, быццам неаготаўшыся ад 
чаго, свіснула раз ды другі перапёлка. 

2. Піць!.. Піць!.. 

Спярша Зазыба нават не падумаў, што гэта падала 
голас перапёлка. 

Але вось пачулася больш выразнае і поўнае: 


-- Піць-піль-віць...  Піць-піль-віць... Піць-піль- 
віць,--і тады Зазыбу ажно заманулася паслухаць 
чутачку. 


-- Піць-піль-віць... 

Але ж сёлета ці не запознены спеў яе? 

-- Піць-піль-віць... 

Зазыба падумаў так і нібыта з падманутым пачуц- 
цём памкнуўся зачыніць акно. Але дакрануўся рукой 
адно да аканіцы. Нешта як стрымлівала пацягнуць яе 
на сябе. Можа, самы перапёлчын голас. 

-- Піць-піль-віць... Піць-піль-віць... 

У ім не было тае ядранай і бесклапотнай зухава- 
тасці, якая, быццам удар хлыстоўскі, ажно падсцёбвае 
часам і прыўзнімае настрой. 

-- Піць-піль-віць... Піць-піль-віць... 

Сёння перапёлка, няйначай, плакала -- ці то гня- 
здзечка яе разбурыў хто, ці яшчэ якая бяда прымусіла 
агалошваць тугой наваколле, але замест звычайнага 
спеву чуўся плач: 

-- Піць-піль-віць... Піць-піль-віць... 

Зазыба нарэшце адчуў гэта, і ў галаве ягонай узнік- 
ла пакутлівая думка: калі птушкі так плачуць са 
свайго гора, то як жа тады павінны галасіць людзі, у 
якіх гора наогул бывае незраўнана больш, а цяпер дык 
і зусім цераз край? 

Успомнілася: 

Перапёлка, трасцяно гняздзечка, 

залато яечка, 
перапёлка! 

Перапёлка, пастушкі пагоняць, 

гняздзечка разбураць, 
перапёлка! 

-- Ніякіх немцаў няма,-- лагодна ўшчуваючы 
жонку, кінуў ён у цёмную хату і задыхаў на ўсе гру- 
дзі.-- Табе і праўда нешта папрышчылася. 

Але Марфа сама падышла да акна. 


-- Ат жа і праўда нічога нячутна,-- згадзілася 
яна праз нейкі момант. М 


7 А чаму раптам падумалася табе? 2 спытаў 


Зазыба. 








-- Да падалося, што машына прайшла. 

-.- Дзе? 

--. Па вуліцы. 

-- Тады б яна і цяпер гула. 

-- А хто яе ведае... 

Марфа пазяхнула, але адыходзіць ад акна не спя- 
шалася. 

“т Кладзіся спаць,-- параіў Зазыба,-- а то заўтра 
будзеш совацца па двары. Дай дзеўку мы, відаць, 
пабудзілі? 

-- Яна маладая. Ёй спіцца. А цябе во дарэмна па 
дурноце сваёй падняла. 

-- Тае бяды,-- махнуў рукой Зазыба. 

Нарэшце Марфа пайшла зноў укладвацца на тап- 
чан, а Зазыба застаўся сядзець на ўслоне -- нечага 
дужа засвярбела галёнка ў боце, можа, таму, што за- 
пацела ў анучах. Ён пакутліва моршчыўся, ужо на- 
важваючыся разуцца. І ў гэты час на вуліцы пачуліся 
раптам галасы. Зазыба хуценька прычыніў акно, а сам 
схаваўся за лутку. Галасы набліжаліся. Гаварылі па- 
руску. Як толькі Зазыба разабраў гэта, то паспа- 
кайнеў і перастаў хавацца, стаўшы насупраць акна. 
Марфа таксама пачула галасы, падышла: 

-- Што тама? 

-- Пачакай,-- папярэдзіў Зазыба. 

Нарэшце Зазыба ўбачыў дзве чалавечыя постаці. 
Тыя наблізіліся да хаты і запыніліся. 

-- Можа, гэта? -- сказаў адзін голас. 

-- Калі цётка тая дакладна палічыла, -- адказаў 
другі. 

-- Па левы бок? 

-.-. Здаецца, так. 

- А як тут узысці на двор? 

-- Чорт яе ведае! 

-- Можа, тады залезці ў гародчык гэты ды паля- 
паць у шыбіну? 

-- Не, патопчам. Пад вокнамі заўсёды што-небудзь 
расце. 

-- Можа, выйсці да іх трэба,-- падказала Зазыбу 
Марфа. ; 

Але Зазыба не зварухнуўся. 

і часам людзі падаліся да Зазыбавых варот, дзе 
“была фортка. Запораў на ёй адмысловых 

сабачка, што прыўзнімаўся 

вочку. На двор няцяжка 
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было трапіць нават уначы. Як і трэба было чакаць, а, У 
знаёмыя людзі хутка справіліся з няхітрымі Зазыба- 
вымі запорамі, узышлі на ганак. У хаце пачулася, як 
яны пачалі паціху ляпаць клямкай. Зазыба выйшаў 

у сенцы. На ганку, мусіць, пачулі, як адчыніліся дзве- 
ры, таму перасталі ляпаць. Колькі часу знадворку 
маўчалі. Тады Зазыба знарок кашлянуў. 

-- Старшыня Савета тут жыве? -- спыталі з ганка. 

--. Не. ж 

- А хто вы? Старшыня калгаса? 

-- Не, я загадчык гаспадаркі. 

-- Мы чырвонаармейцы. Справа ў нае пільная. 

Зазыба пачаў адчыняць дзверы - прывычна на- 
мацаў у цемнаце жалезную засаўку, шмаргануў яе 
ўправа, жалеза бразнула, і дзверы расчыніліся ледзь 
не напята, быццам на іх хто націснуў з таго боку. Чыр- 
вонаармейцы адступілі на крок, даючы дарогу гаспа- 
дару. Зазыба выйшаў на ганак, стаў паміж чырвонаар- 
мейцамі. Адзін з іх паднёс руку да шапкі, сказаў: 

--- Лейтэнант...-- і назваў прозвішча, якое Зазыба 
не паспеў расслухаць: вочы ў чырвонаармейца блі- 
шчалі нават уначы. 

-- Дак якая справа тады да мяне? -- спытаў За- 
зыба. 

-- Бензін трэба,-- сказаў лейтэнант. 

--. Бензін? -- перапытаў Зазыба. 

-- Так. 

-- Але ж ці ёсць ён? Мабыць, здалі разам з аўта- 
машынай. У нас палутарка была. 

Лейтэнант зняў шапку. 

З. Але хто скажа -- ёсць бензін у калгасе ці не? -- 
спытаў ён больш настойліва. 

Зазыба паціснуў плячамі. 

-- Ну вось, а яшчэ заўхоз!..-- сказаў тады чырво- 
наармеец, які да гэтага маўчаў. 

-- Дак я таксама без года нядзеля тута,-- пачаў 
апраўдвацца Зазыба.-- Было, адлучаўся надоўга з кал- 
гаса. Рабілася ўсё без мяне. 

-- Разумееце, у нае гаручае кончылася... 

-- Можа, тады спытаць у кладаўшчыцы? -- ня- 
пэўна, як для самога сябе, сказаў Зазыба.-- Гэта 
недалёка. 1 а 

-- Пакажыце,- адразу ўхапіўся лейтэнант. 

. Зазыба пастаяў трохі ў развазе, а " 
ніў дзверы і першы сышоў з ганка. 
аа, 






Кладаўшчыцай у калгасе была Ганна Карпілава, 
саламяная ўдава: у свае маладыя гады -- не набрала 
яшчэ і дваццаці пяці -- яна мела двух дзяцей, так 
званых ветравічкоў-бязбацькавічаў. Хадзілі да яе і ту- 
тэйшыя, верамейкаўскія мужыкі, і прыезджыя, асаблі- 
ва розныя ўпаўнаважаныя, якія праседжвалі ў калгасе 
цэлымі тыднямі і якіх вадзілі да яе, па-вясковаму, як 
у гасцініцу, начаваць. Здаралася, што знаходзіліся і 
жаніхі ёй, якія сваталіся, здаецца, разы са тры. Але 
доўга не затрымліваліся ў яе хаце. Аднаго прымака, 
лесасплаўшчыка, яна прагнала сама -- пабіла даёнкай 
за тое, што недзе бачылі яго са старэйшай Піліпчыка- 
вай дачкой, астатнія ўцякалі па сваёй ахвоце: ці то 
харчы не падабаліся, ці то цягавітасці не хапала. Кла- 
даўшчыцай Ганну паставіў ужо Чубар. Спярша ў Вера- 
мейках смяяліся з гэтага, а пасля перасталі: слабкая 
на перадок, Ганна выйшла моцнай на галаву. За якія 
паўгода яна разгадала паперную мудрасць і стала 
нядрэннай кладаўшчыцай. 

Калі Зазыба прывёў на яе двор чырвонаармейцаў, 
жанчына спала: па ёй хоць і пярун, абы міма. Будзілі 
кладаўшчыцу доўга, нарэшце дастукаліся. Ганна па- 
дышла да акна, пазнала Зазыбу. Але на парог выйшла 
босая і ў сподняй. 

-- Ну, што табе?- спытала яна недавольна 
Зазыбу. 

-- Бензін во таварышам камандзірам патрэбны. 

Ганна паварушыла плячамі і сказала з гуллівым 


шкадаваннем: 
- А я думала, жаніхоў прывёў! 
-- Табе абы!..-- хацеў паўшчуваць Зазыба. 


Але Ганна гучна засмяялася. 

-- Дак няма бяльзіну,-- сказала яна такім гола- 
сам, быццам да гэтага толькі марочыла галовы.-- Каб 
раней, дак можна было б. А цяпер няма. Газы, праўда, 
ёсць трохі. У кладавой стаіць. 

-- Што гэта... газа? -- спытаў лейтэнант Зазыбу. 

-- Па-вашаму -- карасін,-- растлумачыў той. 

-- А бензіну няма? 

-- Дак нікаліўка бяльзіну,-- зноў чамусьці на ўсю 
моц засмяялася Ганна.-- Увесь аддалі, як машыну 

асную здавалі. 
Ва я пачалі аб нечым перамаўляцца між са- 
бой. Зазыба выкарыстаў момант і цыкнуў на 






22 Пастыдалася б, голая выйшла!.. 

Танна павяла плячамі, знарок сцепанулася. 

27. Накінула б на сябе што,-- зноў буркнуў Зазыба. 

Ганна прыціснула да гарачых бакоў сагнутыя ў 
локцях рукі і быццам з неахвотаю пайшла ў хату. Лей- 
тэнант павярнуўся да Зазыбы. 

-- Матор у нас заглох,-- сказаў ён.-- Гаручага не 
хапіла. Думалі, у вас раздабудзем, а цяпер вось не ве- 
даем, як быць. і. 

-- Каб быў, то не пашкадавалі б,-- нібы апраўд- 
ваючыся, развёў рукамі Зазыба.-- Каму-каму, а сваім 
не пашкадавалі б. 

-- А коні ў вас ёсць? -- спытаў тады чырвонаар- 
меец. 

-- Ёсць,-- замест Зазыбы адказала Ганна, якая 
якраз вярнулася з хаты адзетая.-- Праўда, ахраме- 
лыя. Чырвонаармейскія. Нам іх пакінулі замест кал- 
гасных. І ўчора яшчэ траіх бралі. Але запрэгчы мож- 
на. Вядома, калі на начлег іх не павялі. 

-- Тады вось што,-- сказаў Зазыбу лейтэнант,- 
вы нам пакажаце, дзе вашы коні, а яна,-- ён кіўнуў на 
Ганну,-- няхай прынясе керасін. . 

-- Дык ета ж далёка ісці па яго! -- устрывожыла- 
ся Ганна. 

Што значыць далёка? -- паглядзеў на яе лейтэ- 
нант. 

-- Да ажно ў самы канец вёскі! -- сказала Ганна. 

- Аты не ідзі вуліцай,-- незалюбіў Зазыба,-- сту- 
пай па загароддзі, дак бліжэй будзе. 

-- Буду Я хадзіць уначы па загароддзі тваім! 

--. Палахлівая!.. 

-- Ай палахлівая! Бяры сам ключы да ступай у 
кладавую! 

-- Ты, Ганна, не дуры,-- строга сказаў Зазыба.-- 
Я тама не ведаю, што і як шукаць у цябе. 

-. Знойдзеш, калі хота будзе. 

Размову іхнюю перапыніў лейтэнант. 

-- Тады няхай ён ідзе з ёй,-- прапанаваў лейтэ- 
нант і паказаў на чырвонаармейца. 

-- 8 праважатым пайду! -- заемяялася Ганна і пе- 
растала ўпарціцца. Яна вярнулася ў хату, каб нака- 
заць нешта свайму большаму хлопчыку, а тады лёгка, 
быццам бязважкая, збегла на пахаладалую Зямлю па 
сходках невысокага, складзенага з 
коў, ганка. Ё я еа? Нд 








-.. Вядзі,- гукнула яна чырвонаармейца. 

Ужо на вуліцы лейтэнант сказаў Зазыбу: 

-- Трэба хоць вывезці за вёску машыну, а то сталі 
пад вокнамі. 

Коні былі на стайні, і Ганна дарэмна сказала, што 
іх маглі павесці на начлег -- не да таго цяпер было. 
Коні стаялі на самым праходзе, паміж стойламі, і 
толькі аднавокая кабыла, якая нікому не патрэбна 
была, падышла да бакавых варот. Яна пачула людзей 
і ціха заржала. Зазыба ведаў калгасную стайню і таму 
без святла прайшоўся па ўсім праходзе. 

-- Што ў вас там, палутарка ці 8ІС? -- кінуў ён 
лейтэнанту. 

-- «Тэ-дваццаць шэсць». 

-- Што? -- не зразумеў Зазыба. 

-- Танкетка. 

--. А-а-а, вон што! Тады пачакайце,-- Зазыба сха- 
дзіў у трысценак, прыбудаваны да стайні, вынес ад- 
туль хамуты з доўгімі сырамятнымі пастронкамі і па- 
чаў брытаць коні. 


Тым часам у самым канцы вёскі гаварылі паміж 
сабой яшчэ два чалавекі -- мясцовы селянін Парфён 
Вяршкоў і другі танкіст, які застаўся каля заглохлай 
танкеткі. Танкетка спынілася якраз насупраць Парфё- 
навай хаты, праехаўшы па вуліцы метраў чатырыста. 
Тое, што кончылася раптам гаручае, не з'явілася не. 
чаканасцю для саміх танкістаў. Яны нават упэўнены 
былі, што некалі гэта павінна здарыцца, бо выбіраліся 
ў дарогу--ад Вераб'ёвай Рудні, што непадалёку ад 
Гардзееўкі, да Бесядзі -- ужо амаль без гаручага. Ка- 
мандаванню тэрмінова патрэбна было зрабіць глыбо- 
кую разведку да самай ракі, і камандзір батальёна, 
накіроўваючы танкістаў, папярэдзіў: 

-- Адтуль, пэўна, давядзецца нагамі тупаць -- 
гаручага ўсё роўна не хопіць. Але рызыкаваць не ха- 
чу. У нас няпоўныя бакі нават у «КВ». Таму запраў- 
ляцца не будзем. Паедзеце на тым, што ёсць. Для мяне 
лепей «Тэ-дваццаць шэсць» страціць, чым «КВ». 

-- Але ці паспеем мы вярнуцца? -- сумеўся лейтэ- 
нант. 

-- У вашым распараджэнні ўся ноч. Туды даедзе- 
це, а адтуль -- алюр два крыжы.-- Камбат раней слу- 

жыў у артылерыі.-- Хочаш, магу выпісаць мандат? 
шляху выкарыстоўвай любы транспарт, 
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рэквізуй, калі што. Але каб разведданыя да раніцы 
былі ў штабе брыгады.-- Ён паклаў руку на плячо 
лейтэнанта.-- Ты зразумей -- брыгаду кожную хвіліну 
могуць кінуць у бой. Гаручае ўсё на ўліку, а новы 
падвоз добра калі будзе ўранні. Не хапае аўтамашын. 
Адным словам, алюр два крыжы. 

І вось нерухомая танкетка ўжо амаль гадзіну стая- 
ла ў Верамейках. Танкісты дарэмна трацілі час, якога 
ў іх не вельмі шмат заставалася, але пакідаць баявую 
машыну на вуліцы не адважваліся. Спярша была на- 
дзея «пазычыць» гаручае ў вёсцы. Аднак самыя ста- 
ранныя пошукі нічога не далі. Тады лейтэнант рашыў- 
ся на самае апошняе -- вывезці танкетку за вёску 
і падпаліць. 

Пакуль лейтэнант з адным танкістам хадзілі па 
вёсцы, другі танкіст, седзячы на загавальні, распытваў 
пра дарогу ў Парфёна Вяршкова -- той выйшаў на ву- 
ліцу адразу, як пачуў, што насупраць спынілася ма- 
"цына. 

--- Да Гардзееўкі далёка? 

-- Вёрст трыццаць, лічы. 

-- А калі напрасткі? 

-- Напрасткі? Дак напрасткі адна варона лятала, 
затое дома не бывала! 

-- А калі без жартаў? 

Парфён задраў галаву і пачаў прыпамінаць вёскі, 
што ляжалі на шляху да Гардзееўкі, вялікага сяла, 
якое было ўжо ў Бранскай вобласці. Дарогу ў Гар- 
дзееўку з Верамеек мала хто ведаў, бо ў тутэйшых ся- 
лян не было ніякай патрэбы хадзіць туды. Але Пар- 
фён, калі быў малады, вазіў у Гардзееўку кару, якую 
дралі тады па ўсім забесяддзі на грошы. З таго часу 
памяць і захавала вёскі. 

-- Спярша трэба падавацца на Сухое,-- прыгад- 
ваў Вяршкоў,-- паеля на Буду... : 

-- Гэта Вераб'ёва Буда? -- удакладніў танкіст. 

--. Не, проста Буда. Але і Вераб'ёва недзе там. 

--- Далей... 

-- А далі Гайнаўка будзе. 

-- Гайнаўка,-- лічыў за Вяршковым танкіст. 

--А за Гайнаўкай, здаецца, адразу Тардзееўка. 

-- Ну, а Вераб'ёва Буда? 

-- Да і Буда недзе там. р 

-- Значыць, не ведаеш? а Я 

-- Дак вам Гардзееўка трэба ці Вераб'ёва Буда? 
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-- Тэта ваенная тайна. 

-- Так бы і гаварыў адразу, а то галаву дурыш! 
Нарэшце Зазыба з лейтэнантам прывялі коні. 

-- Аўсюкова яшчэ не было? -- спытаў лейтэнант 


танкіста. 

-- Ён жа з вамі пайшоў,-- падаўся той да лейтэ- 
нанта. 

-- Гэта я сам ведаю,-- злуючыся нечага, сказаў 
лейтэнант. 


Вяршкоў тым часам пазнаў Зазыбу. 

-- І ты, Яўменавіч, не спіш? -- гукнуў ён.-- Дак 
хадзі, садзіся во. 

-- Мабыць, Ганна недзе прыспала вашага чалаве- 
ка,-- пажартаваў Зазыба. 

-- Якая Ганна? -- наставіў вушы Парфён Вяршкоў. 

-.- Еладаўшчыца. 

-- Тады скора не чакайце,-- усміхнуўся Вярш- 
коў.-- Яна такая -- сваё возьме. 

Ноч між тым недзе прамінула ўжо тую мяжу, ад- 
куль пачынаецца зваротны шлях яе, і цяпер навокал 
нібыта шарэла. Угары патухалі самыя далёкія зоркі, 
быццам хто неўзаметку сціраў іх з неба. 

Непакоячыся, што затрымка ў вёсцы выйшла за- 
надта доўгая, лейтэнант сказаў Зазыбу: 

-- Мы вельмі познімся. Баюся, што не паспеем 
дабрацца да часці. Таму я падумаў -- можа, коней 
сваіх дасцё нам? 

Зазыба не паспеў адказаць, як лейтэнант пачаў 
супакойваць: 

-- Вы не хвалюйцеся, мы распіску пакінем. 

-- Етых коні ў нас даюць і забіраюць, забіраюць і 
даюць. Як кажуць, салдат даў -- салдат узяў. 

-- Не той час, Парфён, каб нечага шкадаваць для 
Чырвонай Арміі,-- сказаў Зазыба. 

-- Да ўжо ж. Але яны не кульгавыя? 

-- Не ўсе. Адзін кульгае. 

-- Значыць, падлячыліся ўжо,-- усміхнуўся Вярш- 
коў.-- Але як ета не ўгледзелі іх? Пэўна б забралі. 

-- Не возьмем мы, возьмуць немцы,-- раптам кі- 
нуў Вяршкову танкіст, які ў прысутнасці лейтэнанта 
маўчаў. г 
0. І ета можа быць,-- невыразна згадзіўся Вярш- 

- Час цяпер такі, што ўсе бяруць нешта і не пы- 








што мы з вамі маем поўнае ра- 


“а 
зуменне,-- ігнаруючы Вяршкова, сказаў лейтэнант 
Зазыбу.-- Коні вы дасцё нам, а распіску палучыце. 

-- Дзе яе пісаць цяпера? -- махнуў рукою Зазы- 
ба.-- Бярыце ўжо так, без паперкі. Раз трэба, дак 
трэба. 

Тады лейтэнант нібы спахапіўся і стаў прыспеш- 
ваць. ба АЯ а Я 

-- Лезь у машыну, кіруй,-- загадаў ён танкісту. 

Зазыба пачаў раскручваць пастронкі і падаваць 
лейтэнанту, каб той чапляў за танкетку. 

-- А таго вашага з Ганнай можаце і не дачакац- 
ца,-- быццам пакпіў Парфён Вяршкоў.- Яна баба 
смаляная. Ды і час якраз такі. Сёма ў прымы прыста- 
ваць. І галава цалей будзе, і целу раскоша. 

-- Вярзеш абы-што, Парфён,-- паморшчыўся За- 
зыба.-- Нешта сянні ты... 

-- Яго, мусіць, баба да сабе не падпусціла,-- вы- 
сунуў твар з пярэдняга люка танкіст. 

Лейтэнанту не спадабалася маладая нахабнасць 
свайго падначаленага, і ён прыкрыкнуў: 

-.. Ну-у, ты-ы! 

Калі танкетка нарэшце была зачэплена за доўгія 
пастронкі, коні зрушылі яе з месца і, храпучы, пава- 
лаклі па вуліцы. 

-- Куды яны яе? -- спытаў Парфён Вяршкоў За- 
зыбу. 

-- Ва двары, каб падпаліць. 

Вяршкоў крутануў галавой: 

--. Навошта? 

-- Няма на чым ехаць далей. Я от хвалююся, ці 
вытрымаюць да канца пастронкі. Кароткія былі, 
прыйшлося надвязваць. 

-- Раз коні адразу скранулі, дак вытрымаюць. 

-- І карціць табе, Парфён, непрыемнае гаварыць 
людзям,-- сказаў між тым Зазыба. 

-- Якое непрыемнае? -- пакруціў галавой Вярш- 
коў.-- Самае непрыемнае я прыпас яшчэ.-- Ён пра- 
йшоў трохі моўчкі, побач з Зазыбам, які кіраваў 
коньмі, а тады сказаў: -- Чым еты карабок цягнуць, 
вы б лепей паганялі па застрэшшы мужыкоў нашых, 
папаролі б штыкамі, як вераб'ёў. А то ж хаваюцца. 
Акружэнцы, маць іх за нагу! Яшчэ Франі прайшоў, Б 
а ўжо акружэнцы! і 

-- Нешта я не разумею... 








-- Дак зразумееш, калі пралупіш зенкі. Але позна 
будзе. 

-- Кажы ясней! 

-- Да ўжо куды больш ясна... 

«Няўжо хто-небудзь з верамейкаўцаў дэзерціра- 
ваў? -- падумаў Зазыба.-- Але хто?» 

Коні вывалаклі танкетку на край поля за выганам, 
і тады аднекуль выскачылі з начы Аўсюкоў і Ганна 
Карпілава. 

-- Дзе ты швэндаўся? -- накінуўся на чырвонаар- 
мейца лейтэнант. 

Той вінавата выпрастаўся. 

Тады заступілася Ганна. 

-- Не крычы, камандзір,-- сказала яна і лена за- 
смяялася.-- Салдат жа прыйшоў... 

Лейтэнант кінуў злосным вокам на яе, але змоўчаў. 

Парфён Вяршкоў з Зазыбам тым часам адчэплівалі 
пастронкі. З танкеткі вылез чырвонаармеец, паклаў на 
зямлю замок ад кулямёта. 

-- Трэба выкінуць недзе,-- сказаў ён. 

Лейтэнант узяў з рук у Аўсюкова прынесеную з 
калгаснага свірна бляшанку з газай, пабоўтаў і, не 
шкадуючы, пачаў выліваць на браню. 

--. Падпальвай! -- скамандаваў праз момант ён. 

Чырвонаармеец чыркнуў запалкай аб карабок і кі- 
нуў на самы верх танкеткі. Сіняе полымя спачатку 
нясмела лізнула браню, затым скочыла ўгору і, стаў- 
шы чырвоным, абхапіла ўсю танкетку. Адразу навокал 
зрабілася светла, а цені, якія адкінуў пажар ад лю- 
дзей -- пяцярых мужчын і адной жанчыны,-- выраслі 
ледзь не да самых двароў, заскакалі, быццам жывыя. 
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Зазыбава хата стаяла Ў невялікім завулку, які не 
меў сабе назвы, і была там крайняя. Сядзіба кідала- 
ся ў вочы яшчэ ад самае вуліцы прасторнай, на 
дванаццаць вянкоў з падрубам хатай; двор быў абне- 
сены тынам, а шаляваныя вароты віселі паміж паша- 
рэлых дубовых шулаў. Тынам двор выходзіў на пуст- 
ку, раслі дзяды і глухая крапіва, а далей, паміж 
і калгасным полем, быў глыбокі роў, які гу- 
сівым палыне і шырэў паступова, пакуль да- 
наогул нібы распасціраўся, утвараю- 






чы лагвіну, парослую па краях балотным перцам, а 
пасярэдзіне -- блакітна-ружовым букашнікам, паўзу- 
чай канюшынай і лілова-чырвонымі лугавымі васіль- 
камі. У пачатку гэтага рова было глінішча, там брала 
гліну для тынкоўкі і на печы ўся вёска, таму амаль 
заўсёды ўлетку дарога пад вокнамі ў завулку была 
як пафарбаваная. Затое зімою каля Зазыбавай хаты 
ўсё замятала, і па завулку нельга было праехаць нават 
на санях. Вокны Зазыбавай хаты глядзелі на два 
бакі -- адны выходзілі на паўднёвы захад, акурат на 
вёску, а другія -- на двор, адкуль відаць было праз 
тын поле з бальшаком, абсаджаным бярозамі (некалі 
саджалі іх уздоўж шляху, кожны насупраць свайго 
надзелу), і лес, амаль заўсёды -- і ўлетку і зімой - 
атулены смугой. Разам з Зазыбамі ў завулку жылі 
Аўхім Каспярук, Хрысціна Гаманькова з сынам-пад- 
леткам -- яна аўдавела ў фінскую вайну -- ды вялікая 
сям'я Кузьмы Прыбыткова, два сыны якога, не аддзе- 
леныя нават пры калгасе, ваявалі цяпер на фронце. 
Але першы гэты завулак пачынаў у Верамейках чала- 
век з Зазыбавага роду. Ім быў Дзянісаў прадзед Іван... 
Быў ён нядужы і хутка, здаецца, праз год пасля таго, 
як далі ўсім вольную ад паноў, памёр. У яго жонкі, 
Аўласавай дачкі Насты, засталіся сын Яўмен і дачка 
Вусціня... Дзяніс, Яўменаў сын, браў сабе жонку з Ба- 
бінавіч. Нявесту ён паказаў сам, але ездзілі па яе ў 
мястэчка ажно тры разы. Спярша бацька нявесты, 
Давыд Сяголетка, муліўся, пасля сама нявеста нечага 
як бы спалохалася, аднак трэці раз сватоў прынялі: 
тады якраз ездзілі з Верамеек у Бабінавічы на кірмаш. 
Пра вяселле згаварыліся на восень -- не сталі чакаць 
зімы. Дзіва, але прыспешваў ужо бацька нявесты: 
сваты з Верамеек трапіліся памяркоўныя і не запра- 
сілі багатага пасагу, а матка жаніхова нават кужэль- 
ным не пацікавілася. Вяселле наладжвалі пасля па- 
кроваў, калі трохі ўправіліся з гаспадаркай. Усе Вера- 
мейкі хадзілі ў Зазыбаву хату глядзець Дзянісаву 
нявесту. Марфа сядзела з сумам у бліскучых, быццам 
узмакрэлых вачах, але была прыгожая, асабліва кіну- 
ліся ўсім яе смуглы, амаль цыганскі твар і валасы як 
воранава крыло. Жаніх таксама пасаваў ёй: з твару 
быў чысты, меў чорныя бровы над карымі вачамі і 
русыя валасы. З часам яны папалавелі ў яго, быццам 
іх пылам пасыпала на вялікай дарозе жыцця, потым 
і зусім сталі сівыя на скронях і ля вушэй, а на ма- 


каўцы заблішчала гуменца. Адна Марфа з гадамі ні- 
быта не змянілася, толькі пацішэла вельмі ды пачала 
рукі хаваць пад фартухом: ад работы яны ў яе былі 
ў сініх сужыллях. Нарадзіла Марфа Дзянісу аднаго 
сына, Масея. Можа б, і яшчэ ў іх былі дзеці, але ў 
чатырнаццатым годзе, як пачалася вайна, Дзяніса за- 
бралі на румынскі фронт. Адтуль ён вярнуўся ўжо са 
шпіталя -- адпусцілі далечвацца ў вёсцы. Тут ён і 
дзве рэвалюцыі перабыў, а калі ў васемнаццатым годзе 
прыйшоў у забесяддзе з Унечы Шчорс набіраць добра- 
ахвотнікаў, Дзяніс дастаў з куфра сваю салдацкую 
шапку з бліскучым аколышкам, з якой не была знята 
нават кукарда, і запісаўся ў чырвонае войска. Можа б, 
ён тады і не падаўся да Шчорса, але пасварыўся з 
бацькам: цыганы ўкралі на лузе іхнюю жаробку, на 
якую спадзяваліся ў гаспадарцы, і вінаваты быў Дзя- 
ніс, бо не застаўся на начлезе, а прывалокся начаваць 
у вёску да жонкі. Тым не менш Зазыба нібы прыкіпеў 
да рэвалюцыі -- праз усю грамадзянскую пранёс ён 
сваю веру ў яе, пазнаваў спакваля, затое моцна і на- 
заўсёды. І калі праз тры гады вярнуўся ў Верамейкі, 
то насіў ужо на гімнасцёрцы ордэн Чырвонага Сцяга. 
Тады гэта быў, можа, трэці чалавек з ордэнам на ўсю 
Калінінскую акругу. 

Верамейкі разбудоўваліся так, што сонца, якое вы- 
плывала з-за пагорка, на нейкі час нібыта лажылася 
на дарогу паміж крайніх хат пасярэдзіне вуліцы. Та- 
ды здавалася, што гэта нават не сонца, а проста вог- 
ненны шар, які ўскаціўся аднекуль сюды. Але мінаў 
час, шар паступова, як бы з вялікай цяжкасцю, адры- 
ваўся ад зямлі, увачавідкі менеў, становячыся ледзь 
не белым і падобным на сонца. Нарэшце сонца-шар 
збочвала, плыло да самага пасляабеддзя паўз вёску, 
пасля паварочвала і спынялася к вечару ў доўгім кан- 
цы яе, але не дакраналася да самай зямлі -- за возе- 
рам пачынаўся лес, і яно амаль непрыкметна, неяк 
адразу хавалася за яго. 

Сёння сонца прадзіралася скрозь туман, як спра- 
сонку. Туман нечага доўга засціў і зямлю і неба на 
ўсходзе, але нарэшце зварухнуўся, прыўзняўся над 
зямлёй, і тады сонечныя промні пасерабрылі расу, што 
ляжала на ўсім --ад пагорка да вёскі. Здавалася, 
сонца будзе вісець скрозь увесь дзень. Але неўзабаве 
яно памутнела раптам, хоць зрабілася яшчэ больш 
Ыы нібыта наважылася перагарэць. 






Вёска паступова абуджалася: узнімалі і апускалі 
драўляныя вёдры на доўгіх почапах жураўлі З. Ве- 
рамейках было тры калодзежы з жураўлямі,-- і вяско- 
выя бабы, дзогаючы парэпанымі пяткамі па сцежках, 
ужо ўгіналіся пад каромысламі, насілі ваду. Валіў 
дым з комінаў. Лопаючы крыламі на пералазах, спя- 
валі галагуцкія пеўні. 

Дзяніе Зазыба выйшаў на ганак, калі сонечныя 
промні саскочылі з вяза, што стаяў на вуліцы насу- 
праць хаты, і апынуліся на гарбузовым лісці, якое на 
жоўта-зялёнай касе выпаўзала на дарогу з Прыбытко- 
вага гарода. Неба над галавой было чыстае. Толькі па 
левы бок, акурат недзе над возерам, тоўпілася купка 
белых аблачынак, якія нечым нагадвалі разагнаную 
чародку памытых авечак. 

Мінулая ноч давала сябе адчуць -- у галаве шуме- 
ла, як на пажары; Зазыба ажно пацепваўся, нягле- 
дзячы на сонца, якое выплывала правым бокам з-за 
вугла хаты. За тынам хавалася ў тумане пустка, і За- 
зыбу здавалася, што адтуль нясцерпна пахла палыном, 
які рос уздоўж рова ад глінішча і быў аднаго колеру 
з туманам. 

Хвілін праз колькі на ганак выйшла Марфа. Зазы- 
ба не павярнуўся да яе, і яны стаялі так паасобку, 
услухоўваючыся ў раніцу. Тады Марфа ўздыхнула, 
ступіла яшчэ крок і, стаўшы ўпоравень з мужам, ска- 
зала: 

-- Можа б, і мы закапалі што ў зямлю. Леташ- 
няя ж ямка, што бульбу хавалі, не абвалілася, дак не 
трэба новай, адно пачысціць ад курап. Хоць бы ма- 
шыну швейную туды, ці што. А раптам забяруць? 

Зазыба махнуў рукой. 

-- Яшчэ невядома, ці машыну тваю хаваць трэба, 
ці самім у той яме хавацца,-- пачакаў і спытаў: -- 
А пастаялка наша прачнулася? 

-- Ходзіць па хаце,-- Марфа так і не папыталася 
сама пра незнаёмую дзяўчыну, бо Зазыба папярэдзіў, 
каб гаварыла ўсім, што гэта пляменнікава дачка з Ла- 
токі. 

-- Ты па-свойску з ёй,-- параіў Зазыба. 

-- Да ўжо ж... 

Зазыба пастаяў яшчэ, паўглядаўся паўзверх тыну, 
быццам спрабаваў адшукаць нешта на пустцы, затым 
сышоў з ганка і, як пад чужымі вокнамі, падаўся на 
вуліцу. і 
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-- А-а-а, Дзяніс,-- убачыў яго Кузьма Прыбыткоў, 
які сядзеў на лаўцы, пры хляве; пакуль Зазыба ішоў 
праз дарогу, Прыбыткоў адвязаў ад аборкі, якой быў 
падпяразаны на штанах, хромавы каптур, расцягнуў 
яго, быццам спружыну, зверху ўніз і, намацаўшы 
пальцамі скручаны ліст рудога тытуню, пачаў шчы- 
каць дробнымі долькамі. 

-- Ты ета саўсім не курыш? -- спытаў ён Зазыбу, 
калі той сеў побач. 

-- Не куру. 

Прыбыткоў закурваў спакваля -- доўга, быццам 
прымерваючыся, драў газету, каб выйшла акурат, 
слініў яе і дрыжачымі рукамі пасоўваў на губах з 
кутка ў куток. Зазыба ўсміхнуўся: 

-- Слабееш, Кузьма!.. 

-- Дзіва што. 

Але ў свой век -- семдзесят год -- Кузьма Прыбыт- 
коў яшчэ меў твар з вялікім, як без храсткоў, носам, 
па якім ледзь не ад самых вачэй разыходзіліся тонкія, 
быццам з карэнішча, жылкі. 

-- Як мяркуеш, германец сянні прыйдзе да нас? -- 
паглядзеў Прыбыткоў на Зазыбу. 

-- Да ўжо як захоча. 

-- І то праўда, ад Бабінавіч яму недалёка. 

Нарэшце Прыбыткоў прыпаліў самакрутку і ска- 
заў, бадай, самае галоўнае, да чаго не кожны мог да- 
ўмецца. 

-. А я думаю, што ёні саўсім сюды не пойдзе.-- 
Колькі моманту Прыбыткоў зусім сур'ёзна глядзеў на 
Зазыбу, быццам нечага чакаў ад таго, а тады пачаў 
разважаць: -- Чаго яму ісці да нас? Ну, у Бабінаві- 
ЧЫ -- тут ясна, як не кажы, мясцечка, дарога вялікая 
ёсць, едзь сабе на машынах, нідзе не загрузнеш. 
А што ў нас? Дамоў багатых няма, дарогі таксама не 
праложаны. Словам, глушмень кругом, адны ваўкі ды 
мы от. Дак ці ж нас пільнаваць? Тады і старажоў не 
хопіць. Германія, яна не тое, што мы -- ма-ле-е-ень- 
кая!.. Ёй з намі, як па-разумнаму, дак і брацца не 
варта б. Ета дзе той Хабараўск, а за ім таксама зямля. 
Я нават дзіўлюся, як ён саўсім пасмеліўся напасць. 
Ета ж калі палічыць, дак іхні адзін на нашых трох ці 
чатырох... 

Зазыба паправіў: 

-- Чатырох не будзе. 

-- Ну, няхай трох,-- лёгка згадзіўся Прыбыткоў,-- 
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але паспрабуй угледзь нават трох - зайцоў і тых не 
ўпасеш, а тут людзі. е ёў 

-- Да людзей, мусіць, і ён набраў да сябе, раз на 
Маскву цаляе. Сак, 

2. Масква, яна як прынада тая. З вайной на Маск- 
ву хадзілі і ў старыну. Да ўсё праз нас, праз Бела- 
русю,-- Прыбыткоў пакруціў, як у здзіўленні, галавой 
і працягваў гаварыць далей: - Я от думаю цяпера, 
дак неяк ажно дзіўна размешчана ета Беларуся наша, 
бытта гасподзь знарок яе паклаў так. Усё праз нас 
з вайной ходзяць, усё праз нас. Здаецца, каб хто пера- 
нёс яе ў другое месца, дак і нам бы па-другому жыло- 
ся. А зямля харошая, можа, нават лепшая за рай той. 
Ета ж падумаць толькі -- у другіх голад дак ужо го- 
лад, людзі, як тыя мухі, гінуць, вазьмі хоць Украіну, 
тама во і нядаўна колькі паўмірала, а ў нае адно му- 
жыкі паапухалі -- не кара дак ягада, не ягада дак 
грыб, а тама ўжо бульба пойдзе, жыта, але чалавек 
неяк выб'ецца з бяды, абы не сядзеў рукі склаўшы. 


Не, зямля наша папраўдзе райская, а от жа...-- Стары 
патушыў самакрутку -- моцная, за адзін раз не сас- 
сеш! -- і паклаў па левы бок ад сябе на край лаўкі.-- 


От і Гітлер таксама... Спярша з дружбаю лез, а цяпера 
і дружбе канец і любошчам. 

-- Гуляла кошка з мышкай. 

--. Ну-да, ей-праўды! Я і сам... 

Але дагаварыць Прыбыткову не дала нявестка, 
якая расчыніла акно і гукнула: 

-- Тата, бульба зварылася! 

Прыбыткову быццам гэтага і не хапала, пакуль 
гаварыў,-- абапіраючыся абедзвюма рукамі на дубец, 
ён стаў на ногі. 

-- Можа, і ты, Дзяніс, не снедаў яшчэ, дык хо- 
чаш? -- ён паглядзеў на комін Зазыбавай хаты, усміх- 
нуўся.-- Але ж бабы нашы сянні... позняцца... бытта 
сапраўды чакаюць... 

-- Мужыкоў дома няма, дак і раскашуюць. Хоць 
высплюцца. 

-- Да ўжо ж... ; 

Прыбыткоў пастаяў яшчэ, а тады пайшоў, торкаю- 
чы ў зямлю дубцом; абутыя ў лапці ногі -- у свае га- 
ды ён не мог іх змяніць ні на якія боты! -- стаўляў 
так, быццам асцерагаўся наступіць на што калючае. 
Зазыба падумаў -- і праўда знасіўся Кузьма!.. Але ж 
на памяці людзей Прыбыткоў яшчэ не вельмі даўно 
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разгінаў для забавы жалезную падкову і некалі паха- 
дзіў з сынамі, бадай, па ўсім забесяддзі -- ад Вялікага 
да Малога Хоцімска: амаль усе столі і падлогі ў ха- 
тах, што будаваліся апошнія трыццаць гадоў у вёсках, 
былі пакладзены з ягоных дошак; пільшчык ён быў 
адмысловы і вечна хадзіў, абсыпаны тырсай. 

Зазыба ажно пашкадаваў, што гэтак адразу пайшоў 
Прыбыткоў. 

Але па завулку ўжо бег сын Гаманьковай Хрысці- 
ны. Іван аднекуль спяшаўся, нёс на сабе, уздзеты на 
галаву, хамут з чорнай скуры. Мусіць, хлопец бег па 
вуліцы і пацішэў, калі ўбачыў Зазыбу, тады на нейкі 
момант ажно разгубіўся, але павярнуць ужо не было 
куды, і ён, выдаючы сваю збянтэжанасць, што наско- 
чыў на намесніка старшыні калгаса, адно перайшоў 
паспешліва на другі бок завулка, каб неяк збочыць, 
хоць хата Гаманьковых стаяла побач з Прыбытковым 
дваром. 

Калі Іван наблізіўся, Зазыба спытаў: 

-- Гэта ж куды вы надумаліся ехаць? 

-- Н-не, мы не паедзем,-- спалохана паглядзеў на 
Зазыбу хлопец. 

-- Тады навошта хамут? 

--А я ўзяў яго на канюшні. Там цяпер бяруць 
хто захоча. 

Зазыбу раптам нібы сцебанула чым. 

-- Ты от што,-- сказаў ён без вялікай злосці, - 
нясі назад, раз не паедзеце. Бо навошта дома тры- 
маць? Канюшня ж ёсць! 

Зазыба ледзь не стрымгалоў заспяшаўся да стайні, 
якая была на беразе возера. Пакуль шыбаваў па вулі- 
цы, паступова спакайнеў, але ўжо ля самых варот, 
якія былі адчынены і ў якіх, тоўпячыся, гаманілі вяс- 
ковыя бабы, сціснуў абедзве вязанкі пальцаў у кулакі. 

-- Здароўця,-- кінуў ён бабам. 

Тыя аціхлі адразу, быццам убачылі прывід, і рас- 
ступіліся, даючы Зазыбу на стайню дарогу. 

-- Ну што вы збегліся? -- як не прыкрыкнуў на іх 
Зазыба. 

Тады нехта спуджана хіхікнуў за спінамі. Наперад 
ступіла Куліна Вяршкова: 

-- Мы ета на работу прыйшлі, а тута... 

-- Нясіце ўсё на месца,-- сказаў Зазыба. 

ы, як прысаромленыя, кінуліся ў трысценак, 
пачалі складваць на падлогу хамуты, сядзёлкі -- усё, 


што трымалі дагэтуль у руках. Зазыба стаяў на пра- 
ходзе, і ў яго на твары пад скурай хадзілі жаўлакі. Ён 
усяго мог чакаць ад сваіх верамейкаўцаў -- дзе толькі 
фэст, і яны заўсёды там,-- але тое, што пабачыў цяпер, 
не ўкладвалася ў галаве: выходзіла, толькі звядзі во- 
чы, як адразу разнясуць усё калгаснае па дварах. Су- 
цяшала адно, што не было на стайні мужыкоў. 

Праз хвіліну да Зазыбы падышла тая ж Куліна 
Вяршкова. 1 у 

-- Ета ўсё Раман,- сказала вінавата яна,-- ён 
пачаў першы насіць да сябе, нават калёсы закаціў на 
двор, а мы паглядзелі, таксама загарэліся. 

-- Які тама яшчэ Раман? -- неўразумела пагля- 
дзеў на жанчыну Зазыба. 

--- Да Сёмачкін. 

-- Яго ж прызвалі, здаецца? 

-- А радзімец яго ведае,- паціснула яна пляча- 
мі.-- Бачым толькі, ходзіць па вёсцы, пагражае калгае 
распусціць. А тут ні Чубара, ні цябе. 

«Значыць, Парфён Вяршкоў тады праўду казаў,- 
успомніў начную размову Зазыба.-- Дэзерціраваў Ра- 
ман...» Ён падабраў аброненае кімсьці пута, панёс у 
трысценак. Там, падпёршы левым плячом шула, стаяў 
Раман Сёмачкін. Вочы яго як не смяяліся, выпускаю- 
чы на волю задзірлівых чорцікаў. Зазыба набліжаўся 
да Рамана, і ўсярэдзіне ў яго ўсё абуралася. 

Раней у Верамейках былі два браты Сёмачкіны -- 
гэты, Раман, старэйшы па гадах, і Паўлік. Але Паўлі- 
ка гадоў пяць таму пасадзілі ў турму за забойства 
кулігаеўскай Домны Варонінай. Забівалі жанчыну 
яны ўдвух. У Верамейках ведалі пра гэта: нехта ба- 
чыў іх у тую ноч разам - браты ішлі ў Кулігаеўку. 
А пачалося ўсё з таго, што раптам у малодшага Сё- 
мачкіна стала ўсыхаць нага. І што ні год, то горай: 
Раман павазіў ужо брата і ў раённую бальніцу, і ў 
абласную, але дактары не маглі даць рады. Тады не- 
хта ў Верамейках падказаў, што ў Латоцы ёсць шап- 
туха, якая здымае гэтакія хваробы. Паехалі да яе. 
Шаптуха паглядзела нагу, пакруціла галавой -- нехта 
сушыць. Браты пачалі думаць, хто б мог чараваць. 
Перабралі па дварах усе Верамейкі, пасля Кулігаеўку 
з Мамонаўкай. Нарэшце сышліся на Домне Варонінай. 
Успомнілі, што аднаго разу, як вярталіся з кірмашу 
на Ілью, абтрусілі яе сад. Вядома, з дакладнасцю па- 
лічылі гады -- выходзіла якраз па часе. Тады шапту- 


ха параіла разбурыць у Домнінай хаце комін, забраць 
адтуль зямлю са следам, якая павінна была вісець у 
мяшочку. У Кулігаеўку Сёмачкіны пайшлі ўначы. Але 
падвешанай зямлі ў коміне не знайшлі. Тады яны пад- 
ступіліся да самой Домны. Прасілі яе, каб аддала след. 
Нарэшце, ашалелыя, задушылі старую жанчыну. Ад- 
нак на судзе, які адбыўся ў Крутагор'і праз колькі ты- 
дняў, Паўлік узяў віну на сябе, сказаў, што задушыў 
Домну адзін -- пашкадаваў жанатага брата... 

Зазыба абмінуў Рамана Сёмачкіна, прайшоў у тры- 
сценак. Там ляжала раскіданая па ўсёй падлозе 
калгасная вупраж, і ён пачаў падбіраць яе, вешаць на 
драўляныя цвікі, што былі забіты ў прасвідраваныя ў 
сцяне дзіркі. 

-- Дарваўся? -- кінуў ён злосна Раману. 

А той адгукнуўся, быццам гуляючы словамі: 

-.- А што, нельга? 

Тады Зазыба падступіўся блізка: 

-- Васячы сабе на носе -- другі раз па руках па- 
лучыш! 

Сёмачкін пагардліва ўсміхнуўся: 

-- Маё, таму і бяру. Калі-та прынёс, а цяпер бяру! 

-- Але не адно тваё! Тута ўсіхняе! Калгаснае! І не 
табе распараджацца ім! 

-- Так іне табе ўжо! -- крыкнуў Раман.-- Досыць, 
пакамандаваў! 

-- Ну, от што-- ускіпеў Зазыба,-- ступай адсюль! 

-- Ты не крычы, а то ведаеш!.. 

-- Што ведаеш? 

-- Рукі няхота пэцкаць! 

- А тотабе прывыкаць?! -- Зазыба ў злосці ледзь 
не затуманенымі вачамі паглядзеў на Рамана.-- Толь- 
кі не ўзялі яшчэ цябе за шкіркі! Але не думай, возь- 
муць! Цяпера пойдзеш пад трыбунал, дэзерцір! Дабя- 
руцца да цябе! 

--- Хто, бальшавікі? -- неяк віскліва спытаў Раман. 

-- Няўжо ж фашысты! 

-.. Не-- па-ранейшаму, як не сваім голасам, зарага- 
таў Раман,-- таварышам бальшавікам цяпера няма як. 
Яны хоць бы самі ратунак знайшлі сабе за Уральскім 
хрыбтом. 4 

Зазыба ў нянавісці змераў Сёмачкіна вачамі. 

Тады Раман ужо адкрыта пачаў пагражаць: 

-- Табе, Зазыба, я параіў бы папрытрымаць пакуль 
язык. Цяпер суду няма. Прыцісне хто, як клапа таго, 


37 


і адказваць не будзе. Так што лепей хадзіць табе не ка- 
том, а мышшу. І дзізярцірствам не папікаць. Не адзін 
я зрабіў етак. Вон уся армія разбеглася, дак і дзізяр- 
ціры, па-твойму? 

-. Ты армію не чапай. Армія адступіла. 

-- На падрыхтаваныя рубяжы? Мы, салдаты, ве- 
даем тыя падрыхтаваныя рубяжы! 

-. Нічога ты не ведаеш! Да і які ты салдат! Можа, 
уцёк яшчэ з ваенкамата да схаваўся пад страху. Ета 
малі бога, што не здагадаліся, а то б спаролі, як вераб'я 
кілаватага. Быў бы харош! 

-- Я ўжо вымаліў сваё ў бога, цяпера табе трэба 
маліцца. Паглядзім, як ён табе паможа,-- выскаліў 
зубы Раман і пайшоў вонкі з выглядам чалавека, 
якому нешта ўдалося. 

Ён заўсёды быў зацяты, мог кідацца нават з завя- 
занымі вачамі на кожнага, хто стане ўпоперак, і таму 
Зазыбу здзівіла трохі, што сёння гэтак абышлося: Ра- 
ман хітраваў, як звер, што пасля няўдачы звычайна 
падцінае хвост толькі да першых кустоў; мусіць, на- 
сцярожвала яго няпэўнасць, што была пакуль-- 
і немцаў на гэты бок Бесядзі не відно, і чырвоныя, няй- 
начай, далёка яшчэ не адышліся. 

«Дарма такі не выведаў тады пра яго ў Парфёна 
Вяршкова,-- успомніўшы пра начную размову, пачаў 
дакараць сябе Зазыба.-- І зусім лёгка ж было зрабіць, 
адно сказаць лейтэнанту з байцамі, а тыя ўжо б даста- 
лі Рамана, з дэзерцірамі ў іх размова кароткая». 

Хістка, як з неахвотаю, Зазыба падаўся са стайні. 

На дварэ ўжо багата памянялася што. Вецер, які 
падзьмуў нечакана з паўночнага захаду, прагнаў з па- 
горкаў туман. Але ў лагчынах і на аўсяным полі, на 
краі якога згарэла ўначы танкетка, туман яшчэ пла- 
ваў. Сонца паднялося ўгору, але зусім чыстае, здаец- 
ца, сёння яно не пабыло нават гадзіны -- спярша яго 
засціў туман, пасля замуціла смуга, падобная на ва- 
дзяныя пырскі; цяпер яно плыло пад зрэджанай, як 
пафарбаваная тканіна, заслонаю хмар; першыя да- 
сяглі яго тыя белыя аблачынкі, што гулялі над возе- 
рам раней, калі Зазыба стаяў яшчэ на сваім ганку, за- 
тым з-за лесу выплылі хмары, і вецер пагнаў іх проста 
на ўсход; мусіць, недзе далёка каторы дзень паліваў 
зямлю дождж. Возера было, як застаялае, на яго по- 
пельнай роўнядзі яшчэ не горбіліся хвалі. Паміж ле- 
сам, што перакуліўся дагары ў ваду, і тым берагам, які 
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парос сушаніцай, балотнікам і бацяновымі ножкамі, 
скублі траву выпушчаныя са стайні коні. 

Зазыба пачуў галасы -- гаманілі на бёрнах, што 
ляжалі на ўскоцінах за стайняй. Бёрны тыя ўжо дру- 
гое лета як былі прывезены з калгаснага лесу на хат- 
ку для конюхаў. Але хаткі не пабудавалі, і пад бёрна- 
мі пакуль хаваліся ад сабак адны здзічэлыя кошкі ды 
вясковыя хлопцы, калі прыводзілі туды раз'юраных 
дзевак. 

На бёрнах Зазыба ўбачыў абсыпаных падлеткамі 
верамейкаўскіх мужыкоў -- Парфёна Вяршкова, суха- 
рукага Сілку Хрупчыка, Івана Падзерына, якога ў вёс- 
цы празвалі Цукрам Мядовічам і якога не забралі ў 
армію праз грыжу, таксама Рамана Сёмачкіна. Пяты 
сярод дарослых сядзеў незнаёмы чалавек з усходнім 
абліччам. 

Гаварыў Раман: 

-- Пераехалі мы, значыць, Сож, глядзім, а немец 
ужо ля ракі. Бачым, не паласа. Тады мы з Рахімам... 

«Мусіць, той»,-- паглядзеў Зазыба на скуласты 
твар незнаёмага чалавека. 

-- “тады мы з Рахімам выскачылі кумільгом з 
машыны да ў кусты. Ну, а немцы, яны таксама не дур- 
ні -- убачылі нашы машыны і пачалі лупіць па іх, 
ажно пэтлахі паляцелі. 

Раман гаварыў і быццам для пэўнасці пазіраў на 
аднавяскоўцаў. 

Тыя слухалі яго па-рознаму. 

Парфён Вяршкоў сядзеў з апушчанай галавой, па- 
ціху варушыў наском пабялелага абрэзня -- бот без 
халявы -- пасохлую кару, што ляжала пад бёрнамі; 
шчаціністы і даўганосы твар яго быў, здавалася, абы- 
якавы, але тоўстая шыя натужна чырванела. 

Сілка Хрупчык тым часам не зводзіў вачэй з Ра- 
мана Сёмачкіна -- лавіў кожнае ягонае слова. 

Іван Падзерын неспакойна круціў галавой, якая ся- 
дзела ў яго на кадыкаватай шыі, і ўсё ўхмыляўся, ні- 
быта кажучы: ладна, брашы ўжо да канца. 

І Раман вылузваўся: 

7- «але чуем, перастаюць страляць. Тады я таў- 
хаю пад бок Рахіма, паказваю вачамі -- бяжым. Ба- 
чым, сёй-той таксама ўстае на карачкі. А хтосьці кры- 
чыць: «Па машынах!» Але куды паедзеш, калі каман- 
дзёраў няма? Ета ж як пачалі страляць па нас ля ракі, 
дак тыя на браневіку сваім і ўцяклі. Ну, падышлі 
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мы з Рахімам да свайго грузавіка, глядзім -- разбіты 
і бянзін выцякае. 

Зазыба падышоў да бёрнаў, сеў зводдаль. Раман 
Сёмачкін кінуў на яго вачамі, але загаварыў гучней: 

-- Яно і праўда, што мы без камандзёраў адны? 
Пачалі разыходзіцца хто куды. Мы з Рахімам таксама 
вырашылі падацца сюды, балазе, да Верамеек недалё- 
ка. Вёрст сорак, калі напрасткі. 

Да гэтага ўсе, хто слухаў Рамана, па розных пры- 
чынах маглі стрымлівацца і не выказваць сваіх адно- 
сін, бо тое, што гаварыў ён, было звычайнай гаварнёй 
чалавека, які не толькі выхваляўся, выдаючы няпраў- 
ду за праўду -- верамейкаўцы ж не ведалі сапраўднага 
становішча ў арміі і на фронце,-- але і не хацеў тым 
часам паказаць сябе ў вачах аднавяскоўцаў яўным дэ- 
зерцірам: маўляў, так склаліся абставіны... 

Аднак Раман дапусціў адну памылку, нават не па- 
мылку, хутчэй звычайную прамашку -- недакладна 
назваў адлегласць ад Сажа да Верамеек. І гэтага да- 
статкова было, каб Іван Падзерын паправіў: 

--. Лічы, з гакам. 

А вясковым людзям -- толькі пачні. 

-- Дай гак трэба яшчэ памераць,-- дадаў тут жа 
Сілка Хрупчык. 

-- Парфён, мусіць, дакладна ведае,-- сказаў яшчэ 
Іван Падзерын,-- ён жа некалі хадзіў таксама і ў Чэ- 
рыкаў. 

Але Раман Сёмачкін не даў сказаць Вяршкову. 

-- Ета калі тое было, што Парфён хадзіў,-- запя- 
рэчыў ён,-- а мы во з Рахімам цяпера нагамі памералі 
ўсё. Напрасткі, дак вёрст сорак, не болей. 

Вяршкоў паглядзеў на Зазыбу, па-змоўніцку ўсміх- 
нуўся: 

-- Раман, мабыць, сігаў дужа, ці паглядзеў калі 
нават на пяты сабе? 

-- Тады няхай скажа ён! -- зрабіў нібы пакрыў- 
джаны выгляд Раман Сёмачкін і паказаў на Рахіма, 
які з аднолькавай увагай і неўразуменнем слухаў кож- 
нага, настаўляючы неяк па-воўчы правае вуха. 

-- Рахім твой таксама ці паспеў азірнуцца хоць 
раз,-- памагаючы Парфёну Вяршкову, з'едліва кінуў 
са свайго бярна Зазыба. 

Манна зарагаталі з гэтых першых Зазыбавых 
слоў. 


-- Рахіму, з яго ростам, мабыць, давялося рабіць 
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за табой па два крокі,-- не перастаючы смяяцца, ска- 
заў Сілка Хрупчык. 

-- А што? -- задзірыста спахапіўся Раман Сёмач- 
кін.-- Ты не глядзі, што ён татарын да малы ростам. 
Ведаеш, бывае маленькі, да ўдаленькі. Рахім прыжы- 
вецца ў нас. Цяпера ў вёсцы мужыкоў не хапае, дак 
няхай ён абслужвае кабет. А тама, можа, яшчэ і 
ўласць аддадзім яму. Пахадзілі ў начальніках Чубар з 
Зазыбам, цяпера няхай Рахім во. 

-. А сам што, нібыта й не хочаш? 

Раман адмоўна паківаў галавой. 

--. Боязна? -- усміхнуўся Вяршкоў. 

-- Я, сам ведаеш, не дужа палахлівы. Дай няма 
каго баяцца. 

-- Вначыць, табе прамая дарога ў начальнікі,-- 
падначыў Іван Падзерын. 

-- Начальнікам я не хачу быць,-- зусім сур'ёзна 
сказаў Раман. 

-- Так ужо і не хочаш? -- прыжмуранымі вачамі 
паглядзеў на яго Парфён Вяршкоў. 

-. Іне хачу! 

- А можа? 

-- Што можа? 

-- Дак галаву ж яшчэ добрую трэба мець, каб на- 
чальнікам быць. 

-- Ну, ета мы паглядзелі б!-- быццам узбурыўся 
Раман. 

-- А што глядзець? -- ужо назнарок пацвельваўся 
Парфён Вяршкоў.-- Раз лічыш, што галаву добрую 
маеш, то бяры на сябе ўласць, навошта аддаваць ка- 
му? Што еты Рахім табе -- брат ці сват? 

-- Мне ўласці не трэба. 

-- Але які ж ты асцярожны? Здаецца, чалавек, як 
і ўсе мы, а таксама кумекаеш, бо цяпера ўласці шу- 
каць, дак усё роўна што пятлю на шыю. Таму ты і 
прывёў от Рахіма. Усё ж не свая шыя! 

Ад Парфёнавай адкрытасці Раман ажно заплюскаў 
вачамі, шукаючы падтрымкі ў астатніх верамейкаўскіх 
мужыкоў. Сілка Хрупчык і Падзерын Іван пазіралі 
адзін на аднаго, і ў вачах іхніх месцілася глыбока 
прыхаваная ўсмешка, якую цяжка было заўважыць. 
З усіх толькі Зазыба не ўтойваў сваёй здаволенасці: 
Парфён гаварыў Раману Сёмачкіну тое, што мог выка- 
заць і ён, Зазыба, але тады б усё выглядала па-іншаму 
і ўспрымалася б без такой катэгарычнасці. Парфён па- 
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чакаў трохі -- акурат столькі, каб не ачомаўся Раман, 
пасля зноў пачаў: 

С. Ты от кажаш, бытта няма каго баяцца? Але ж 
ета ты сваёй галавой думаеш так, а я сваёй дак іначай 
мяркую. Дай баба мая ўчора на патэльні варажыла -- 
выходзіла, што нашы вернуцца. 

Раман Сёмачкін маўчаў. 

Тады спытаў Іван Падзерын: 

-- Скажы, а заместа каго ты свайго Рахіма хочаш 
ставіць? Заместа Чубара ці заместа Зазыбы от? 

-- Чаму заместа Чубара? -- нібыта здзівіўся Ра- 
ман.-- Калгаса ж пры немцах не будзе, значыць, і 
доўжнасці такой не будзе. 

-- Ага, значыць, валасным? -- падказаў Сілка. 

-- Яшчэ невядома,- сказаў Раман Сёмачкін.-- 
Ета ўжо немцы самі скажуць. Але магу на заклад па- 
біцца -- болей ні сельсавета, ні калгаса не будзе! 

-- Многа ты знаеш! 

--/ А тута няма чаго знаць. Тута ўжо ўсё ясна. 

-.- Значыць, у нас цяпера будзе камандаваць та- 
тарын Рахім? -- спытаў Рамана Парфён Вяршкоў. 

-А чым ён горшы за Чубара ці Зазыбу? -- па- 
глядзеў на Вяршкова Раман Сёмачкін. 

-- Дакя не кажу. Але ж як раптам Дзяніс возьме 
да не захоча аддаць Рахіму ўлады? 

-- Ну, пра ета, дапусцім, пытацца ў яго не будуць. 
Цяпера вордзен Зазыбаў не йграе. 

Вяршкоў зірнуў на Зазыбу: 

-- Ты, Раман, як відаць, прадумаў ужо ўсё. 

-- Дзіва што,- засмяяўся Іван Падзерын.-- Часу 
ж хапала, пакуль недзе на столі хаваўся! 

-- Але позна,- сказаў раптам Парфён Вяршкоў. 

--І праўда, позна ўжо,-- заварушыўся Сілка 
Хрупчык.-- Трэба дахаты ісці, а то мы нешта сянні 
разгаварыліся. 

-- Я не пра ета,-- стрымаў яго Парфён Вяршкоў,-- 
я думаю, што Раман з Рахімам, мабыць, ужо спазнілі- 
ся. Брава-Жыватоўскі апярэдзіў іх. Яшчэ на досвітку 
ці не ў Бабінавічы пайшоў. Можа, з немцамі дамаўляец- 
ца недзе. 

-- Дак і Брава-Жыватоўскі ў Верамейках? -- здзі- 
віўся Сілка Хрупчык. 

- А ты думаў, адзін Я? -- здзекліва ўсміхнуўся 
Раман. 

-- Ну-у-у,- развёў рукамі Сілка. 
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М -- Яны з Раманам з адной курасадні зляцелі, -- за- 
смяяўся Іван Падзерын. 

--- Усе мы тута з аднае курасадні,-- запярэчыў Ра- 
ман Сёмачкін,- ета, мабыць, толькі Зазыба з дру- 
гой.-- Дужа хацелася неяк супрацьпаставіць вясковых 
мужыкоў былому старшыні калгаса. 

-- Але ж Брава-Жыватоўскі! -- як у захапленні 
прамовіў Іван Падзерын. 

-- Было не сядзець Раману доўга,-- сказаў тым 
часам Парфён Вяршкоў.-- Цяпера не быць Рахіму на- 
чальнікам у нас. Усё Брава-Жыватоўскаму немцы ад- 
дадуць. 

Тады падаў голас нехта з падлеткаў: 

-. А Жыватоўшчык не адзін у Бабінавічы пайшоў. 
Па Мікіту Драніцу заходзіў. 

Мужыкі пераглянуліся. 

-- Праўда, як ета мы не падумалі? -- сказаў Іван 
Падзерын.-- Сядзімо ўжо колькі, а Мікіты няма. Ета- 
га ж яшчэ не бывала з ім. Мабыць, падаўся-такі ў Ба- 
бінавічы з Брава-Жыватоўскім. Ну-у-у, асэсара адхо- 
піць! Новая ўласць не пашкадуе! Але ж не, ета ж, му- 
сіць, за перакладчыка ў Брава-Жыватоўскага «як тэй 
таго» пайшоў! 

Усе засмяяліся -- Мікіта ведаў багата елоў па-ня- 
мецку: навучыўся ў свайго цесця, які прабыў колькі 
часу ў германскім палоне ў тую вайну, задаваўся ў вёс- 
цы гэтым, асабліва перад школьным настаўнікам ня- 
мецкай мовы. 

-- Пацягнула Мікіту на валакіту,-- сказаў Сілка 
Хрупчык.-- Цяпер да яго носа і з кукішам не падсту- 
пішся. Але дзіва, надоечы яшчэ ж таксама кудысь бе- 
гаў. Пасля бытта хаваў нешта на гародзе. Баба мая 
кажа, паглядзі, што ета яны з Аксютай па гародзе 
ходзяць. 

-- Дак яны і праўда нешта захавалі там,-- зага- 
манілі падлеткі. 

Дарослыя сціхлі, быццам злоўленыя на чым, тады 
Парфён Вяршкоў спытаў строга, але з выглядам абы- 
якавым: 

-- Хто ета бачыў? 

-- Хведзька Гаўрылішын,-- адказаў Іван Гамань- 
коў, які паперад Зазыбы прынёе на стайню хамут ды 
так і застаўся з дарослымі.-- Мы яго пасылалі падгля- 
даць. 
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-- Дак ён дома,-- засмяяліся нечага дзеці. 

Мужыкі загаманілі, і Падзерын кіўнуў Раману Сё- 
мачкіну: 

-- Бачыш, як некаторыя робяць! 

-- А ён рот нараспашку да язык на плячо,-- ужо 
зусім нязлосна сказаў Парфён Вяршкоў пра Рамана 
Сёмачкіна.-- Ранні зайчык заўсёды цярэбіць зубкі, а 
позні вочкі прадзірае. 

-- Нічога,-- паклаў Раману руку на плячо Сілка 
Хрупчык,-- табе ета, можа, і добра, што ў Бабінавічы 
пайшлі Драніца з Брава-Жыватоўскім, таму як па ця- 
перашнім часе ісці туды, дак усё роўна што ісці па 
попел -- кажуць жа, пайшоў па попел, а чорт па дарозе 
і ўхопіў. 

-- Разумныя ўсе сталі! -- нібыта з дакорам, але 
палагаднелым голасам сказаў Раман: ён рады быў, 
што паступова ўвага скіроўвалася на другое. 

-- Але што ета сябра твой? -- раптам быццам 
успомніў Сілка Хрупчык.- Мы во плявузгаем абы- 
што, а ён ціто языка не мае, ці на вус матае? 

-- Ці ж не бачыш - татарын,-- падміргнуў Пар- 
фён Вяршкову.-- У іх заўсёды адно: твая -- мая, 
мая -- твая, а што- дак і не зразумееш. 

Тады Раман Сёмачкін сказаў: 

-- Затое Рахім усё аб вае разумее.-- І гэта прагу- 
чала як пагроза наперад, хоць Раман рабіў выгляд, 
што, няйначай, жартуе. 

Сілка Хрупчык пазяхнуў, паклаўшы абедзве 
рукі - і хворую, і здаровую -- далонямі на патыліцу. 

-- Дак ці будзем мы сянні рабіць што ў калга- 
се? -- спытаў ён, паглядаючы на неба. 

-- Хмарыць жа во пачало,-- прыжмурыў вочы Іван 
Падзерын. 

Але Сілка Хрупчык быццам не пачуў, працягваў: 

-- Ці загадвалі сянні куды? 

-- Ета па Дзянісавай часці, ён павінен ведаць,-- 
сказаў Іван Падзерын. 

-- Так і па тваёй жа,-- Сілка Хрупчык перавёў 
позірк на Зазыбу.-- А можа, Дзяніс, пакуль ганяў тых 
кароў, дак і не ведае, што Іван цяпера таксама ў на- 
чальніках у нас. Рахункаводам стаў. к 
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-- Гэта пры мне яшчэ было,-- кіўнуў галавой За- 
зыба. 

-- Мая справа-- пісаць,-- быццам адхрышчваю- 
чыся ад чаго, сказаў Падзерын. 

-- Я таму пра работу,-- сказаў Сілка Хрупчык,-- 
што ўспомніў: засталіся ў лесе клёпкі мае.-.- Сілка 
трохі рабіў па бандарнай справе і дзён колькі назад 
паскяпаў асіну, а прывезці не паспеў.-- Дак, можа б, 
каня ўзяць якога? 

-- Аднавочку,-- жартам падказаў Іван Падзерын. 

-- Ета ўжо ты сам вязі на аднавокай! -- не змоў- 
чаў Сілка Хрупчык. 

-- Паглядзі сам, якога ўпадабаеш, таго і запра- 
гай,-- сказаў тады Зазыба.--- Я цяперашніх коней не 
ведаю. 

- А навошта табе, Сіланці, клёпкі? -- пацікавіўся 
праз момант Іван Падзерын.-- Бочак жа цяпера не бу- 
дзе як збываць? 

-- Ета яшчэ паглядзець трэба,-- сказаў Сілка 
Хрупчык. 

-- Раней дак на Ілью... 

-- А цяпер на звіжанне! У Мядзведзі паеду і пра- 
дам. Думаеце, цяпера дак і бочкі людзям не патрэбны 
будуць? 

-- Калі ета Ілья сёлета быў? 

-- Ён заўсёды прыходзіцца ў жніўні, на другі 
дзень, -- падказаў Парфён Вяршкоў. 

-- Але такая мітрэнга,-- уздыхнуў Іван Падзе- 
рын.-- Тута забудзеш і пра святых. 

-- А то без етага дак ты дужа помніў пра іх! -- 
засмяяўся Сілка Хрупчык.-- Цяпера, даўжно, і папы 
добра не ведаюць, якое свята за якім ідзе. Я сам пра 
Ілью помніў, бо пільнаваў, каб на базар у Бабінавічы 
ехаць... 

І раптам задзогалі нагамі хлапчукі -- тыя ўсё-такі, 
на свой страх, збегалі на Драніцаў гарод. 

На гародзе сапраўды была пакапана зямля, і яны 
хутка адшукалі схованку: пад дзірваном ляжала за- 
горнутая ў падраны мяшок вайсковая торба. 

Торба была нечым напакавана. Але хлапчукі не 
сталі трыбушыць, прынеслі як ёсць да стайні. 

Іван Падзерын узяў торбу, паважыў на вялікім 
пальцы. 

-- Ого! -- сказаў ён весела. 

Мужыкі паўставалі з бёрнаў, абступілі Івана Па- 
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дзерына, аднак глядзець пры гэтым адзін на аднаго не 
маглі. На месцы засталіся толькі Дзяніс Зазыба, якому 
непрыемна стала, што дарослыя раптам ледзь не па- 
чалі блазнаваць, ды яшчэ Раманаў татарын Рахім, які, 
здавалася, абыякава ставіўся да ўсяго, што адбывала- 
ся вакол. Іван Падзерын расшпіліў торбу, сунуў туды 
руку і выняў цэлы жмут папер. Патрымаў у выцягну- 
тай руцэ, пасля аддаў, расчараваны, Раману Сёмачкі- 
ну. Той таксама паглядзеў на паперы ў здзіўленні і 
па чарзе перадаў іх Парфёну Вяршкову. 

-- Вынімай усё! -- сказаў Сілка Хрупчык. 

Іван Падзерын перавярнуў торбу дагары, страся- 
нуў. На зямлю пасыпаліся лісты. 

- А я думаў,- расчаравана сказаў Сілка Хруп- 
чык,-- можа, грошы якія хавалі яны!.. Ажно во-о-о 
што! Бярыце, хлопцы,-- сказаў ён падлеткам,-- да ня- 
сіце етую пісаніну ў возера. 

--- Пачакай, Сіланці,- заступіў падлеткам дарогу 
Парфён Вяршкоў.-- Можа, што важнае, дзяржаўнае. 
Трэба глянуць. Можа, якія дакументы з раёна. А ты ў 
возера! Яўменавіч,- гукнуў ён Зазыбу,-- паглядзь, 
можа, што патрэбнае? -- нагнуўся, грабянуў па зямлі 
растапыранай рукой і сам панёс паперы да Зазыбы. 

Зазыба прыняў іх на ўлонне, пачаў распрамляць, 
каб пачытаць збольшага. 

Парфён Вяршкоў стаяў, не адыходзячы, і назіраў, 
як Зазыба паступова хмурыў лоб, удаючыся ў паперы. 
Астатнія верамейкаўскія дзядзькі таксама не зводзілі 
вачэй з намесніка старшыні калгаса. Нарэшце Зазыба 
падняў галаву на Парфёна Вяршкова і, вінавата ўсмі- 
хаючыся, сказаў: 

-- Глупства адно... Нічога дзяржаўнага няма тута... 
Можна ў возера кінуць. 

-- Тады навошта закопваць іх было? -- не паверыў 
Раман Сёмачкін. 

-- І праўда, чаму? -- сталі незразумелыя вочы і ў 
Сілкі Хрупчыка. 

-- Мабыць, Зазыба не ўсё прачытаў? -- паглядзеў 
на мужыкоў Раман Сёмачкін. 

-- А што чытаць? -- адмахнуўся Зазыба. 

-- Да тое, што напісана,-- пачаў насядаць на За- 
зыбу Іван Падзерын. 

-- Урэшце, ты сам граматны, вазьмі дай чытай,-- 
сказаў яму Зазыба.-- Гэта пісьмы падмётныя. 

-- Цэлая торба? 
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з -- Можа, ёсць і яшчэ якія паперы, але мне трапі- 
ліся адны пісьмы. 

-- І ўсё на верамейкаўцаў? -- як ашалела плю- 
скаў вачамі Іван Падзерын. 

-- Мусіць, сабраны са ўсяго раёна,-- заступаючы- 
ся за Зазыбу, разважаў Парфён Вяршкоў. 

-- Але на каго? -- стаяў у неўразуменні Раман Сё- 
мачкін. 

-- У кожным разе, не на цябе,-- кінуў яму За- 
зыба. 

-- Але жі не на цябе! -- нібыта з зайздрасцю ска- 
заў Раман Сёмачкін.-- Ты Савецкай уласці служыў 
верай і праўдай. Ета што яна цябе трохі асадзіла, дак 
было дужа не старацца. Масея твайго таксама, ма- 
быць, за дужую адданасць забралі. Не, на цябе пісьмаў 
не пісалі. Каму было пісаць? 

-- Няхай от пакапаюцца,-- кіўнуў галавой Зазы- 
ба,-- дак, можа, знойдуць і твае. 

Мужыкі падступаліся да Івана Падзерына -- давай 
чытай. Але той, нібыта асцерагаючыся чаго, адмовіў- 
ся. Тады паклікалі Івана Гаманькова: хлапец перай- 
шоў у шосты клас, і на яго можна было спадзявацца. 

Іван Гаманькоў адразу пазнаў сярод почыркаў руку 
свайго аднакласніка -- Міцькі Драніцы: той пісаў пад 
бацькаву дыктоўку. 

Першы ліст трапіўся на Радзівона Чубара. І гэта 
здзівіла верамейкаўскіх мужыкоў: Мікіта Драніца 
ўсе гэтыя гады, пакуль Чубар жыў у Верамейках, на- 
біваўся да таго ў дружбу. 

«І тады,-- чытаў Іван Гаманькоў,-- я прыгласіў 
таварыша Чубара Радзівона Антонавіча да сібя.-- 
Драніцу, мусіць, вельмі хацелася, каб напісана было 
па-руску.-- Пілі мы самагонку, якую прынёс мне Хвя- 
дое з Дзяржыння, а таксама маскоўскую гарэлку, ка- 
торую бралі за свае грошы ў магазіне. Таварыш Чубар 
пры етым ругаў прысядаціля рыка таварыша Сілязнё- 
ва, крыцікаваў таксама таварыша Качуру, які прыяж- 
жаў учора ў Вірамейкі. Зацем таварыш Чубар сабраў- 
ся і паехаў у пасёлак Мамонаўку да сваёй палюбоўні- 
цы Аграфены Азаравай, каторая пацірала мужа ў фі- 
лянскую вайну. Учом і распісваюся. Нікіта Драніца». 

Быў сярод папер ліст і на старшыню Верамейкаў- 
скага сельскага Савета Ягора Піліпчыкава. Паслухалі 
і той з вялікай і непадробнай сялянскай цікавасцю. 

- А еты ўжо пра дзядзьку Дзяніса,-- сказаў Іван 
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Гаманькоў праз нейкі момант, адшукаўшы запісаны 
буйнымі літарамі ліст з вучнёўскага сшытка. 

2. Чытай! -- падбадзёрылі хлопца дзядзькі: ім 
нечага ажно смешна было слухаць, як пісаў Драніца 
пра сваіх аднавяскоўцаў.-- Што ён тама пра Зазыбу 
піша! 

Але Гаманькоў адно азіраўся на Зазыбу. 

2. Нічога, чытай,- наступіў падлетку на нагу 
Парфён Вяршкоў. 

Тады Зазыба пакруціў галавой, усміхнуўся. 

-. І любіце ж вы...-- але не дагаварыў да канца 
сваю думку. 

«Сапшчаю,-- пачаў чытаць Іван Гаманькоў,-- што 
паследнія ўрэмя я наглядаў за нашым заўхозам Зазы- 
бам Дзянісам Я., каторага тры гады знялі з прысяда- 
ціля і паставілі Чубара. Д. Я. Зазыба маўчыць, але 
ёсць людзі, якія не вераць яму, патаму што ён не п'ець. 
У далейшым буду таксама атпісваць Вам і пірыдаваць 
ціраз маю бабу, бо яна возіць па пятніцах у раівон 
сліўкі з гуцянекага сіпаратара. К сяму -- Нікіта Ляк- 
сеявіч Драніца». 

--. Як той рашпіль,-- пакруціў галавой Іван Па- 
дзерын і перадражніў Драніцу: -- К ся-му Ні-кіта Ля- 
я-ксеявіч... Хто б падумаў? 

-- Дак ён жа пра Дзяніса не вельмі каб, а? -- па- 
вадзіў па ўсіх вачамі Сілка Хрупчык. 

Тады зарагатаў Раман Сёмачкін: 

-. Вдаецца ж, як той сабака; ніколі бліноў не пёк, 
а цестам еў! 

- А ты- рот нараспашку,- зрабіў дурнаваты 
твар Парфён Вяршкоў. 

Раман Сёмачкін адчуў, што гаворка ад Мікіты Дра- 
ніцы можа перакінуцца на яго, таму адразу надзьмуў- 
ся, хоць Парфён Вяршкоў, па сутнасці, нічога абразлі- 
вага не сказаў. Тым не менш Раман ужо назнарок 
чырванеў ад злосці, якая нібыта распірала яго і якую 
ён стараўся стрымаць у сабе. 

Парфёну Вяршкову Раман Сёмачкін ужо не адказ- 
ваў. Ён павярнуўся да Рахіма, буркнуў: 

-- Хадзем, а то... можа, тама немцы ўжо ў вёсцы, 
а мы... 

-- Яно й праўда кажа Раман! -- нервова засмяяў- 
ся Іван Падзерын.-- Пакуль мы сядзім тута, дак нем- 
цы, можа, да баб нашых!.. 

Але жарту ніхто не падтрымаў -- Парфён Вяр- 
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шкоў нездаволена спахмурнеў, правёў даланёй па су- 
хіх губах; Сілка Хрупчык тым часам дастаў з-пад 
бярна вупраж на цэлага каня -- хамут, сядзёлку, ду- 
гу - і сказаў падлеткам: 

-- Ванясіце на канюшню. 

-- Дак жа ты збіраўся па клёпкі ехаць? -- на- 
смешліва глянуў на яго Зазыба. 

-- Куды цяпера паедзеш! -- адвёў вочы Сілка 
Хрупчык. 

Разыходзіліся ад стайні па два -- спярша рушыў 
Раман Сёмачкін, павёў некуды свайго татарына, за імі 
падаліся дамоў Іван Падзерын і Сілка Хрупчык; Дзя- 
ніс Зазыба ішоў разам з Парфёнам Вяршковым -- ім 
было ў адну дарогу. 

Ужо капаў дождж. 

Хмары цяпер чапляліся ледзь не за вясковыя стрэ- 
хі. Былі яны як пашматаныя, плылі яшчэ не спрэс, 
часам пасярод можна было бачыць само неба. 

Рэдкія, але буйныя кроплі дажджу падалі на чор- 
ную сцежку, вытаптаную паўз платоў, лапаталі на га- 
родах па бульбоўніку і гарбузоўніку, збівалі прыдарож- 
ны пыл з падтынніку -- чортавага серабра, што не па- 
спела адцвісці і да гэтага часу. 

Буслінае гняздо, якое ўзвышалася на бярозе ля мо- 
гілак, таксама было атулена хмарамі. Яно то вынырала 
з іх на кароткі час, і тады было відаць, як стаяла там 
старая бусліха, што прылятала каторы год на гняздо, 
то хавалася зноў ад вачэй. 

- А вы таксама,-- сказаў з дакорам Зазыба,-- 
прыйшлі на работу! Але самі хоп на пасядзенне, а баб 
на канюшню паслалі. Няхай тыя раскрадаюць калгас- 
ную маёмасць, а мы, маўляў, ні пры чым. 

-- Дак яно ж...-- памуліўся Парфён Вяршкоў.-- 
Чубар недзе сышоў, а ты во... бытта і не гаспадар ця- 
пера ў калгасе. Як зганяў тых кароў, дак не толькі са- 
мога на вёсцы не відаць, але нават голасу не чутно. 
А час не чакае. І немцы, ты сам кажаш, у Бабінаві- 
чах, да і... жніво пара пачынаць. Другі год дак мы ўжо, 
лічы, канчалі такімі чысламі. А тута, як наўмысля, 
еты год бытта адно да аднаго. К таму ж Раман, ма- 
быць, праўду казаў, калгасаў немцы не дапусцяць 
больш. Так што... 

-- Але не Раману калгасным дабром распара- 
джацца,-- са злосцю сказаў Зазыба: сваёй галавой ён 
разумеў, што Парфён Вяршкоў, гаворачы пра ўсё, меў 
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пэўную рацыю, і клопат быў недарэмны, але сам па- 
куль не здольны быў ні растлумачыць што-небудзь з 
таго, што хвалявала людзей у Верамейках, ні зрабіць 
правільна, каб вырашыць, па сутнасці, неадкладную і 
надзённую справу, бо не было самае яснасці на яе. 

-- Вы, мабыць, пачапаліся ета на канюшні з Рама- 
нам? -- усміхнуўся Парфён Вяршкоў.-- Бачу, спярша 
Раман прыскочыў да нас, як укушаны, пасля ты ідзеш. 
Па твару відаць, што паміж вае нешта адбылося. Да і 
маўклівасць твая. Прасядзеў амаль без языка, як той 
Раманаў татарын. А дарэмна. Мне во давялося гава- 
рыць з ім і за цябе, і за сябе адным часам. 

-. Я гэта зразумеў,- нібыта жартам сказаў За- 
зыба. 

-- А Раман, аказваецца, хітры,-- выціраючы ру- 
кавом твар ад дажджу, разважаў Парфён Вяршкоў.-- 
Разумее, што свавол можа плачам скончыцца. Таму 
нейкага татарына хоча падставіць, а сам пры ім - як 
кажуць, і з мукою, і не пыльна. 

-- Цяпер усякае г... усплываць будзе,-- уздыхнуў 
Зазыба.-- Як у вялікую паводку. Вада сляпая, яна ня- 
се, што патрапіць. Але скажы, мусіць, ты выдумаў ця- 
пера і пра Брава-Жыватоўскага, і пра Драніцу? 

-- Стану я выдумляць? 

-- А ўначы я падумаў, што ты проста бурчыш,-- 
сказаў Зазыба.-- Але чаму не гаварыў тады ясна, без 
намёкаў? Мы б іх падаставалі са столяў! с 

-- А то сам не ведаў? 

-- Каб жа! 

-- Шкада ўсё ж, чалавек, што ні кажы. Але і я 
пра Брава-Жыватоўскага не здагадваўся,-- прызнаўся 
Парфён Вяршкоў.-- Думаў, адзін Раман Сёмачкін 
уцёк. А тады бачу ўранні -- і Брава-Жыватоўскі ў Ве- 
рамейках. 

-- А можа, і яшчэ хто? 

-- Не, мабыць, яны адны.-- Парфён Вяршкоў 
колькі часу прайшоў моўчкі, пасля зноў загаварыў: -- 
Яно вядома, жыць хота ўсім. Але ж вон іх колькі, з 
усяе вёскі мужыкі пайшлі па мабілізацыі, а ў Вера- 
мейках апынуліся толькі Раман да Брава-Жыватоўскі. 
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Чубар сапраўды з Верамеек падаваўся ў Крутагор'е. 
Але ў Белай Гліне бабы раптам сказалі, што ў гора- 
дзе немцы -- адтуль ужо вярнулася дачка мясцовага 
ветэрынара, якая рабіла медсястрой у бальніцы. 

Чубар спантана апусціўся на лаўку пад вокнамі 
нечае хаты, адчуваючы, як перасыхае і храсне ў роце; 
пэўна, і на твары Чубаравым відаць была разгубле- 
насць, бо белаглінаўскія бабы пачалі суцяшаць вера- 
мейкаўскага старшыню, а жонка аб'ездчыка Паляноў- 
скага, да якога Чубар, здаралася, заязджаў па дарозе 
з Крутагор'я, дакорліва паківала галавой, паказваючы 
на вінтоўку: 

-- І навошта з етай ламачынай ходзіш цяпера? Кі- 
нуў бы ў раку, дак цалей быў бы. А то ні салдат, ні... 
Схопяць, як зладзюгу якога... 

Чубар папрасіў напіцца, і нейкая маладзіца заспя- 
шалася ў хату. Неўзабаве яна выйшла адтуль з вяд- 
ром у руцэ, выліла каля варот на мураву ваду, мусіць, 
ужо летную, і праворна накіравалася праз вуліцу да 
калодзежа, што быў непадалёку, двары за два. Адтуль 
яна прынесла халоднай -- па самыя вушкі --і паста- 
віла вядро на лаўку. Чубар апусціўся на калені -- ча- 
мусьці на дыбачках не стаялася,-- ехіліўся над вяд- 
ром, абхапіўшы аберуч. Вада яшчэ гойдалася ў вядры, 
і Чубараў твар калыхаўся ў ёй таксама, то расплываю- 
чыся ўшыркі, як у няправільным люстры, то выцяг- 
ваючыся ўдоўжкі. Праз момант вада адстоялася, тады 
Чубар пачаў піць набгом. Піў прагна, але без смаку, 
адчуваючы слабасць у целе; вада плюхалася на гру- 
дзі, сацінавая кашуля, зашпіленая толькі на апошнія 
гузікі, адразу намокла, халадок пачаў студзіць скуру; 
зайшліся зубы; тады Чубар паставіў вядро на ўсё дон- 
ца, аддыхаўся і зноў сеў на лаўку, выпрастаўшы абу- 
тыя ў ялавыя боты ногі. 

Па левы бок вясковую вуліцу пераходзіла гравій- 
ная дарога, якая вяла з Бабінавіч у Крутагор'е, і на 
ёй цяпер не было на чым воку зачапіцца, адны нізка- 
рослыя, як велізарныя шары, куцобістыя вербы стаялі 
паабапал, адкідваючы на попельны пясок цені. Але 
было такое адчуванне, быццам з-за павароту, які па- 
чынаўся за мостам каля валатовак, вось-вось выпаўзе 
нешта жахлівае і заслоніць сабой увесь прасцяг напе- 
радзе. Паступова гэтае адчуванне набыло ў думках 
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пэўную форму, і Чубару як не бачыўся ўжо імклівы 
рух па гравійнай дарозе варожых танкаў. Уяўнасць 
была настолькі моцная, што праз нейкі час верамей- 
каўскі старшыня не мог болей заставацца пасярод ву- 
ліцы. У жыцці ён не належаў да палахлівых людзей, 
прынамсі, так лічыў нават сам -- можа, да першага 
вялікага страху, але цяпер ледзь не станавіліся ў яго 
пад скураным картузом валасы: жахліва было б апы- 
нуцца аднаму перад фашыстамі... 

Развітаўшыся спехам з белаглінаўскімі кабетамі, 
Чубар пашыбаваў у завулак, што быў насупраць кало- 
дзежа. 

Здарылася так, што Чубар, заняты эвакуацыйнымі 
справамі ў калгасе, страціў жывую сувязь з райцэнт- 
рам. Сувязь да апошняга часу, вядома, была, але адна- 
баковая -- старшыня калгаса адно прымаў з райцэнтра 
каманды, якія павінен быў выконваць. Пакуль ішлі 
ў Верамейкі тыя каманды, ён адчуваў сябе спакойна, 
прынамсі, у такой ступені, як здольны адчуваць чала- 
век, які ведае, што ўжо насоўваецца навалай фронт. 
Але настаў час, калі тэлефон перастаў званіць: у адказ 
у тэлефоннай трубцы адно гуло, і на лініі сувязі, што 
праходзіла па кругавой ледзь не па ўсім раёне, не было 
чуваць нават галасоў тэлефаністак. Чубара гэта адразу 
занепакоіла. Аднак у галаву яшчэ прыйшла думка -- 
сапсавалася недзе тэлефонная сувязь. Першы тэлефон- 
ны вузел на шляху да райцэнтра быў у Бабінавічах, і 
Чубар разважыў, што, можа, якраз на гэтых сямі кі- 
ламетрах і ёсць пашкоджанне, бо мястэчка таксама не 
давала на званкі адказу. Тады Чубар пасадзіў на ка- 
ня старога Цітка і загадаў, каб той праехаўся верхам 
уздоўж тэлефонных слупоў. Ціток выканаў усё, што 
хацеў старшыня, але пашкоджання не знайшоў -- дрот 
па-ранейшаму туга вісеў на белых кубках, а слупы 
стаялі праз роўныя прамежкі скрозь. Ціток вярнуўся 
ў Верамейкі, далажыў Чубару. І яны ўдвух доўга ся- 
дзелі ў калгаснай канторы, меркавалі, чаму так выхо- 
дзіла, што і слупы цэлыя, і дрот не парваны, а тэлефон 
не працуе. Нарэшце старшыня сказаў Цітку застацца ў 
канторы да самага вечара, калі патрэбна будзе, то і на 


ўсю ноч -- уласна, Ціток і без таго, бадай, ад пачат-: 


ку вайны амаль не адлучаўся з канторы, дзяжурыў 
пры тэлефоне,-- а сам пайшоў у хату, дзе кватараваў, 
пачысціў выструганым прутком вінтоўку, палічыў 
патроны і ў трывозе засігаў па бальшаку. У яго была 


надзея, што заспее там савецкіх і партыйных кіраўні- 
коў, тым больш што на тэрыторыі раёна дзейнічаў 
знішчальны батальён, якім камандаваў начальнік мі- 
ліцыі. Да гэтага батальёна былі прыпісаны неваенна- 
абавязаныя актывісты, таксама старшыні сельскіх Са- 
ветаў і калгасаў, якія падпадалі пад бронь, у тым ліку 
і Чубар. Накіроўваючыся ў Крутагор'е, Чубар браў у 
разлік таксама і тое, што раённы знішчальны батальён 
у кожным разе павінен далучацца да рэгулярнай арміі, 
тады не трэба будзе актывістам туляцца абы-дзе, мож- 
на адступаць разам, стаўшы байцамі якой-небудзь 
чырвонаармейскай часці. І вось усяму гэтаму -- раз- 
лікам і спадзяванням - прыйшоў канец: раптам у Бе- 
лай Гліне высветлілася, што Крутагор'е занялі фа- 
шысты!.. 

Паспакайнеў Чубар тады, як выйшаў за Белую Глі- 
ну і апынуўся каля дзебры -- старога рэчышча, па 
якім некалі цякла Бесядзь і якое цяпер парасло воль- 
хай і вербалозам. З вёскі Чубара ўжо нельга было 
заўважыць. Дарога, якая ішла з Бабінавіч у Крутагор'е, 
ад дзебры таксама не праглядвалася. 

Чубар зняў з пляча вінтоўку і паволі, быццам з 
неахвотаю ці ў вялікай задуме, пакрочыў па лузе, пад- 
мінаючы падэшвамі ботаў пасохлы плюшч і застаялую 
мурожніцу, пракладваючы след па густой і злямцава- 
най, як мядзведзева шкура, траве. Як і ў Верамейках, 
у Белай Гліне калгасны луг таксама не ўвесь пакасі- 
лі -- паўсюды цяпер не хапала мужчынскіх рук: за 
гэтыя няпоўныя два месяцы вайны адбылося ўжо не- 
калькі мабілізацый. Копы стаялі на лузе толькі ў вус- 
ці- там у Бесядзь упадала Дзяражня, можа, самы 
вялікі прыток гэтай-ракі, што пачыналася недзе на 
Смаленшчыне і ўлівалася непадалёк ад Гомеля ў Сож. 
Было на лузе трохі і непагрэбенага сена, але яно даўно 
сапрэла ў пакосах і выгляд мела, як леташняе; на пра- 
косах ужо адскочыла атава, якая неяк незвычайна, 
нібыта пафарбаваная, зелянела паміж пажоўклага 
цурбылля: была маладая і кволая, як мокрае восень- 
скае жыта пасля зазімку. Дзебра шмат дзе перасохла 
за лета, дно там -- глеістае і парэпанае -- паспела па- 
крыцца пячоначным мохам і яшчэ нейкай мяккай, па- 
клычанай травой, а па азярынах, між пагрызенага 
лісця белых і жоўтых гарлачыкаў, плавалі качкі. Па- 
сярод лугу тырчала пахіленая вітка -- можа, яшчэ з 
вясны засталася стаяць, калі запіралі сенажаць, і Чу- 
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бар, як толькі дайшоў да яе, самахоць прыпыніўся, 
каб выпрастаць. Азірнуўся, вядома, і на Белую Гліну. 
Высокі бераг над старым рэчышчам больш не засціў 
сваім горбам вясковыя стрэхі. Чубар задумаўся -- да- 
рэмна ён гэтак заседзеўся ў Верамейках, здаецца, што 
каштавала перадаць калгасныя справы Дзянісу Зазы- 
бу. Тады б пэўна ўжо не давялося бадзяцца тут, быц- 
цам пакалечанаму буслу перад пакровамі. Чубар 
успомніў, як нядаўна не паехаў у Машавую, калі вы- 
клікалі туды па тэлефанаграме з райкома партыі. Та- 
ды ён не надаў гэтаму выкліку асаблівага значэння, 
дакладней, не столькі не надаў, колькі не здолеў са- 
брацца: тэлефанаграму яму ўручылі з вялікім спазнен- 
нем, бо ў той дзень яны з Іванам Падзерыным ездзілі 
за Гаўрылаву пожню абмерваць стагі. Больш таго, на- 
ват на другі дзень ён не сабраўся пазваніць у райком, 
растлумачыць сваё нез'яўленне -- усё яшчэ пакладаў- 
ся на даваенны час, калі выклікаў на розныя нарады 
было, можа, сапраўды замнога, і таму трэба было 
мець асаблівае чуццё на іх, каб адгадваць, на якую 
наведвацца абавязкова, а на якую не. А тут раптам 
чамусьці выклікалі не ў Крутагор'е, а ў Машавую, звы- 
чайную вёску, што за дванаццаць кіламетраў ад Вера- 
меек. І вось цяпер Чубару пачало рупіць, што менаві- 
та апошняе, хоць і несвядомае непаслушэнства, калі 
можна сказаць так, і было прычынай, з якой вынікалі 
сённяшняе хваляванне і сённяшняе няведанне. 

А ў той жа дзень сапраўды адбылася важная па- 
дзея -- раённым камітэтам партыі сумесна са штабам 
13-й арміі быў створаны партызанскі атрад, куды 
ўвайшлі актывісты раёна, старшыні сельскіх Саветаў, 
калгасаў, дырэктары машынна-трактарных станцый і 
прадпрыемстваў. 


“У адным месцы Бесядзь -- якраз там, куды на- 
кіроўваўся Чубар,-- рабіла круты разварот, і правы 
бераг быў абрывісты; глыбіны зямлі, спрасаваныя сі- 
вой вапнай і рыжай балотнай рудой, павісалі над ва- 
дой, якая шумна хлюпала ўнізе, быццам рака тут раз: 
двойвалася і адна, роўная па шырыні, спакойна плыла 
праз луг між чароту і аеру, а другая пракладвала сабе 
шлях недзе над зямлёй, употай ад людзей. Чубар сту- 
піў на абрыў, глянуў на паверхню ракі. Вада была чор- 
ная -- сонца ўжо не дасягала яе за берагам. На па- 
верхні кружыліся ступкі-вірунчыкі. Бесядзь у гэтым 
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месцы была шырокая. Па правы бок, амаль пасярод яе, 
узвышаўся парослы чырвонай лазою пясчаны астра- 
вок. Туды, мусіць, часта наведваліся бабры, якія па- 
спелі за колькі год вельмі распладзіцца,-- скрозь паўз 
бераг вытыркаўся з вады пагрызены імі хмыз, бялелі 
свежай драўнінай камлякі дрэў. Па левы бок на рацэ, 
упрытык да густога чаротавага зарасніку, быццам плы- 
вучы мост, гойдаліся вываратні. Насупраць, крокаў за 
трыста, на адхонным беразе, стаяў лес; наперадзе яго, 
на самым узлеску, кідаліся воку два магутныя дубы: 
адзін вілаваты, як з назнарок падрэзанай верхавінай, 
а другі некрануты, таму разбуялы і велічны. Трохі да- 
лей раслі таксама дубы, але яны стаялі далёка паміж 
сабой і былі параскіданы па ўсім поплаве, што абмы- 
вала рака. Адсюль пачыналіся забесядскія імшары -- 
яловыя расцяробы і сасновыя выспы, якія ішлі праз 
многія кіламетры; пасярод іх недзе былі вёскі, у якіх 
жылі людзі,-- такія самыя вёскі, як Верамейкі, і та- 
кія ж людзі, як у Верамейках. Чубару раптам прый- 
шло ў галаву, што ён за гэтыя гады, пакуль быў у Ве- 
рамейках, так і не пабываў у багата якіх вёсках. 

Сюды, у гэты адміністрацыйны раён, яго пераманіў 
з-пад Оршы загадчык Крутагорскага райземаддзела 
Стахван Ядлоўскі. У трыццаць трэцім годзе яны разам 
канчалі саўпарткурсы, але Ядлоўскі па накіраванню 
адразу замацаваўся ў Крутагор'і, а Радзівон Чубар 
тым часам усё спрабаваў свае здольнасці кіраўніка на 
розных пасадах, пераязджаючы з раёна ў раён. Ядлоў- 
скі накіроўваў Чубара ў Верамейкі на час, пакуль ад- 
крыецца добрая вакансія ў раённым цэнтры. Але неў- 
забаве Стахвану Ядлоўскаму прапанавалі самому 
пераехаць у другі раён працаваць, і Чубару давялося 
затрымацца на пасадзе старшыні калгаса. У Верамей- 
ках калгас на ногі паставіў яшчэ Зазыба. Чубару за- 
ставалася адно кіраваць. І вось на трэцім годзе яго 
старшынства пачалася гэтая вайна... 

Чубару неабходна было як хутчэй, пакуль не села 
сонца, трапіць сёння на той бераг Бесядзі, каб апы- 
нуцца пад аховай лесу, і ён падумаў спярша пашукаць 
броду, пасля ўспомніў, што вышэй па рацэ павінен 
стаяць паром. Але хутка спахапіўся -- да таго парома, 
разважыў ён, могуць рухацца і немцы, раз яны ўжо 
занялі раён, тым больш што мастоў паблізу на Бесядзі 
не было, таму лепш за ўсё сапраўды перайсці раку 
сваім ходам. Неўзабаве ён ужо крочыў паўз самы бе- 
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раг, пільнуючы мель. Сцежкі пратаптанай не было; і 
Чубар спатыкаўся, абмінаючы кусты. Ён нават не 
згледзеў, як дасягнуў вусця, дзе злучалася з Бесяддзю 
Дзяражня: непрыкметна павярнуў ад галоўнага рэ- 
чышча і падаўся берагам Дзяражні. Зразумеў памылку 
толькі тады, калі апынуўся непадалёк ад канцавых 
двароў Белай Гліны -- раптам узняў галаву і ўбачыў 
наперадзе знаёмы мост, а за ім млын. 

Мост быў драўляны, на чатыры пралёты. Па той 
бок яго тырчалі з вады быкі-трохкутнікі, аб якія ў час 
паводкі ператрушчваліся крыгі. 

Чубар ашалела пастаяў колькі хвілін насупраць 
драўлянага збудавання на рацэ, паазіраўся. Здавала- 
ся, нічога не пагражала яму. Адно шкада было, што 
патрачана багата часу -- у Чубаравы планы ніяк не 
ўваходзіла калясіць у чорта на рагах. Але як толькі ён 
наважыўся павярнуць назад, насустрач выйшаў з ку- 
стоў вербалозу чалавек у чырвонаармейскай форме. 
Быў ён высокага росту, але ніжэй за Чубара. Вялікія 
цёмныя вочы пазіралі на Чубара з цікаўнасцю, але без 
асаблівай насцярожанасці; як на вока, то чырвонаар- 
меец не меў пры сабе нават зброі -- пасля ўжо Чубар 
агледзеў, што наган у таго вісеў на рэмені ззаду; па 
выглядзе і па тым, як стрымана паводзіў сябе чырво- 
наармеец, можна было меркаваць, што ён сачыў за Чу- 
барам даўно, можа, ад самага вусця; нават тая акаліч- 
насць, што Чубар меў вінтоўку, здавалася, не выкліка- 
ла здзіўлення. Непрыкметна -- прынамсі, гэтак дума- 
лася -- Чубар кінуў вачамі спярша па адзін бок ад 
чырвонаармейца, пасля па другі. Там, дзе вербалоз 
быў амаль непралазны, стаяў буданчык -- проста на 
расцярэбленым доле. Крокі за два ад яго Чубар убачыў 
другога чырвонаармейца. Той таксама не зводзіў вачэй 
з незнаёмага чалавека. На твары яго блукала недавер- 
лівая ўсмешка. Менавіта гэты, другі чырвонаармеец, 
і загаварыў з Чубарам першы: быццам выходзячы з 
вады, ён адхінуў ад сябе рукамі вербалоз і ступіў на 
сцежку. 

-- Можа, у таварыша пакурыць ёсць? -- спытаў" 
чырвонаармеец. 

ў Чубар выцер рукавом узмакрэлы твар, даверліва 
ўсміхнуўся: 

-- Я не куру, таварыш. 

Тады чырвонаармеец патушыў недаверлівую ўсмеш- 
ку на твары, зняў з галавы пілотку -- кароткія, але 
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падрослыя валасы яго пырснулі ва ўсе бакі. 

- А я думаў...-- сказаў расчаравана чырвонаар- 
меец і ляпнуў па растапыранай далоні пілоткай. 

-- Хто вы? -- спытаў у Чубара высокі чырвонаар- 
меец. 

-- Я-. старшыня калгаса. 

-- Гэтага? -- паказаў галавой высокі чырвонаар- 
меец на Белую Гліну. 

--. Не, туды яшчэ,-- кіўнуў Чубар на лес. 

-- Што вы тут робіце? 

-- Ішоў у Крутагор'е. Але там, кажуць, немцы. 

Чырвонаармеец ссунуў выгаралыя бровы -- адно, 
над правым вокам, было рассечана некалі, і маленькі 
плешык не даваў валасам зрасціся,-- пастаяў колькі 
моманту ў задуменні, пасля перапытаў: 

-- Значыць, старшыня калгаса? 

Другі чырвонаармеец тым часам закінуў за плечы 
вінтоўку і спакваля, як на пагулянцы, пайшоў пакру- 
частай сцежкай да валатоўкі, што засціла сабой па 
правы бок цэлага паўнеба. 

Неўзабаве постаць яго вырасла на вяршыні вала- 
тоўкі -- адтуль кіламетраў на шэсць была адкрытай 
дарога на Крутагор'е. 

«Не выключана магчымасць,-- падумаў Чубар,-- 
што гэтыя чырвонаармейцы таксама трымаюць шлях 
за Бесядзь, тады нам будзе ў адну дарогу». 

-- І куды вы цяпер? -- спытаў чырвонаармеец. 

-- Куды загадаеце! -- Чубар махнуў, нібыта кры- 
ламі, рукамі і, апускаючы іх, нечакана ляснуў сябе 
па клубах. 

Абодва --і Чубар і чырвонаармеец -- раптам за- 
смяяліся з гэтай Чубаравай бездапаможнасці. 

-- Маё прозвішча Шпакевіч,-- сказаў чырвонаар- 
меец.-- А той,-- ён паказаў на свайго таварыша, які 
вяртаўся ўжо з валатоўкі,-- Халадзілаў. Ён -- сібірак. 
Аднекуль з-за Урала. А я--з Мазыра. Так што мы 
землякі з вамі. 

-- Беларусы,-- нібыта дзеля поўнай яснасці сказаў 
Чубар. 

Падышоў Халадзілаў, як праспяваў: 

-- Не пылит дорога, не шумят кусты... 

-- Думаеш, замірэнне выйшла? -- паглядзеў на 
яго Шпакевіч. 

-- Знаеш, як у той прымаўцы... 

Шпакевіч пачаў тлумачыць Чубару: 
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2; Нам загадана ўзарваць гэты мост. Вядома, як 
пройдуць па ім апошнія чырвонаармейскія часці. Але 
мы затрымаліся трохі -- добра б было разам з немцамі 
падняць яго ў паветра! 

2. Скажы лепш, забылі пра нас,-- сказаў Халадзі- 
лаў.-- Абяцалі забраць адсюль і не забралі. Цяпер вось 
адны планы строім. Як кажуць, самадзейнасцю зай- 
маемся. 

-. Я не думаю, што пра насе забылі,-- запярэчыў 
Шпакевіч.-- Нешта не выйшла ў іх там. 

2 Мяне ўжо не першы раз забываюць,-- сказаў са 
зласлівай усмешкай Халадзілаў.- Я гэтыя масты 
ўзрываю ледзь не ад самай граніцы. І кожны раз пасля 
выбіраюся з так званага акружэння. А вы? -- павяр- 
нуўся ён да Чубара.-- Чаму вы апынуліся тут? 


-- Хацеў далучыцца да сваіх у Крутагор'і,- адка- 
заў Чубар.-- У нас там знішчальны батальён. Я такса- 
ма прыпісаны да яго.-- Ён паказаў на вінтоўку. 

-- Патроны ёсць? -- спытаў Шпакевіч. 

-- Штук дзесяць. 

-- Не багата,- пацёр Шпакевіч далоняй патылі- 
цу.-- У нас іх таксама -- кот наплакаў. Але добра, 
што вы тутэйшы. Калі не маеце нічога, можам пайсці 
разам. 

Чубар згодна кіўнуў галавой -- якраз дарэчы! 

-- Прыгожа вёска размешчана,-- з тугой пазіраю- 
чы на белаглінаўскія хаты, сказаў Халадзілаў.-- 
Асабліва, калі глядзець адтуль.-- Ён паказаў рукой на 
валатоўкі і дадаў: -- У вас, у Беларусі, наогул прыго- 
жа. Некалі мне здавалася, што тут адны балоты. Чытаў 
пра гэта нават у кніжках. 


-- Балоты -- гэта ў нас, на Палессі,-- удакладніў 
з усмешкай Шпакевіч.-- А тут, бачыш, пяскі. 

-- Хапае балот яшчэ і ў нас,-- таксама з усмеш- 
кай сказаў Чубар. 

- А курганы? -- паглядзеў на яго Халадзілаў.-- 
Адкуль яны такія тут? 

-- Людзі кажуць -- ад шведаў. Нібыта Карл Два- 
наццаты перапраўляўся тут, калі на Украіну ішоў да 
Мазепы. 

-- Гэта запісана дзе? 

-- Не ведаю. Але ходзяць чуткі. Раней дык нават 
залатыя рэчы знаходзілі тут. 

-- Якраз дарэчы,- засмяяўся Шпакевіч.-- Ты б, 


Халадзілаў, схадзіў зноў на курган, можа, табе такса- 
ма пашанцуе. 

- Твая ж чарга,-сеў на траву Халадзілаў. 

-. Я пагляджу,-- прапанаваў свае паслугі Чу- 
бар. 

Шпакевіч, які быў за старшага ў камандзе, не за- 
пярэчыў, адно здзіўлена глянуў на Чубара. 

Сонца ўжо не праменілася. На ўсім ляжала надвя- 
чэрняя вусцішнасць. Сонечная прозалаць была разлі- 
та па ўсім наваколлі -- па стрэхах вясковых хат, па 
шатах дрэў, па калгасных палетках, што пачыналіся ў 
вялікай лукавіне, якую ўтварала за мостам Дзяражня. 
Чубар узыходзіў на валатоўку лёгка, ногі па сцежцы 
ажно пружынілі, нягледзячы на тое, што яна ўвесь 
час вяла ўгору. Пасля неспадзяванай сустрэчы з чыр- 
вонаармейцамі да Чубара прыйшлі спакой і ўраўна- 
важанасць. Нечага было такое падманлівае адчуван- 
не, быццам жыццё, зрушанае вайной, зноў вярнулася 
на свае трывалыя кругі. Але раптам да валатоўкі ад- 
некуль даляцеў ціхі гул, і Чубар пачаў насцярожана 
лавіць яго, падумаўшы, што гэта рухаюцца па дарозе 
нямецкія танкі альбо аўтамашыны. Усю істоту яго 
зноў працяў неспакой. Чубар прыпыніўся, збянтэжа- 
на азірнуўся. Чырвонаармейцы таксама пачулі гул. 
Яны стаялі непадалёку ад моста і ўслухоўваліся. Тады 
Чубар з усіх ног кінуўся бегчы на вяршыню валатоў- 
кі, каб паглядзець на дарогу адтуль. Але дарэмна. Ні 
танкаў, ні аўтамашын на дарозе не было. Гук між тым 
усё нарастаў, шырэў. Нарэшце Чубар зразумеў, што па- 
даў той на зямлю з неба. «Самалёты»,-- паспакайнеў 
ён, хоць і ведаў, што быць навідавоку ў фашысцкага 
лётчыка таксама небяспечна. Аднак ратунку шукаць 
на валатоўцы не стаў. Па-ранейшаму адкрыта стаяў 
на самай вяршыні і глядзеў на неба. Паступова Чубар 
пачынаў адгадваць, што гук даносіўся з таго боку, дзе 
заходзіла сонца. Прамінула яшчэ колькі часу -- вядо- 
ма, вымерваўся ён менш чым хвілінамі, -- і трохі збоч 
Белай Гліны, на вышыні, можа, тысячы метраў, узнік- 
лі абрысы самалёта. За гэтыя тыдні, як ішла вайна, 
людзі ўжо навучыліся адрозніваць свае самалёты ад 
варожых. Чубар таксама без вялікай цяжкасці пазнаў 
савецкі бамбавоз, які ляцеў на Крутагор'е. 

Спалох, такім чынам, быў дарэмны. Чубар кінуў 
яшчэ погляд на дарогу, якая пустая ляжала каля пад- 
ножжа валатоўкі, і, упіраючыся абцасамі ў трывалы 


Ж... гай 





грунт на сцежцы, пачаў спускацца ўніз, каб далучыц- 
ца да чырвонаармейцаў. 

Тым часам паміж Шпакевічам і Халадзілавым ад- 
бывалася размова. 

-- Вараз ён недзе грымне,-- казаў Шпакевіч. 

-- Калі даляціць,-- гаварыў недаверлівы Хала- 
дзілаў. 

Падышоў Чубар. Шпакевіч і яму сказаў: 

-- Паляцеў наш! Зараз недзе грымне! 

Але не паспеў схавацца за валатоўкамі бамбавоз, 
як пачуліся кароткія чэргі, нібыта хто драў ужо мок- 
рае палатно. 

-- Ну вось, я ж казаў, калі паспее даляцець! -- зу- 
сім без адчування свае праваты вымавіў Халадзілаў. 

Мусіць, на падлёце да Крутагор'я пачынаўся па- 
ветраны бой. 

Халадзілаў не вытрымаў, падаўся на валатоўку гля- 
дзець. 

Скончылася ўсё тым, што моцны выбух раптам 
страсянуў наваколле, і ў неба ўзняўся чорны слуп 
дыму. 

Слуп гэты спярша рос проста ўгару, пасля раптам 
заклубіўся, утвараючы вялікі пажар, які паступова 
шырэў, засланяў жоўта-белым -- саламяным -- дымам 
неба на паўночным усходзе. 

На Шпакевіча ўсё гэта - і абрынуты бамбавоз, і 
нечаканы пажар -- падзейнічала нядобра. Чубар ба- 
чыў, як на пахмурным твары ў таго хадзілі пад скурай 
жаўлакі. Здавалася, колькі гэтакага было ўжо на 
шляху -- Шпакевіч, як і Халадзілаў, адступаў ад за- 
ходняй граніцы,-- але прывыкнуць да пажару не мог, 
таксама як не мог спакойна глядзець на забітых: ча- 
лавечае шкадаванне ў ім заўсёды ўзмацнялася адчу- 
ваннем прыкрасці і бездапаможнасці... 

--- Уласна, нам неабавязкова заставацца тут нада- 
лей,-- раптам рашуча, з нейкай незнаёмай яшчэ для 
Чубара жорсткасцю ў голасе, сказаў Шпакевіч.-- За- 
раз вось ірванём мост і пойдзем. 

-- Да цёмнага можна яшчэ паспець на той бок,-. 
быццам падахвоціў Шпакевіча Чубар, паказаўшы пры 
гэтым на лес, што чарнеў за Бесяддзю. 

Непрыкметна падышоў Халадзілаў. 

- І хто іх адных, без прыкрыцця, пускае гэтыя 
бамбавозы? -- пашкадаваў ён уголас. 

-- Што там яшчэ загарэлася? -- спытаў Шпакевіч. 
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-- Нейкая вёска. 

-- Можа, Крутагор'е? 

-- Не, гэта бліжэй,-- сказаў Халадзілаў.-- Але 
сволачы збілі над самай вёскай. Два «месеры». Нават 
адруліць не далі. Цяпер вось пажар. Гараць хаты. 
А лётчык не паспеў выскачыць. Нізка ляцеў. Некаму 
зноў нядобры сон будзе... 

-- Мы тут рашылі з таварышам Чубарам, -- па- 
глядзеў на Халадзілава Шпакевіч.--- Трэба ўзрываць 
мост. Хопіць чакаць. 

-- Дык я пра гэта даўно табе талкую,-- схіляў на- 
бок галаву Халадзілаў. 

-- Усё роўна,- працягваў гаварыць Шпакевіч,-- 
немцы да раніцы ўжо не папруцца сюды. У іх, мусіць, 
начлег. 

-- М-да, ваююць фашысты з камфортам,-- цырк- 
нуў скрозь зубы Халадзілаў.-- Усё па рэжыму. Абед, 
сон, адпачынак. Хацеў вось нейкі дзівак напалохаць 
нанач, дык і не ўдалося!.. 

Шпакевіч і Халадзілаў пастаялі ў маўклівай муж- 
чынскай скрусе, а тады рушылі да буданчыка. Чубар 
таксама падаўся туды. На прывялай траве ў буданчы- 
ку ляжалі два чырвонаармейскія шынялі, вінтоўка -- 
мусіць, Шпакевічава, бо Халадзілаў сваю ўвесь гэты 
час трымаў пры сабе. Шпакевіч сеў на дыбачкі, пачаў 
выграбаць рэчы. Падаў Халадзілаву скрыню. Гэта была 
ўзрыўмашына, і Чубар цяпер убачыў, як ад яе да моста 
вёў паўз бераг Дзяражні чорны шнур. Халадзілаў 
дастаў з кішэні штаноў ручку, прыладзіў да скры- 
ні. Завесці ўзрыўмашыну Халадзілаву каштавала адна- 
го павароту ручкі -- на скрыні адразу загаралася чыр- 
воная лямпачка. Можна было рабіць выбух. Але Шпа- 
кевіч загадаў усім схавацца пад абрыў, куды не маглі 
дастаць абломкі дрэва, хоць зарад пад сярэдняй апо- 
рай яны паклалі невялікі, Халадзілаў перанёс таксама 
туды і ўзрыўмашыну. 

Колькі часу Халадзілаў і Чубар чакалі пад абры- 
вам Шпакевіча -- той нечакана затрымліваўся каля 
буданчыка. Халадзілаў нібыта пашкадаваў: 

-- Дарэмна спяшаемся. Можна было б на ноч сха- 
дзіць у вёску. Нехта адзін павартаваў бы каля моста, 
а астатнія -- да маладзіц. 

-- 8 гэтым чае быў управіцца,-- засмяяўся Чубар. 

-- Дазволу чакалі,-- жартаваў Халадзілаў.-- Ад 
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мясцовага начальства -- без даведкі, заверанай пячат- 
кай, яны цяпер не даюцца. 

-. Але мая пячатка на белаглінаўскіх баб, мусіць, 
не падзейнічае,-- сказаў Чубар.- Тут не мая гаспа- 
дарка. 

-- Тады, можа, на дзевак? -- блазнаваў Хала- 
дзілаў. 

-- На дзевак таксама. 

-- Гэта яны дарэмна,- нібыта пагразіў Халадзі- 
лаў.-- Усё роўна немцы псаваць будуць. І без даведак, 
і без пячатак. Так, гвалтам. 

-- А ў цябе сям'я ёсць? -- раптам спытаў Чубар. 

--. Не, я халасты. 

-- А бацькі? 

-- Бацькі ёсць. 

-- Мне Шпакевіч казаў, што ты сібірак. 

--. Не самы сібірак, але ж... 

-- Да вас далёка яшчэ. 

Яны памаўчалі: Халадзілаў адчуваў дакор у тым, 
як Чубар перавёў яго юрлівую размову на рэчы, што 
спрадвеку прымушалі аціхаць і задумвацца самых за- 
цятых гаваруноў. 

Нарэшце зверху скочыў заклапочаны Шпакевіч. 
Падэшвы яго ботаў глыбока ўмялі намыты пясок на 
беразе, і сляды, якія былі бліжэй да ракі, пачалі на- 
паўняцца вадой, што сачылася аднекуль спаднізу. 
Шпакевіч укленчыў побач, узяў рукамі абодвух за 
плечы, нібыта хацеў сутыкнуць, зашаптаў Халадзілаву 
ў вуха: 

-- Круці, брат! 

Халадзілаў паставіў перад сабой скрыню на ракі- 
тавы корань, які нібыта жывым локцем вытыркаўся 
вонкі з абрыву, спытаў: 

-- А там, на мосце, нікога няма? Можа, зявака які 
ўзышоў? 

-- Каго цяпер панясе! -- усклікнуў Шпакевіч.-- 
А немцы, дык мы чакаем іх! 

Чубар выпрастаўся, глянуў на край абрыву. 

-- 8даецца, нікога няма... 

-- Ну, машыначка, не падвядзі,-- быццам у прад- 
чуванні радасці, пацёр адна аб адну рукі Халадзілаў. 

Чакаючы выбуху, Чубар уцяў галаву -- справа гэта 
для яго была незвычайная, і таму ажно захалонула 
нутро. 

Халадзілаў павярнуў узрыўную ручку. Але выбу- 
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ху не атрымалася. Чырвонаармейцы пераглянуліся - 
у кожнага ў вачах было недаўменне. Шпакевіч кіўнуў 
галавой, паказваючы -- давай, маўляў. Халадзілаў 
зноў павярнуў ручку. І зноў не пачулася выбуху. Тады 
Шпакевіч адвёў руку падначаленага, падступіўся сам 
да скрыні. Аднак і ў яго ўзрыўмашына не дзейніча- 
ла -- лямпачка не патухала, а кантакту не было: ці то 
выхадная клема не кантачыла, ці то вінавата была 
міна, якую разам з шашкамі толу сапёры прывязалі 
пад мостам да апоры. 

-- Халера,-- пачухаў галаву Шпакевіч. 

Халадзілаў выцер тыльным бокам далоні спацелы 
твар. 

-- Яшчэ гэтага нам не хапала!.. 

-- Я здагадваюся,-- нервова засмяяўся Шпаке- 
віч,-- што было б з намі, каб па мосце сапраўды ехалі 
фашысты!.. 

Халадзілаў ва ўвесь рост кінуўся да моста. Вярнуў- 
ся адтуль, збянтэжана развёў рукамі -- усё ў парадку. 
Тады Шпакевіч зноў пачаў паварочваць узрыўную 
ручку сам. Але дарэмна. 

Чубару відаць было, як пакутліва думаў Шпа- 
кевіч, 


-- Давядзецца яшчэ адзін пажар распаліць,-- пе- 
раканаўшыся ў беспаспяховасці ўзарваць мост, нарэ- 
шце, вырашыў той. 

-- Але як? -З паціснуў плячамі Халадзілаў: ад- 
казны за ўзрыўмашыну, ён адчуваў сябе ніякавата пе- 
рад таварышам. 


-- Вядома, самае лепшае абліць бензінам,-- ча- 
мусьці кпліва сказаў Шпакевіч. 

-- Чаго захацеў! -- пакруціў галавой Халадзілаў. 

Тады сваё падказаў Чубар: 

-- Нагэты мост хапіла б аднаго воза саломы. 

-- А што, старшыня праўду кажа,-- ухапіўся за 
Чубараву прапанову Халадзілаў. 

Затуліўшы рот, Шпакевіч сціенуў рукой абедзве 
шчакі, пастаяў так. 

-- Нікуды не дзенешся,-- скрозь пальцы буркнуў 
праз нейкі час Шпакевіч,-- давядзецца сапраўды ця- 
гаць на мост салому. 

Чубар падаў голас (ва ўсім, што рабілі чырвонаар- 
мейцы, яму хацелася цяпер браць самы чынны ўдзел, 
каб ужо гэтым далучаць сябе да іх спраў) схадзіць 
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у Белую Гліну, пашукаць падводы, на якой можна пры- 
везці салому. Але Шпакевіч махнуў рукой: 

-- Пакуль будзем шукаць падводы, невядома, што 
здарыцца за гэты чае. 

Яны пабралі на рукі рэчы і ўтрох рушылі да моста, 
бо ў вёску сухая дарога была толькі па ім. Праз два 
пралёты спыніліся. Адсюль добра відаць быў пажар: 
чырвона-чорнае полымя жэрла вялікую вёску. 

А Белую Гліну тым часам нібы абыходзілі ўсе: 
надвячэрняя стоенасць, якая панавала ў прыродзе, 
стварала ўражанне ціхамірнасці і ўсталяванага спа- 
кою, якія, здавалася, не маглі парушыць ні гукі нядаў- 
няга паветранага бою, ні шум пажару, што, нягледзя- 
чы на адлегласць, даносіўся сюды. Пасярэдзіне вулі- 
цы стаяла рабая карова і махала з жывёльнай абыя- 
кавасцю доўгім хвастом, адганяючы назойлівую маш- 
кару, якая роем вілася над ёй. 

Канцавыя белаглінаўскія хаты былі за паўтараста 
крокаў ад моста, але гароды па правы бок падыходзілі 
да самай лукавіны. На нечым гародзе стаялі жытнё- 
выя копы -- звычайная з'ява: на сотках пажнуць хут- 
чэй і без каманды. Чубар паказаў на гарод. Дастаткова 
было адно кіўнуць у той бок галавой, каб чырвона- 
армейцы зразумелі ўсё. Па ржэўніку ўсе разам пады- 
шлі да коп. Памацалі снапы. Шпакевіч ажно палу- 
шчыў адарваны каласок. Пачаў смакаваць зярняты. 
Халадзілаў з Чубарам стаялі побач, чакалі. Але вось 
Шпакевіч выхапіў з капы сноп -- важкі, у тоўстым 
перавясле. Гэта паслужыла камандай: Халадзілаў 
і Чубар кінуліся разбураць капу. Нарэшце Чубар, як 
самы дужы з выгляду, а можа, і на самай справе, на- 
браў снапоў, узваліў на сябе і панёе да моста, трымаю- 
чы рукі, як рагачы, угору. Шпакевіч і Халадзілаў 
рушылі следам -- у іх ношкі былі меншыя, але такса- 
ма мелі вагу. Снапы шасталі, заглушалі нават крокі. 
Таму ні Шпакевіч, які ішоў апошні, ні Халадзілаў, ні 
тым больш Чубар не пачулі, як на гародзе раптам па- 
чаўся крык. Па мяжы да коп бегла расхрыстаная жан- 
чына з трайніком у руках. Лямант яе ўсё мацнеў, 
і неўзабаве Шпакевіч першы спыніўся, каб азірнуцца. 
Насцярожыўся і Халадзілаў. Ускіпелы выгляд жанчы- 
ны збянтэжыў чырвонаармейцаў. Яны пакідалі снапы 
на зямлю. Адзін Чубар працягваў рухацца далей -- 
ён ужо таксама чуў за сабою лямант, але не азіраўся, 
нёс бярэма да пералазу. Крык у ім чамусьці выклі- 
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каў зацятую злосць. Тады жанчына падскочыла да ве- 
рамейкаўскага старшыні і цаўём трайніка піхнула 
ў спіну. Ад гэтага Чубар адразу страціў раўнавагу. 
Снапы пападалі на ржэўнік. 

- А што ж ета, ірад, робіш? -- нарэшце разабраў 
Чубар словы. 

Жанчына як не заходзілася ў плачы. Вочы яе блі- 
шчалі шаленствам. Чубар убачыў іх і зразумеў -- баба 
не будзе доўга думаць над тым, каб варсануць нават 
трайніком. На нейкі момант ён ажно разгубіўся, але 
хутка сабраўся і, як не сваім голасам, крыкнуў, спра- 
буючы збіць разгневаную жанчыну з панталыку: 

-- Дурніца, немцам на пірагі запасаеш?! 

Але на жанчыну лаянка не падзейнічала -- тая 
па-ранейшаму была натапыраная ўся. 

Чырвонаармейцы з вінаватым выглядам пазіралі 
то на жанчыну, якая бараніла свае снапы, то на Чу- 
бара, які, уласна, заварыў усю гэтую кашу. 

Нарэшце Чубар пачаў адступацца: гучна злаяўся 
самымі брыдкімі словамі, якія даводзілася каму чуць, 
і зарагатаў -- даўно ўжо, можа, ад самага таго часу, 
як арганізоўвалі калгасы, не даводзілася яму сутыкац- 
ца з гэтакай з'явай. 

-- Ірады вы, ірады!..-- яна кінула на мяжу трай- 
нік, села на калючы ржэўнік і загаласіла, абхапіўшы 
рукамі проставалосую галаву.-- А што ж мае дзеці 
будуць есці?.. 

-- Ты зразумей,-- пачаў ушчуваць Чубар,-- нам 
салома патрэбна.-- І, каб было больш пераканаўча, па- 
казаў на чырвонаармейцаў.-- Ім во, для справы. Для 
Чырвонай Арміі. 

Жанчына не слухалася: 

-- А што ж ета вы робіце?.. 

Але голас яе паступова слабеў. Неўзабаве яна ўжо 
адно хісталася ды пакрыўджана ўсхліпвала. 

Да Чубара нячутна падышоў Шпакевіч. 

-- Хадзем адсюль,-- гукнуў ён. 

Жаночы лямант, мусіць, пачулі на вёсцы,-- пры- 
намсі, у тых дварах, што былі бліжэй, бо каля загара- 
дзі раптам з'явіліся людзі, як належыць у ваенны час, 
падлеткі ды бабы з малымі дзецьмі, яны моўчкі, нібы- 
та зачараваныя, назіралі за тым, што адбывалася на 
гародзе, а ў вачах, здавалася, не было ні асуджэння, 
ні спачування, адна цікаўнасць, Па той бок пералаза 
сама нехта паспеў апынуцца. Чубар пазнаў яшчэ 
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здалёку -- то быў кульгавы стары, па прозвішчы Яку- 
шок, які меў звычку з раніцы да вечара сядзець на за- 
гавальні сваёй хаты і быць, такім чынам, сведкам уся- 
го, што рабілася за цэлы дзень на ажыўленай дарозе. 
Кожны раз, як верамейкаўскаму старшыні выпадала 
ехаць праз Белую Гліну ў Крутагор'е, яны віталіся. 
Стары таксама пазнаў Чубара, пачаў усміхацца ліслі- 
ва, але нібыта адчужана, выскаляючы пакрышаныя 
зубы. 

- А я думаў,- сказаў ён, шастаючы вачамі па 
ўсіх трох,-- што ета вы, можа, з таго самалёта? Цяпе- 
ра бачу, ажно не. Дак ета ж, здаецца, вы, таварыш на- 
чальнік? -- Ён спыніў позірк на Чубары.-- Значыцца, 
яшчэ тута? А наш Калатоз у вакувацыю паехаў. Яшчэ 
на тым тыдні. І сельсавецкі старшыня паехаў. Пабра- 
лі лепшых коней і патарахцелі кудысь за Бесядзь. 
Тама яшчэ не страшна. 

Чубар спытаў: 

-- Што гэта за баба такая? 

-- Наша тута. Проста баба. Але як я паглядзеў, 
дак можа каму і кішкі выпусціць. 

-- Дурніца шалёная,-- смыкнуў шчакою Чубар. 

-- Тута ашалець можа хоць хто,-- засмяяўся, му- 
сіць, задаволены ваяўнічасцю жанчыны, стары.-- 
А навошта вам салома? -- спытаў ён і адразу пачаў 
тлумачыць сабе: -- Яно, канечне, людзям таксама па- 
спаць трэба, бо ля тае Дзяражні нават калі пасядзець 
доўга, дак адгырэеш.-- Ён даваў зразумець ім, што 
ведае пра ўсё.-- А салома гарыць. Вэ-э-эн, бачыце, 
колькі гарыць яе! -- стары паказаў рукой на пажар. 

-- Нам папраўдзе вельмі патрэбна салома, -- па- 
даўся да старога Шпакевіч. 

-- Дзе ж яе ўзяць цяпера? У калгасе яшчэ амаль 
не жалі. За вёскай, праўда, тама ёсць копы, нават па- 
малочаныя, аднак ета далёка.-- Стары ўсміхнуўся.-- 
Адна Сукліда пажала во. Дак яны істаяць на гародзе, 
як прышчыкі на лбе,-- усім лезуць у вочы. 

-- Немцы не пашкадуюць,-- сказаў яшчэ не асты- 
лы Чубар. 

--- А ета паглядзець трэба,-- нібыта не паверыў 
стары.-- Яна ў нас баба такая, што і перад н. цам 
з віламі пастаяць судолее. Сваё адбароніць і не аддасць 
каму не трэба. А як жа іначай? Дзяцей “хаце я 
дзяруга, а мужыка забралі па першай набі 
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- Але як нам саломы раздабыць? -- пытаўся 
Шпакевіч, якому не цярпелася хутчэй скончыць справу 
з мостам. 

-- Тады, можа, кароўнік раскрыць, раз трэба? -- 
падказаў дзед.-- А навошта? 

-- Мост ваш паліць будзем,-- прызнаўся Шпа- 
кевіч. 

-- Дак яго лепей тады бабахнуць,-- параіў спа- 
койна дзед. 

-- Не пячэ, дзед,-- засмяяўся Халадзілаў. 

-- Машынка не работае? 

--.- Не работа-е-е. 

-- Бач ты! -- пакруціў галавой стары. 

-- А можа, у цябе леташняя салома ёсць? -- спы- 
таў Чубар. 

--. Не;-- узняў растапыраныя далоні стары.-- Спа- 
жылі ў гаспадарцы за тую зіму. Нават трухі не заста- 
лося. Яно ж, карова, цёлка...-- Але нібыта спахапіў- 
ся, што пачаў не пра тое.-- Мост, кажаце, наш спа- 
ліць хочаце? Дак паліце сабе. Ён нам тута, лічы, і не- 
патрэбны. Ета калі, можа, на машынах ездзіць, дак 
праўда. А нам,- ён махнуў абедзвюма рукамі,-- мы 
і так цераз Дзяражню знойдзем, дзе пераехаць. 

-- Ты от што, дзед,-- не даў гаварыць старому да- 
лей Чубар,-- пакажаш, дзе ў вас салома ў полі. І пад- 
воду запражэш, каня знойдзеш. 

Стары збянтэжана азірнуўся: 

-- Дак я ж нямоглы, нават у калгасе не рабіў, 
а тута!.. 

-- У калгасе не рабіў,-- павысіў голасе Чубар,-- 
а нам памагчы мусіш! 

-/А як на мяне тады заявяць? 

2 Хто? 

-- Ці мала хто! Людзям жа рот на закрыеш. Ска- 
жуць, памагаў Чырьонай Арміі паліць мост, а немцы 
мяне за ета да сценкі. 

-- Не хвалюйся,- усміхнуўся Чубар,-- скажаш, 
прымусілі. Я з табой таксама пайду. 

Нарэшце стары зразумеў, што Чубар ад яго не ад- 
ступіцца, унурыў галаву. 

-- Вы мяне вядзіце тады пад ружжом па вёсцы, а? 
Каб усе бачылі. 

Чубар засмяяўся. 

-- Ладна, стары, пойдзеш пад вінтоўкай, -- сказаў 
ён Якушку і паглядзеў на чырвонаармейца.-- А вы мне 





сігнал падасцё адсюль, калі што раптам. 

-- Нарабілі гармідару,-- пачухаў патыліцу Хала- 
дзілаў. а 

-- Тэта ўсё праз тваю машынку,- сказаў незда- 
волена Шпакевіч.-- Чаму не праверыў зараней? 

-- Дасюль жа працавала,-- бараніўся Халадзілаў. 

Шпакевіч павёў позіркам па гародзе -- жанчына 
па-ранейшаму сядзела на ржэўніку, але ўжо, здаецца, 
не плакала. Шпакевічу шкада стала яе. Ён падышоў, 
сказаў: 

-- Даруйце нам... 

Тады жанчына ўзняла галаву і зноў пачала пла- 
каць. 

-- Я ведаю, што ета не вы,-- гаварыла яна праз 
слёзы.-- Ета той, верамейкаўскі. А вы такія ж, як 
і мой. Мой таксама недзе вось так... ваюе... а можа, 
галаву злажыў... Не, я на вас зло не помню. А таму, 
верамейкаўскаму... 


З Крутагор'я немцы рухаліся па двух напрам- 
ках -- уздоўж чыгункі на Унечу і па вялікай дарозе, 
што вяла праз мястэчка Бабінавічы да Паповай Гары 
і далей, абмінаючы, такім чынам, амаль усё лясное 
забесяддзе. 24-ты матарызаваны корпуе быў паверну- 
ты гітлераўскім камандаваннем з цэнтральнага на- 
прамку і сумесна з 2-й танкавай групай кінуты на раз- 
гром адыходзячых армій толькі што створанага Бран- 
скага фронту: мелася на мэце ў канчатковым выніку 
ўмацаваць жывой сілай і танкавымі злучэннямі паў- 
днёвыя войскі, якія цяпер павінны былі, па плану фю- 
рэра, выконваць галоўную задачу ў вайне. 

Хоць ініцыятыва дзеянняў па-ранейшаму застава- 
лася за фашыстамі, але тэмпы прасоўвання войск па- 
сля жорсткіх баёў на апошнім абараняльным рубяжы 
ў Беларусі сталі надзвычай марудныя: замест трыцца- 
ці кіламетраў, якія пераадольваліся раней, цяпер уда- 
валася прайсці за суткі не больш як шэсць-сем кіламет- 
раў. Гэта было таксама прычынай, што амаль усе 
вёскі па левы бок Бесядзі яшчэ нямала часу заставалі- 
ся не занятымі ворагам нават пасля таго, як пачалі- 
ся баі на наступным абараняльным рубяжы, што пе- 
расякаў вялікі тракт, які вёў з Тулы на Арол. 


-.Падпаліўшы на Дзяражні драўляны мост чырво- 
наармейцы сапёрнага ўзвода Шпакевіч ё Халадзілаў, 
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а разам з імі старшыня верамейкаўскага калгаса Ра: 
дзівон Чубар рушылі ад Белай Гліны за Бесядзь. 

Карты, па якой можна было б арыентавацца, чыр- 
вонаармейцы не мелі, і дарогу даводзілася распытваць 
ад вёскі да вёскі. 

Да сваіх выйшлі ў размяшчэнні 258-й стралковай 
дывізіі, якая была накіравана на абараняльны рубеж 
з Арла. Рубеж складаўся з некалькіх ліній траншэй, 
кулямётных і артылерыйскіх гнёздаў, дзотаў і вяліка- 
га супрацьтанкавага рова. Але суцэльнае лініі абароны 
пакуль не было. Не хапала войск: палкі дывізіі яшчэ 
знаходзіліся на маршы. Затое ў навакольных вёсках, 
амаль па ўсім рубяжы, ужо стаялі, высланыя наперад, 
заставы, якія накіроўвалі на падрыхтаваныя зборныя 
пункты байцоў і камандзіраў, што адступалі па ляс- 
ных і палявых дарогах. На адну такую заставу, у вёс- 
цы Пёкліна, і натрапілі Чубар і яго новыя таварышы. 

Яшчэ ў забесяддзі пачаўся абложны дождж, і спа- 
дарожнікі не прасыхалі да самага Пёкліна. За ўвесь 
час, пакуль былі ў дарозе, спалі толькі двойчы -- 
адзін раз у лесе, пад шатамі дрэў, а другі -- у вяско- 
вай хаце, калі нарэшце адчулі, што зусім папрэлі. Пус- 
ціла іх начаваць жанчына, якая жыла адна. Яна на- 
паліла другі раз у печыі скрозь ноч клапатліва сушы- 
ла адзежу сваіх начлежнікаў. 

Чубар хоць і пакутаваў ад макрэчы -- плісавая 
талстоўка не магла замяніць верхняй апраткі, таго ж 
шыняля,-- але ён вельмі ўдзячны быў шчасліваму 
выпадку, які звёў яго каля Белай Гліны з гэтымі дву- 
ма чырвонаармейцамі. Цяпер не трэба было са стра- 
хам думаць пра тое, што рабіць. Ад самае Бесядзі яны 
ішлі ўжо як заадно. Шпакевічу было дваццаць дзе- 
вяць гадоў, на тры гады меней, чым Чубару, аднак 
ваяваў ён з першага дня вайны, бо прызываўся пасля 
закона аб усеагульнай вайсковай павіннасці. Яму за- 
ставалася праслужыць аднаго няпоўнага паўгода, 
і калі б не напалі фашысты, то ўжо ў гэтую восень ён 
зноў бы надзеў сваю міліцэйскую форму. У Мазыры 
ў яго жыла сям'я -- жонка і шасцігадовы сын. Шпа- 
кевіч усё бедаваў, што нічога не ведаў пра іх. Халадзі- 
лаў таксама служыў у арміі па так званаму варашы- 
лаўскаму прызыву -- яго ўзялі глыбокай восенню 
трыццаць дзевятага года з педагагічнага інстытута. 
Ішоў Халадзілаў заўсёды наперадзе, па сваёй ахвоце 
хадзіў на разведку ў вёскі -- хоць немцаў навокал і не 
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было, але не хацелася дарэмна рызыкаваць,-- і ўвесь 
час, нягледзячы нават на дождж, з яго твару не зніка- 
ла тая недаверлівая ўсмешка, якую пабачыў Чубар 
яшчэ каля моста,-- здавалася, чалавек нарадзіўся з гэ- 
тай усмешкай, таму не толькі хадзіў з ёй, але і спаў. 
Гаварыў ён амаль бесперастанку, але кожны раз ча- 
мусьці наравіў павярнуць размову на небяспечную 
тэму: яго займала даволі дзіўнае пытанне -- ці будуць 
пасля гэтай вайны судзіць тых, хто вінаваты, што мы 
пагана сустрэлі вайну, палажылі ўжо столькі народу 
і ўсё адступаем? Шпакевіч звычайна не слухаў свайго 
падначаленага. Тады Халадзілаў прыставаў з гавор- 
кай да Чубара. Але той, як пачынаў Халадзілаў, так- 
сама стараўся ўхіліцца ад размовы, нават прыкрыкваў 
на маладога чырвонаармейца, каб перастаў гаварыць 
абы-што. Халадзілаў сапраўды змаўкаў на нейкі час, 
аднак дарога была доўгая, незнаёмая, пад дажджом, 
і ўсё забывалася даволі хутка, неяк само сабой, таму 
няўрымслівы Халадзілаў непрыкметна зноў ставіў на 
круг сваю шчарбатую пласцінку: а вось у руска-япон- 
скую вайну дык было судзілі пасля генералаў, якія 
прайгралі вайну, пра гэта напісана ў гісторыі... Чубар 
ад ягоных слоў злаваўся да чырвані і сур'ёзна пера- 
конваў -- маўляў, руска-японская вайна была прайгра- 
на царскімі генераламі, а ў гэтай вайне перамога бу- 
дзе за намі, трэба верыць у тое, што гаварыў таварыш 
Сталін 8 ліпеня... Шпакевіч часам мірыў іх, але рабіў 
гэта чамусьці з усмешкай і незласліва, і Чубару незра- 
зумелай была ягоная паблажлівасць, хоць сам ён, му- 
сіць, таксама не ўзяў бы Халадзілава за жабры, каб 
што якое: Чубар адчуваў да абодвух -- і да стрыма- 
нага, бадай, нават маўклівага Шпакевіча, і да балбат- 
лівага, хутчэй несвядома языкастага Халадзілава -- 
удзячную адданасць... 

“Сонца не выблісквала на працягу ўсяго паходу, 
таму цяжка было вызначыць, калі пачынаўся сапраўд- 
ны дзень і калі канчаўся. Звычайна нават у пахмур- 
ны дзень можна адшукаць на небе сонца -- у тым мес- 
цы хмары заўсёды трохі святлейшыя, і вочы тады па- 
чынаюць адчуваць схаванае цяпло,-- але цяпер хма- 
ры рухаліся над зямлёй ці не ў тры накаты, як у 
сырую восень, і ў настылым наваколлі плавала задым- 
леная густая імжэль. Паабапал дарог стаяла паклыча- 
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Артылерыйскія грымоты чуліся здалёку і з вялі- 
кімі перапынкамі -- пачнуцца раптам, пасля заціх- 
нуць, і затым доўга глухне ўсё навокал. І вось перад 
самым Пёклінам паветра страсянулася па-сапраўдна- 
му. Спачатку ўсчалася звычайная страляніна. Было 
выразна чуваць, як недзе працаваў кулямёт -- так- 
так-так-так... Быццам круціў хто вялікае зубчатае кола. 
Пасля пачуліся моцныя выбухі. Тады і прыйшло ра- 
даснае ўсведамленне: блізка свае! "Грое здарожаных 
хадакоў -- два чырвонаармейцы і адзін цывільны -- 
наддалі кроку: заспяшаліся ў той бок, дзе іх, уласна, 
магла сустрэць і небяспека. Але ўсё склалася добра. 
У Пёкліне стаяў заслон аднаго з батальёнаў 258-й ды- 
візіі. Пры ўваходзе ў вёску на плоце вісела дошка, на 
якой здалёку можна было прачытаць: «Збор адступаю- 
чых груп, адзінкавых байцоў і камандзіраў у лесе 
каля абараняльнага рубяжа». Аб'ява была напісана 
вялікімі чорнымі літарамі... 

Шпакевіч прачытаў аб'яву, падышоў і загаварыў 
з чырвонаармейцам, што стаяў паставым амаль на ся- 
рэдзіне вуліцы. 

-- Падкажы, брат, дзе тут сто адзінаццаты полк? 

-- Нам такіх звестак не даюць,- адказаў чырво- 
наармеец, пры гэтым малады твар яго застаўся амаль 
нерухомым.-- 8агадана накіроўваць такіх, як вы, на 
зборны пункт. Туды.-- Ён паказаў за вёску, дзе быў лес. 

Але Шпакевічу і Халадзілаву не хацелася ісці на 
зборны пункт -- пачнецца праверка, а тады паспытай 
дакажы, што ты выходзіў не проста з акружэння, а вы- 
конваў заданне пасля адыходу войск. Чубару тым ча- 
сам было ўсё роўна, але ён нічога не рашаў. Шпаке- 
віч пачаў ледзь не кленчыць: 

-- Браток, нам абавязкова трэба ў сто адзінацца- 
ты. Мы з задання ідзём. Выконвалі спецзаданне, ра- 
зумееш? Трэба далажыць камандаванню.-- І Шпаке- 
віч дзеля большай пераканаўчасці назваў прозвішча 
камандзіра палка. 

Аднак на паставога чырвонаармейца гэта не па- 
дзейнічала: як кажуць, малады і неабстраляны, ён 
наогул трошачкі звысоку паглядаў на ўсіх акружэн- 
цаў, бо думаў, што гэты абараняльны рубеж для фа- 
шыстаў апошні, праз яго яны ўжо не пройдуць... 

-- Гэтак усе кажуць,-- пажаваў ён ротам. 

Шпакевіч зрабіў пакутлівы твар: 

-- Равумеёш, нам вельмі патрэбна... 
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Чырвонаармеец спыніў свае вочы на Чубары. Вы- 
гляд цывільнага чалавека выклікаў у ім нейкія думкі, 
і ён сказаў Шпакевічу памяркоўна: 

-- Вось што, ідзіце тады да лейтэнанта, можа, ён 
ведае, дзе ваш сто адзінаццаты. 

--- Дзе гэта? 

-- Тут недалёка. Вы пазнаеце. Там павінен стаяць 
другі вартавы. 

У вясковай хаце пажылы лейтэнант у накінутым 
на плечы шынялі чытаў за сталом кнігу -- яна была 
адлістана на сярэдзіне. Калі Шпакевіч, стаўшы на- 
лежным чынам, пачаў дакладваць аб сабе і аб сваім 
жаданні адшукаць 111-ы полк, лейтэнант усё не мог 
падняць галавы. Нарэшце паклаў левую руку далоняй 
на кнігу, глянуў спадылба. 

-- Мы тут людзі новыя, і нам невядома, дзе стаяць 
якія часці. Вам лепей будзе пайсці на зборны пункт. 
Там вае прызначаць куды трэба. А гэты таварыш,-- 
лейтэнант кінуў на Чубара,-- павінен ісці ў Журы- 
нічы. Там фарміруецца апалчэнне. 

-- Але ж нам загадана было... 

-- Дарэмна вы,- усміхнуўся Шпакевічу лейтэ- 
нант,-- усе мы тут свае. 

Тады ступіў наперад Чубар: 

-- Таварыш лейтэнант, дзе мне шукаць тыя Жу- 
рынічы? 

-- Гэта ўжо іншая справа,-- нібыта ўзрадаваўся 
лейтэнант; ён выйшаў з-за стала, паправіў локцямі 
шынель на плячах і паказаў праз акно: -- Пойдзеце 
па гэтай вуліцы, потым павернеце налева. І ўвесь чае 
пасля трымайцеся левага боку. Як пачнуць размінац- 
ца дарогі, так і паварочвайце на левую. Колькі ў нас 
цяпер? -- Ён выняў з кішэні гадзіннік, пстрыкнуў 
сярэбраным вечкам.-- Ну што ж, калі варон у полі не 
лавіць, то да цёмнага дайсці можна да Журынічаў. 
Там у іх сваё начальства. Няхай разбіраюцца з вамі. 
Дарэчы, вы камуніст? 

-- Так. 

-- Адным словам, вам трэба туды. 

-- А можа, няхай і ён з намі на зборны пункт 
ідзе, таварыш лейтэнант? -- памкнуўся быў Шпакевіч. 

--. Не, не,-- замахаў рукой лейтэнант.-- Мы не ва- 
енкамат. 

На вуліцы Шпакевіч доўга трос руку Чубару. 

-- Вось, Радзівон...-- казаў ён з выразнай засму- 
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чанасцю.-- Каб выйшлі мы ў размяшчэнне свайго 
палка, то цябе не адпусцілі б ужо. А тут свае парадкі. 

Халадзілаў таксама шчыра шкадаваў. 

У дадатак Шпакевіч распрануў шынель, накінуў 
Чубару на плечы,-- шынель не прыйшоўся, быў ка- 
раткаваты і не вельмі раскошны. Гэта рассмяшыла 
раптам спярша непасрэднага Халадзілава, пасля само- 
га Чубара. Шпакевіч яшчэ больш спахмурнеў. 

--. Нічога,-- сказаў ён,-- пакуль там у тваім апал- 
чэнні надумаюцца выдаць табе што цяплейшае, насі 
гэты. Да цябе я трохі не дарос, факт, але нічога, цяп- 
лей будзе. А мне неяк таксама дадуць. Салдат без 
шыняля не бывае. 

Чубар прасунуў рукі ў рукавы і неяк па-блазенску 
пачаў аглядаць сябе -- вочы яго пры гэтым туманіла 
цёплая вільгаць... 

-- Ну, бывайце,-- сказаў ён ціха. 

Але не паспеў зрабіць і дзесяць крокаў па вуліцы, 
як з хаты на ганак выйшаў знаёмы лейтэнант і гукнуў 
наўздагон. 

-- Гэй, таварыш! 

Чубар павярнуўся. Лейтэнант сказаў: 

-- А вінтоўку належыць здаць! 

Чубар здзіўлена паглядзеў спярша на лейтэнанта, 
пасля на Шпакевіча, якога таксама затрымаў лейтэ- 
нантаў голас. 

-- Таварыш лейтэнант,-- падаўся да ганка Шпаке- 
віч,-- гэта яго вінтоўка. Таварыш атрымаў яе ў ваен- 
камаце і мае даведку. 

Аднак лейтэнанту раптоўнае заступніцтва не спа- 
дабалася. 

-- Трэба выконваць загад,-- паморшчыўся ён.-- 
Таварыш вартавы,-- паглядзеў лейтэнант на чырвона- 
армейца, што стаяў на ганку,-- прыміце зброю. 

Вартавы збег з ганка, забраў вінтоўку: Чубар на- 
ват заўпарціцца не паспеў. 

Шпакевіч супакойваюча кіўнуў Чубару. 

Праз колькі хвілін Чубар выйшаў за вёску і па- 
крочыў па дарозе, што вяла скрозь бульбяное поле на 
высокі і шэры ўзлобак, за якім недзе былі Журынічы. 

Неспадзяванае лейтэнантава распараджэнне спа- 
чатку толькі збянтэжыла Чубара, але чым далей ён 
адыходзіў ад Пёкліна, дзе давялося расстацца са сва- 
імі спадарожнікамі, тым глыбей западала ў душу 
крыўда, нават злосць; недарэчным і непатрэбным зда- 
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валася тое, што ў яго адабралі вінтоўку -- хоць яна ні 
разу і не спатрэбілася Чубару, гэта значыць, не была 
пушчана ў ход, бо ні дэсанта, ні шпіёнаў-дыверсантаў 
над Верамейкамі вораг не скідаў, аднак паступова і 
непрыкметна ён прывык да яе гэтаксама, як прывы- 
кае звычайна кульгавы чалавек да кульбы. ; 

Цямнела хутка. Чубар не адмераў яшчэ і двух кі- 
ламетраў, а бульбяное поле, якое ўсё ж не канчалася, 
ужо нібы растварылася на вачах, і неўзабаве можна 
было распазнаць толькі блізкія ад дарогі рэчы ды яшчэ 
самую дарогу: лейтэнантаў гадзіннік паказваў тады, 
мусіць, крадзены час. Як і належала, у франтавых 
вёсках не гарэлі ў вокнах агні, бо вечар выдаў бы іх 
спадарожніку, нават калі б якое паселішча знаходзі- 
лася за многа кіламетраў. Сабачага брэху, гэтай неад”- 
емнай адзнакі вясковых ваколіц, таксама не было 
чуваць сёння. Чубар ні на хвіліну не выпускаў з гала- 
вы лейтэнантавага папярэджання трымацца левага 
боку, але калі сцямнела, стала цяжка арыентавацца. 

Лейтэнант казаў, што Журынічы ад Пёкліна не- 
далёка, аднак Чубар, здаецца, і праз тры гадзіны свай- 
го падарожжа ўсё не мог дайсці да іх. Нарэшце настаў 
час, калі ён ужо адно коўзаўся па дарозе: шлях забі- 
раў сілы, хоць багата хто ў жыцці мог пазайздросціць 
ягонай цягавітасці. Паступова Чубар пачынаў разу- 
мець, што сёння ці ўдасца выбавіцца з цемры, каб 
трапіць у Журынічы,- на благі канец, нядрэнна на- 
брысці хоць на якую вёску. 

І раптам на дарозе пачулася: 

-- Хальт!" 

Чубар нават не расслухаў, адкуль даляцеў гэты 
кароткі і незразумелы вокліч. Ён насцярожана прыпы- 
ніўся. Тады нехта нездаволена загаварыў на чужой 
для Чубара мове, і Чубар жахнуўся -- фашысты!.. 
Атарапела, амаль па інстынкту, скочыў у бок ад да- 
рогі, але нязручна -- правая нага трапіла ў нейкую 
ямку. Чубар крутануўся, спрабуючы вызваліць нагу, 
але не. Раўнавага была ўжо страчана, і ён употарч 
паляцеў паміж разорын, хапаючыся рукамі за слізкі 
бульбоўнік. Гэта яго, бадай, і ўратавала. Адразу се- 
канула траскучая чарга з аўтамата, пасля другая, трэ- 
цяя... Агністыя бліскаўкі прашылі за метр ад зямлі 
цемру, праляцелі міма. На дарозе пасля гэтага засту- 
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калі боты. Чубар шчыльней прылёг у разорыну, зда- 
валася, перастаў нават дыхаць. Але фашысты блізка 
не падыходзілі. Вялі паміж сабой гамонку амаль на 
тым жа месцы. 

-- Тенуг. Вір фершойхен нур ды хазэн. 

-- Айн тырхен нідэрцукнален, Курт, дас вэрэ вас 
фюр унс гэвезен. Іх хабэ шон швайнэфляйш я цум ко- 
цэн зат. Дэр арш кнурт мір фон дэн эрбзэнконсэрвэн. 

-- На эбэн, Ганс. Айн хазэнбратэн лэст айнэм гут 
гефален, дае браўхэн вір эрст рэхт. 

-- Морген зэен вір маль. Іх гляўбэ дох айнэн гет- 
рофэн цу хабен? 

-- Ай во! Ніхт айнмаль айн шрайэн вар цу хёрэн. 
Ды штэрбэндэн хазэн шрайэн я фаст ві ды мэншэн. 

-- Візо дэн. Офтэрсе комте аўх ганц штыль фор “. 

Нарэшце галасы сталі цішэць, і Чубар яшчэ больш 
насцярожыўся, увесь ператварыўся ў слых, каб не пра- 
пусціць ніякага гуку. Немцы сапраўды адыходзілі па 
дарозе ў адваротным напрамку. І як толькі Чубар пе- 
раканаўся ў гэтым, адразу адчуў -- быццам ліхаманка 
пачала калаціць. Але Чубар яшчэ колькі часу паля- 
жаў нерухома, а тады прыўзняўся на карачкі і паці- 
ху, каб не рабіць шуму, папоўз па бульбоўніку. Паўзці 
было вельмі нязручна -- больш за ўсё замінала крыссё 
шыняля, якое Чубар не мог прыдумаць куды за- 
ткнуць, а таксама разорыны, што ішлі ўздоўж дарогі 
і, такім чынам, знаходзіліся цяпер упоперак ягонага 
шляху. Поўз Чубар да таго моманту, пакуль не здранц- 
велі рукі. Заставалася выбіраць адно з двух -- альбо 
аддыхвацца, лежачы ў гразкай разорыне, альбо стаць 
на ногі. Чубар рашыўся на апошняе. Але, перад тым як 
падняцца на ўвесь рост, прыкінуў у галаве, ці далёка 
адпоўз ад таго месца, дзе адбылася нечаканая сустрэ- 
ча з немцамі,-- мусіць, то быў нейкі патруль. Па часе 
выходзіла, што дарога, калі ён, вядома, дакладна вы- 
браў кірунак, была метраў за трыста. Хоць гэта і не 


Я -- Досыць нам зайцоў палохаць. 

-- Няблага было б, Курт, пацэліць ужо і па зайцы. А то абрыд- 

ла гэтая свініна. Ды і задніца ад гарохавых кансерваў баліць. 
-- Твая праўда, Ганс. Смажаная зайчына -- гэта якраз тое, 

чаго не хапае нам цяпер. . . 

/ -- Ваўтра паглядзім, можа, сапраўды падстрэлілі? 

- нават енку не было чуваць. Яны ж заўсёды перад 
ь як і людзі. 
, што і не енчаць (ням.). 





дужа вялікая адлегласць, але ўжо можна было па-ча- 
лавечы выпрастацца. Чубар адпіхнуўся рукамі ад зям- 
лі, стаў. Хвіліну-другую паслухаў. Нічога падазронага 
больш не было. Тады Чубар выцер аб шынель забру- 
джаныя рукі і, спатыкаючыся на разорынах, пайшоў 
напрасткі. Інстынкт самазахавання гнаў яго, як звера, 
ад таго месца, дзе ледзьве не загінуў. Цяпер ён не меў 
у галаве нічога пэўнага -- яму ўсё роўна было куды 
ісці, абы не застацца ўранні навідавоку ў немцаў. 
Поле звычайна не можа цягнуцца бясконца, якое 
не было б яно вялікае, таму неўзабаве Чубар сапраў- 
ды апынуўся каля нейкага зарасніку: адчуў гэта ад- 
разу па шапаценню дажджу. Давялося выставіць на- 
перад рукі і, адхінуўшы мокрае голле, увайсці ў зарас- 
нік. Пад нагамі захлюпала вада, але дно было тры- 
валае, і Чубар зразумеў, што гэта трапілася не бало- 
та, а хутчэй палявая лугавіна, якая можа вывесці на 
ўзлесак. Так яно і было. Калі Чубар прайшоў па не- 
глыбокай вадзе лугавіну, пачалося сухое драбналессе. 
За ім, атулены цемрай, быў лес. Праз нейкі час Чу- 
баравы вушы, а затым вочы сталі прывыкаць да нач- 
нога лесу. У цемры ўжо ўгадваліся таўшчэзныя камлі 
дрэў. Чубар падышоў, абмацаў кару нейкай замшэлай 
елкі і выцер аб шынель рукі: барада на дрэве была, 
як распоўзлы грыб, і яму - быццам толькі што не 
поўз па гразі і слізкім бульбоўніку -- зрабілася брыдка 
ад дакранання да яе. Хоць дождж і ў лесе вымачыў 
зямлю, але пад шатамі вялікіх дрэў было не мокра, 
прынамсі, шыгалле, якое ляжала тут скрозь, застава- 
лася амаль сухое, яго можна было згрэбці ў яміну 
паміж карэнняў, каб зрабіць сабе лежава. Доўга не 
думаючы, Чубар пачаў шастаць пад дрэвам, растапы- 
ранымі пальцамі ўзрываючы зляжалыя пласты. Не- 
ўзабаве вырасла цэлая куча. Тады ён разгарнуў яе на 
ўсю даўжыню свайго цела, кінуў яшчэ колькі зляжа- 
лых пластоў пад галаву і стомлена паваліўся на зроб- 
леную пасцель. Заставалася толькі аппянуцца шыня- 
лём ды сцішыцца, каб адразу заснуць. 


ІУ 


За вёскай, непадалёк ад дарогі, што вяла за Бе- 
сядзь, верамейкаўцы знайшлі забітага чалавека. Той 
ляжаў у густым ельніку, у адных сподніках, а жывот 
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яго з пасінелай скурай, якая пачала распаўзацца, 
непамерна разбабеў, ажно жахліва было глядзець. За- 
біты чалавек быў у галаву -- куля пацэліла ў шчаку 
і на вылёце вырвала ўсю левую скроню, у якую паспе- 
лі залезці лесавыя жукі. Знайшлі яго Ў Той дзень, калі 
Гаўрыліха не пагнала па радоўцы кароў -- не захаце- 
ла ў няпэўны чае пакідаць у вёсцы дзяцей адных; 
тады пакрычалі верамейкаўскія бабы на вуліцы, па- 
малолі, як гэта бывае пры вясковых непарадках, адна 
адной косці языкамі ды сышліся нарэшце на тым, што 
з радоўкай цяпер наогул трэба пачакаць, лепей няхай 
кожны сваю скаціну пакуль пасе. І вось Наталля Род- 
чышына, дзеўка-векавуха, гнала карову ў Замасточ- 
ча -- невялікае ўрочышча, якое было за адным са 
шматлікіх колішніх масткоў --і ўбачыла нежывога 
чалавека. Наталля была, як далікатна гавораць, жан- 
чына згубленая, можа, нават праз тое самае незамуж- 
жа, і ўжо даўно з зацятай адчужанасцю глядзела на 
ўсё, што адбывалася вакол, але і яна жахнулася, калі 
ўгледзела паміж елак, у высокай траве, забітага. Ка- 
рову пасвіць яна больш не стала -.- прагнала, не даю- 
чы ўхапіць травіну, па так званай Цыганчынай дзя- 

. лянцы, і каля першых двароў у Верамейках расказала 
пра ўсё, што пабачыла. Вестка аб забітым чалавеку 
разнеслася па вёсцы хутка, і самыя цікаўныя вера- 
мейкаўцы яшчэ паспелі схадзіць да вечара ў ельнік -- 
свой гэта ці чужы? 

Пахаваў забітага Парфён Вяршкоў. Зрабіў ён гэта 
па сваёй ахвоце -- узяў у хляве рыдлёўку, выкапаў 
магілку каля самае дарогі і закідаў небараку зямлёй, 
накрыўшы твар па-хрысціянску, радном. 

А надвечар Вяршкоў прыйшоў да Зазыбы -- пры- 
нёс Зазыбавай Марфе кош яблыкаў: было перад вялі- 
кім спасам. 


Зазыба ўжо таксама ведаў пра забітага. Таму амаль 
адразу, як Вяршкоў зачыніў дзверы ў хату і патупаў 
трохі ў парозе, спытаў: 

-- Што там было? 

-- Да от... чалавека пахавалі.-- Вяршкоў сказаў 
гэта без натугі ў голасе, як пра досыць звыклае, што 
ўжо даводзілася рабіць не адзін раз; ён падышоў і 
сеў на ўслоне, побач з Зазыбам. 

-- Што за чалавек? -- не зводзіў з яго вачэй гас- 
падар. 
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--- Дак хто ж яго ведае,-- паціснуў плячамі Вярш- 
коў.-- Але твар незнаёмы. Адно што не сянні забіты, 
і не ўчора. Запахнуў ужо, Пахаладнела етым  да- 
жджом, дак хоць дыхаць можна было. Няхай пухам 
зямля чалавеку будзе. 

-- І што, ніякіх паперак пры ім? 

-- У адных жа падштаніках ляжаў. А кляймо на 
мацерыі наша, савецкае. Нават нумары былі, ета калі 
хто разбіраецца ў іх. Але ж таксама ўцеха -- буду 
хоць ведаць, што не немца закапаў. 

-- Адкуль яму было ўзяцца, немцу, тут? 

-- Ну от,- уздыхнула 8Вазыбава Марфа, якая пры- 
села на тапчане,-- пахавалі чалавека каля сваёй вёскі, 
а не ведаем -- хто да адкуль. А недзе ж таксама кло- 
пат маюць пра яго, спадзяюцца, мабыць, што вернец- 
ца з вайны.- Рогам хусткі яна выцерла слёзы, якія 
раптам навярнуліся.-- І што ета вайна робіць з людзь- 
мі? Жыве чалавек і ведам не ведае, дзе яму наканава- 
на галаву палажыць. 

-- Добра, калі хоць на сваёй зямлі,-- задумліва 
сказаў Зазыба. 

-- Яму цяпера, мабыць, усё роўна,-- паківаў гала- 
вой Парфён Вяршкоў. 

-- Да ўжо ж,;- згадзіўся з Вяршковым Зазыба, але 
тут жа як спахапіўся: -- Не-е-е, Парфён, не кажы. Ча- 
лавек -- ён такі, што калі не жыць, дак хоць ляжаць 
бліжэй к дому хоча. Во, помню, колькі мы хавалі ў 
грамадзянскую. І ад куль гінулі, і ад хвароб паміралі. 
У дзевятнаццатым у Армавіры тыфус пачаўся, дак 
нашы былі пакінулі хворых у гарах. Мой таварыш, 
Ляксей Сазонаў, паміраў тама. Усё прасіў, што б дамоў 
адвезлі. Яму яно і недалёка было, вёрст дзвесце. Гэта 
ў нас тут дзвесце вёрст дак дарога вялікая, ажно, зда- 
ецца, на край свету ехаць трэба, а тама ў стэпе адно, 
можа, ад станіцы да станіцы. 

-- Быў жа і я пазалетася на Кубані,-- паёрзаў на 
ўслоне Парфён Вяршкоў, зусім не наўмыена павароч- 
ваючы ў другі бок гамонку.-- Наша ж большая ў Ціха- 
рэцку замужам за настаўнікам,-- ён заўсёды казаў, 
што дачка выйшла за настаўніка, бо ганарыўся гэтым 
перад людзьмі,-- дак таксама дзіва -- абрыкосы, мы ж 
тута, здаецца, і не чулі пра іх. У Крутагор'і і то на 
базары ніколі не бывае, але тама яны растуць проста 
на вуліцы. Акурат во як у нас ліпы ў прысадах. Стаяць 
дрэвы, нават не абгароджаныя, а на іх абрыкосы! 
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Вяршкоў гаварыў нечага ў захапленні, нават тва- 
рам паступова святлеў. Але Зазыба, як толькі Вярш- 
коў змоўк на момант, спытаў: 

-- НУ, а што на вёсцы чуваць? -- і, быццам вінава- 
цячы сябе, дадаў:-- А то я цяпера, бачыш, як жыву. 
Дажджы ўсё, дак ія ні да каго, і да мяне ніхто. Адзін 
ды адзін. Дзень пры дні. 

-- Што новага? Хапае,-- сказаў пасуравелы Вярш- 
коў.-- Учора быў на пасёлку. Бачыў Сідара Раўнягі- 
на. Дак ён таксама гаварыў... 

-- Пра што? 

-- Помніш, мы надоечы гаворку мелі з табой пра 
калгас. Дак Сідар прасіў пераказаць... 

-. Я ўжо здагадваюся,-- усміхнуўся Зазыба. 

Вяршкоў кіўнуў галавой. 

Тады Зазыба адвярнуўся -- як зазлаваў. 

-- Але навошта спяшацца? 

- А ты паслухай, тады сам падумаеш. 

-. Я ўжо і так многа думаў. Цяпера толькі і рабо- 
ты адно, што думаць. Дак от...-- Зазыба зноў пагля- 
дзеў на Вяршкова, каб спытаць:-- А калі раптам 
хутка нашы вернуцца? Якімі вачамі тады на іх гля- 
дзець будзем? Яны ж недалёка адышліся! Паслухай 
вон уначы, калі сцішваецца ўсё, дак чуваць, бухкаюць 
гарматы. Таму я і кажу, не трэба спяшацца. Тута 
справа яшчэ няясная. Ну, паложым, фашыст дайшоў 
да нас, паложым, забраў і нас пад сябе, але гэта яшчэ 
не ўсё, кажу, могуць жа заўтра яго турнуць назад, і 
ён зноў па той бок Бесядзі апынецца. Тады прыйдуць 
свае ж мужыкі, што цяпера недзе ваююць, пагля- 
дзяць, а ў Верамейках ужо калгаса няма, дэзерцір Ра- 
ман Сёмачкін да от вы, такія паспешлівыя, з Сідарам 
па аборачцы ўсё па дварах расцягнулі. 

Вяршкоў аблізнуў пасмяглыя губы. 

-- Сідара і мяне няма чаго раўняць з Раманам 
Сёмачкіным,-- глуха сказаў ён.-- Раман -- ета адно, 
а мы з Раўнягіным -- другое. Ты сам ведаеш. Тым 
больш што Раўнягін таксама ж ці не член праўлення. 

-- Ну, член. 

-- Дак не вораг жа калгасу? 

-- Не вораг. 

-- А навошта тады на яго гаварыць? 

--- Бо не падабаецца мне ваша настырнасць. Тута 
з галавой трэба падыход мець, а вы адразу -- дава-ай, 





-- Ты паслухай, што гаварыць маю.-- Вяршкоў 
глянуў на Марфу, якая моўчкі слухала гамонку.-- Ета 
цяпера табе Брава-Жыватоўскі ці Драніца не ўсё ска- 
жуць, а я дак яшчэ.. Словам, што вушамі злаўлю, 
тое і табе прынясу. 

-- Значыць, Драніца з Брава-Жыватоўскім пася- 


бравалі? 
-- Да ўжо і вадой не разальеш. 
-- Дзіва што! - не стрымалася, каб не сказаць, і 


Марфа Зазыбава, нібыта яна наперад здагадвалася пра 
гэта. 

-- А ты ўсё як веры яшчэ не даеш, маўляў, сябру- 
ка Брава-Жыватоўскі адбіў,-- засмяяўся Вяршкоў.-- 
Але я дак не разумею - ці ты, праўда, непанятлівы, 
ці, можа, прытвараешся непанятлівым. Цябе нават 
пісьмы падмётныя нічому не навучылі.-- Вяршкоў 
трохі памаўчаў - нібы даваў перадышку сабе.-- Еты 
Драніца ваш...-- Ён ажно нагнуў галаву і прыгладзіў 
далоняй сівыя валасы -- спярша па цемю правёў ру- 
кой, пасля за вушамі, па абодва бакі.-- Калі ты быў 
за галоўнага ў калгасе, бегаў каля цябе. Пасля палез 
з дружбай да Чубара. А ўсхадзіўся цяпера Брава- Жы- 
ватоўскі, значыць, трэба хінуцца да яго. Помніш, му- 
жыкі на бярвенні тады жартавалі, казалі, што Брава- 
Жыватоўскі з Драніцам пайшлі ў Бабінавічы, каб асэ- 
сараў у немцаў папрасіць? Дак яно амаль па-нашаму 
і выйшла. Брава-Жыватоўскі вярнуўся адтуль паліцэй- 
скім. Ета, мабыць, па-старому стражнік. Аднаму Дра- 
ніцу чамусьці зброі не далі. Але, можа, Мікіта праўду 
кажа, што сам не схацеў. Базно-базном, а галаву так- 
сама нейкую мае. Як і Раман Сёмачкін. Я і не здага- 
дваўся, што ў Верамейках мужыкі хітрыя. Раман нават 
у мястэчка не пайшоў, Рахіма аднаго паслаў. Цяпера і 
татарын паліцэйскім. Але не ў Верамейках, а ў атра- 
дзе. У Бабінавічах жа, каб ведаў, паліцэйскі атрад 
ствараюць. Набіраюць мужыкоў і з Бабінавіч, і з Ла- 
токі. І ад нас во. Адным словам, арганізоўваюць 
уласць. Воласць у мястэчку працуе ўжо. А Брава- Жы- 
ватоўскі тута камандуе. Кажа, што мы таксама мусім 
сабе новую ўласць выбіраць. Старасту. Але нешта нем- 
цы з етай справай цягнуць. 

-- Відаць, не дайшла чарга да Верамеек,-- сказаў 
Зазыба.-- Таксама справа нялёгкая. Паку-у-уль гэта 
ва ўсіх вёсках выберуць. Трэба ж папаездзіць нямала. 
А тута ўсё незнаёмае --і людзі, і мясцовасць...-- Ён 
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падняў вочы на Вяршкова.-- А як яны тых стараст -- 
выбіраюць ці назначаюць? 

-- Брава-Жыватоўскі кажа, што нібыта выбіраць 
будуць. 

-- Ну што ж, нават пры цару стараст выбіралі. 
Стражніка назначалі, а старасту выбіралі. Таксама дэ- 
макратыя. 

-- Таму Брава-Жыватоўскі пакуль і камандуе. 
А Мікіта Драніца ходзіць за ім, як прывязаны: калі 
Брава-Жыватоўскі стамляецца, Мікіта вінтоўку следам 
носіць. Як ета раней, пры Мікалаю было. А можа, пры 
Керанскім? Здаецца ж, нават таварышам міністра ча- 
лавека называлі нейкага? Дак от і Мікіта Драніца, я 
кажу, і яго можна называць такім таварышам, але не 
міністра, канешне, да міністра Мікіта не дарос, але 
таварышам старшыні калгаса, таварышам старшыні 
сельсавета акурат можна, цяпера во таварышам пана 
паліцэйскага. Невядома яшчэ толькі, ці будзе ён ад- 
пісваць і новай уласці на сваіх сяброў-таварышаў? 

-- Будзе, будзе,-- нібыта супакойваючы Вяршко- 
ва, сказаў Зазыба. 

Тады Вяршкоў засмяяўся: 

-/ Ат жа няхай дурняў вучыць! А то аднаму Мя- 
шкову пакуль давялося за дружбу з ім паплаціцца! 

Зазыба ўжо слухаў Вяршкова без ранейшага ўну- 
транага супраціўлення, але панура, як з перасцярогай: 
калі Парфён звычайна пачынаў гаварыць, то ніхто ў 
вёсцы не мог здагадацца, да чаго ён павядзе. Амаль 
усё, што паведамляў Вяршкоў цяпер, да Зазыбы ў роз- 
ных варыянтах дайшло праз Марфу, якая наведвалася 
да суседзяў: даводзілася эканоміць нават на запал- 
ках -- ужо насілі ўранні вуголле з хаты ў хату, каб 
распаліць дровы ў печы. Хадзіла яна па суседзях так- 
сама і дзеля мужа: бачыла, як той нудзіўся ў няве- 
данні -- верамейкаўцы абыходзілі нечага хату, Вярш- 
коў, лічы, першы завітаў. Але для Парфёна, кажуць, 
законы не пісаны. За ім даўно ішла яго слава: здава- 
лася, чалавек праз усё жыццё, як памятаюць яго, адно 
рабіў, што пярэчыў не толькі аднавяскоўцам, але так- 
сама і наезджым людзям. У дваццаць дзевятым, калі 
арганізоўвалі калгас, Вяршкоў нават не пайшоў на 
вясковы сход -- ён тады лічыўся серадняком. Ужо ўсе 
верамейкаўскія двары былі ў калгасе, а Парфён упарта 
ладзіў гаспадарку аднаасобна. І толькі ўвосень, як 
сабраў ураджай на сядзібе, прынёс заяву і папрасіў 
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Зазыбу, каб разам з калгаснай заворвалі і яго зямлю, 
Але з таго дня стаў, можа, самым заўзятым чалавекам 
у калгасе і рабіў у ім, як для свайго дому. У трыццаць 
сёмым яго паводзіны таксама не засталіся незаўважа- 
ныя. Калі прыйшлі газеты аб судзе над маршалам Ту- 
хачэўскім, які быў арыштаваны разам з іншымі вя- 
домымі военачальнікамі, у Верамейках ішоў калгаены 
сход. На сходзе прысутнічаў начальнік раённага ад- 
дзела НКУС Злотнік. Можа, якраз гэтая акалічнасць і 
стала прычынай, што на сходзе пачалася размова пра 
новых «ворагаў народа». Вядомая справа, у Верамей- 
ках Тухачэўскага таксама закляймілі ганьбай: на схо- 
дзе была прынята рэзалюцыя, дзе ўхвалялася для 
маршала найсуровая кара. Але ў часе галасавання 
рэзалюцыі знайшоўся чалавек, які ўстрымаўся. Гэтым 
чалавекам быў Парфён Вяршкоў: раптам ён падняў 
руку сваю там, дзе не трэба было вытыркацца. На- 
чальнік раённага аддзела НКУС ажно разгубіўся ад 
нечаканасці, хацеў нават не заўважыць высунутай рукі. 
Тады Вяршкоў падаў голас. Гэта раззлавала началь- 
ніка - абавязкова ж трэба было здарыцца выпад- 
ку на сходзе, які ішоў пры яго непасрэдным удзеле!.. 
І вось 8лотнік халодным голасам просіць Вяршкова 
растлумачыць «таварышам калгаснікам», па якіх 
матывах ён хоча ўстрымацца. Той-сёй і з мясцовых 
актывістаў пачаў шыкаць на неслуха. А стары Ціток -- 
ён заўсёды на сходах сядзеў на першай лаўцы -- дык 
той наогул памкнуўся сказаць ад імя радавых калгас- 
нікаў у процівагу Вяршкову слова (закрычаў -- дай- 
це гаварыць, дайце гаварыць!). Але ў прэзідыуме 
не дазволілі яму выступіць -- ці то не паверылі, ці, 
можа, наогул не захацелі аддаваць ініцыятыву ў па- 
літычнай справе. Тады Вяршкоў сам падняўся і рас- 
тлумачыў свае паводзіны наступным чынам: у Ста- 
лінскай канстытуцыі, маўляў, запісана, што кожны 
грамадзянін краіны можа галасаваць і за, і проці, а 
можа таксама ўстрымацца, адным словам, ён, Парфён 
Вяршкоў, дзейнічае паводле канстытуцыі. Гэта падзей- 
нічала: паколькі начальнік раённага аддзела НКУС, 
як і ўсе, хто прысутнічаў на сходзе, нічога не меў су- 
праць сталінскай канстытуцыі, то адразу перастаў да- 
пытвацца, назваўшы напаследак Вяршкова спярша 
вясковым дэмагогам, затым проста адсталым элемен- 
там, якога яшчэ трэба выхоўваць і прывесці да класа- 
вай свядомасці. Ну і вядомая справа -- Вярі 







пачалі выхоўваць пасля таго амаль усе, хто меў да 
гэтага хоць якое дачыненне: і старшыня сельсавета 
Ягор Піліпчыкаў, і дырэктар школы Бутрыма, і ўчаст- 
ковы міліцыянер Ляўшоў... А грахоў, накшталт пера- 
лічаных, у Вяршкова было-такі. Кожны ў Верамейках 
мог бы ўспомніць што-небудзь і расказаць пра Парфё- 
навы «дзівацтвы». Тым часам чалавек жа зусім не 
блазнаваў, і гэта разумелі ў Верамейках, проста цяж- 
ка і няскора ён разлучаўся з тым, да чаго прывыкаў 
гадамі. 

.Перастаўшы гаварыць пра Мікіту Драніцу, Вярш- 
коў нават на момант не даў асталявацца цішыні. 

-- Але мы загаварыліся,-- зрабіў ён выгляд, што 
спахапіўся.-- А справы тым часам не чакаюць, бо ад- 
клад не ідзе ў лад. 

-- Адкладваць ніхто і не збіраецца, -- трохі па- 
блазенску глянуў на Вяршкова Зазыба.-- Сыдуць 
дажджы во, дак усёй вёскай і выйдзем у поле. 

Вяршкоў падкусіў верхнюю губу: 

-- Сідар Раўнягін... 

-- Але чаму тады Сідар твой маўчаў, калі можна 
было гаварыць? -- як зазлаваў ФЗазыба.-- Тама ж 
быў..-- Аднак Маштакова назваць не рашыўся.-- 
Тама ж... не адны мы з ім былі. Былі ж людзі і не 
нашай галавы. Маглі б даць рады! 


-- Пра што ты? -- заплюскаў вачамі Вяршкоў. 
Зазыба ачомаўся. 


-- Да так, к слову прыйшлося. 

Тады Вяршкоў спытаў проста: 

-- Калі ты Сідара паспеў пабачыць? 

-- Днямі неяк. 

-- Сам наведаўся ў Кулігаеўку ці ён прыходзіў? 

--. Было,-- няпэўна адказаў Зазыба,-- Але ён жа- 
ліцца на ногі. Рэўматызм, дак жаліцца. 


-- Я бачу, Сідар ужо таксама хітраваць стаў, як 
даўней Хомка Берасцень,-- заварушыўся на ўслоне 
Вяршкоў. 

Зазыба засмяяўся. 

-- Гэта ў цябе жонка яшчэ маладая,-- сказаў 
ён,-- дак ты малайцом ходзіш сярод нас. Таму, ма- 
быць, не верыш і другім, калі хто жаліцца на здароўе 
па старасці. Вядома, табе трэба, а то жонка пахапае 
свае вузлы да ходу. 

7 У мяне яшчэ ёсць чым прывязаць да сябе 
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жонку,-- з раздражненай самазадаволенасцю буркнуў 
Вяршкоў. 

Тады Зазыба зноў як падначыў Вяршкова: 

--- Дак гэта справа такая. Хто чым можа, той тым 
і трымае. Сцяпан Ткачоў вон дак нават пута прывяз- 
ваў у сесла для парадку. 

-. Ат,- махнуў рукой Вяршкоў, робячы выгляд, 
што яму зусім не цікава такая размова,-- як за тоў- 
стае бярно брацца, дак заўсёды хітрыя знойдуцца. 
А цяпера таксама трэба цяжкае бярно падымаць. Дак, 
можа, Сідар твой і жаліцца таму пачаў. Яны тама, 
на тых пасёлках, усе здатныя Хомку пераймаць. 

У Верамейках даўней жыў Хомка Берасцень, па 
мянушцы «Абы» -- абы етак, абы так,-- чалавек, які, 
бадай, усё жыццё прытвараўся. Дык пра таго Хомку 
цяпер вось і нагадваў Парфён Вяршкоў. Берасцень 
хадзіў ледзь не з маладых гадоў па вёсцы з кульбай. 
І, можа, таму, што выгляд меў сапраўды не самавіты, 
яго нараканням на здароўе верылі. Але аднойчы за ім 
верамейкаўцы ўсё ж падгледзелі. Хомка тады паваліў 
на край балота тоўстую вольху, але не разлічыў -- 
дрэва гахнулася ў багну. Вольха патрэбна была на пад- 
логу ў клеці - збіраўся сам пакалоць на дошкі, каб 
не наймаць пільшчыкаў. Але ж не будзеш калоць на 
багне -- па горла, трэба вывалачы на трывалы грунт. 
І вось Хомка абхапіў рукамі камель, прыціснуў да 
правай бачыны і, таго не думаючы, што за ім піль- 
нуюць, патарабаніў вольху на сухое, ажно сучча за- 
трашчала на купінах. Вядома, у Верамейках гэта вы- 
клікала ўсеагульны рогат -- ну і Хомка Берасцень!.. 

-- Але што Хомка,-- нарэшце махнуў рукой Пар- 
фён Вяршкоў.-- Ён даўно сатлеў, а мы во жывём. Дак 
жывым трэба пра жывое. 

-- Ты зноў?.. 

Тады азвалася са свайго месца Марфа: 

-- А ты, Я гляджу, не даеш слова сказаць чала- 
веку! Хочаш, каб мужыкі цераз цябе пераступілі? 

Зазыба раптам адчуў, што жонка бярэ Парфёнаў 
бок -- акурат заадно. Нават здалося, што яна не ўсё 
сказала і яшчэ дагаворыць, але дарэмна -- Марфа ўзя- 
ла на пяколку дзяругу-пасцілку, падала гаспадару. 

-- Вазьмі да занавесь акно, бо пара запальваць 
святло. 

Зазыба паслухмяна ступіў нагамі на ўслон, разгар- 
нуў на распасцёртых руках дзяругу і пачаў чапляць 
ва іч 8.8 7. Сана 


на цвікі, што тырчалі ў верхняй лутцы. Марфа тым 
часам пабоўтала газу ў лямпе, падкруціла нагарэлы 
кнот. Калі праз нейкі момант у Зазыбавай хаце зага- 
рэлася святло, Марфа зноў сказала: 

-- Да і павячэраць трэба ўжо, а то мы дзеўку сваю 
голадам заморым. 

-- Парфён во таксама з намі павячэрае,-- наперад 
пачаў запрашаць Зазыба. 

-- Сядайце адны, а я пакуль са сваёй хаты галод- 
ны не выходжу,- з годнасцю сказаў на гэта Вяршкоў. 

-- Дак у чужых жа яно заўсёды смачней,-- усмі- 
хаючыся, сказаў Зазыба і пашкадаваў уголас: -- 
Праўда, пляшкі ў нае няма, як для госця. 

-- Цяпер адзін Брава-Жыватоўскі знаходзіць не- 
дзе гарэлку. Мужыкоў нашых частуе. Ці, можа, яны 
яго. Было за етыя гады, за савецкія, хоць некаторыя 
трохі паадвыкалі ад гарэлкі, а цяпера во зноў... Ета 
як... Можа, хто гоніць ужо? 

-- 8 новага хлеба? 

-- Я ўчора хадзіў у Паддубішчы, тама на сядзібах 
бабы пажалі сваё. 

-- Дождж перастане, дак і калгаснае трэба спя- 
шацца жаць. 

-- Калі сярпамі, то час быў даўно. З выбаркай. 
На гары, што ля маяка, мабыць, яшчэ на тым тыдні 
паспела. Але дарэмна трактар разбіралі да закопвалі 
недзе па частках. Праўда, Іван Падзерын ведае схо- 
ванку, бо дапамагаў Чубару. 

-- Нічога, справімся і без трактара. Не пажнем, 
дак пакосім. 

-- Колькі ў нас цяпер тых касцоў! 

-- Бабы таксама касіць могуць. 

-- Накосяць табе бабы! 

Каб не замінаць гаспадарам вячэраць, Парфён 
Вяршкоў перайшоў на тапчан. 

Марфа ўжо несла на стол чыгунок з варывам. Стра- 
ва яшчэ дымілася -- сыходзіла парай, нягледзячы на 
тое што печ палілася ўранні; у хаце пахла ўжалелым. 

Зазыба дастаў з падвешанага на сцяне шкапчыка 
лыжкі, якія стаялі там у драўлянай, знарок зробленай 
дзеля гэтага, ступцы, тады гукнуў на другую палаві- 
ну хаты: 

-- Марыля, вячэраць нас завуць! 

адказву не дачакаўся. Тады адчыніў філёнка- 
выя дзверы. Зноў гукнуў. 


шы. 85 






Нарэшце Марыля пераступіла парог, павіталася з 
госцем. 

2. Ого, колькі яблыкаў! -- убачыўшы кош, узрада- 
валася яна: малады голас яе пры гэтым неяк вельмі 
нязвыкла прагучаў у хаце. 

-- Спас настае,-- сказаў паважна Вяршкоў,-- дак 
Куліна, мая жонка, кажа, нясі таксама Зазыбавым, 
няхай частуюцца. 4 

Марыля падышла да каша, выбрала яблык і з вя- 
лікай ахвотай адкусіла. 

-- Ета якраз і ёсць спасаўка,-- пахваліў яе выбар 
Парфён Вяршкоў. 

А гаспадыня, адчуваючы віну за сабой, што ўзбун- 
тавала і госця, і сваіх хатніх з вячэрай, пачала зноў 
запрашаць Вяршкова да стала, але той па-ранейшаму 
адмаўляўся. Тады гаспадары, быццам з неахвотаю, 
уселіся за сталом і моўчкі пачалі есці проста з чы- 
гунка. 

Вяршкоў паназіраў за імі, падумаў пра Мары- 
лю -- дзеўка недзе гарадская ўжо стала, а есці такса- 
ма ўмее, як у добрай сялянскай сям'і. 

Сёрбалі яны варыва без хлеба, і Вяршкоў, бачачы 
гэта, падзівіўся, што Зазыба хоць і быў намеснікам 
у калгасе, але за сталом не раскашаваў цяпер, акурат 
мнагадзетны -- ад мінулага года, м“сіць, ужо не за- 
сталося запасаў, а з новага ўраджаю яшчэ нічога не 
было на хлеб. 

Парфёну Вяршкову неспакойна было сядзець на 
тапчане. Ён ажно злаваў на сябе, што так і не здолеў 
давесці да канца Зазыбу пра галоўнае. А галоўнае тое 
было вось у чым. У Бабінавічах, пасля таго як замест 
сельсавета немцы аднавілі валасное праўленне, ка- 
мендант гарнізона Адольф Карл Гуфельд -- дарэчы, ён 
хутка навучыў беларусаў называць сябе на рускі лад, 
Адольфам Карлавічам,-- загадаў склікаць агульны 
сход. Паліцэйскія, што былі ў навакольных вёсках,-- 
з гэтым акупанты спяшаліся перш за ўсё -- наладзілі 
поўны збор: абавязалі з'явіцца ў кантору праўлення 
калгаса не менш як па адным чалавеку ад двара. Ад- 
шукалі такеама членаў праўлення, вядома, тых, што 
засталіся на тэрыторыі калгаса. Адным словам, усё 
было зроблена самым належным чынам -- і прэзідыум 
быў, і члены праўлення нібыта вагу мелі, і галасаван- 
не праводзілася. І ўжо зусім дзіву даліся людзі, як ка- 
мендант раптам абвясціў, што нямецкае камандаванне, 







калі гэта пажадаюць сяляне, можа дазволіць ім жыць 
і працаваць у калгасе. Проста растлумачыў Гуфельд, 
няхай усё і надалей ідзе ў гаспадарцы па-ранейшаму. 
Новая ўлада таксама не супраць калектыўнай гаспа- 
даркі ў вёсцы. І наогул, калгасы павінны захоўвацца 
“пакуль па ўсёй Бабінавіцкай воласці... Уласна, з гэтым 
вось і прыйшоў сёння Парфён Вяршкоў да Зазыбы. 
Але гаворка іхняя, без малога ад першых слоў, нібыта 
забуксавала -- Зазыба і блізка не прымаў нічога, што 
датычыла далейшага лёсу, асабліва падзелу калгаса. 

Нарэшце гаспадары павячэралі. Марыля падзяка- 
вала і не затрымалася на гэтай палавіне хаты -- пай- 
шла на сваю, набраўшы на прыслоненую да грудзей 
руку чырванабокіх яблыкаў з каша. На парозе яна 
яшчэ азірнулася, каб удзячліва ўсміхнуцца Вяршкову. 
Зазыбава Марфа тым часам пачала маліцца на по- 
куць. Мужчыны пасядзелі дзеля прыліку колькі мо- 
манту ў маўчанні, тады Парфён Вяршкоў зноў загава- 
рыў. Але цяпер Зазыбу нібыта хто падмяніў. Ён нават 
адным словам не перапыніў госця. І той збольшага 
нарэшце пераказаў усё, як было ў Бабінавічах. Здава- 
лася, Зазыба спярша не паверыў яму -- раптам ускі- 
нуў у здзіўленні галаву і доўга глядзеў прыжмуранымі 
вачамі, як прымерваўся. Затым на ягоным твары з'яві- 
лася разгубленая ўсмешка, якая змянілася трывогай, 
што была выклікана, пэўна, сумятнёй пачуццяў, бо 
тое, аб чым паведаміў Вяршкоў, не ўкладвалася ў пры- 
вычны парадак рэчаў. Нават з газет --а на працягу 
амаль двух месяцаў, пакуль каціўся да Бесядзі фронт, 
людзі мелі магчымасць чытаць газеты кожны дзень -- 
вядома было, што акупанты павінны распускаць 
калгасы на захопленай тэрыторыі. І вось у Бабінавічах 
яны раптам павялі сябе іначай. 

-- Дак от, што б ведаў, Яўменавіч,-- з несхаванай 
злараднасцю сказаў Парфён Вяршкоў.-- Не адзін ты 
цяпера стаіш за калгас. Ну, чаму ты за калгас, ета 
ясна. А от чаму нямецкі камендант у Бабінавічах так- 
сама бароніць калгас, дак ета ўжо вельмі дзіўна. Ма- 
быць, і ён мае ў калгасе нейкі інтарэс. 

-- Але сапраўды дзіва,-- гледзячы кудысьці як У 
самога сябе, адчужана ўсміхнуўся Зазыба.--- Сапраўды 
дзіва,-- паўтарыў ён. 

-- Да ўжо болыцага дзіва, бадай, і не дачакаешся. 

-- Што б гэта значыла? 

-- Ета ўжо ты ў каменданта спытай,-- развёў РУ- 
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камі Парфён Вяршкоў.-- Але табе, Яўменавіч, як на- 
месніку старшыні ёсць над чым падумаць. 

-- Да ўжо ж.. 

-- А як на мой розум, дак па такім часе нічога ра- 
зумнейшага не прыдумаеш, як падзяліць усё па два- 
рах, бо не можа быць, каб Адольф Карлавіч таксама 
па шчырасці за калгас стаяў. Тута нешта ёсць такое, 
чаго мы яшчэ пакуль не бачым. Таму не трэба думаць, 
што мы нешта благое зробім. 

Вяршкоў разважаў, а Зазыба ўжо не мог прымусіць 
сябе з патрэбнай увагай слухаць яго -- раптам чалавек 
нібыта ў прастрацыю ўпаў: адно паціраў рукой кон- 
чык носа і з затуманенай недаўменнасцю пазіраў то на 
госця, то на сваю Марфу, якая прыбірала пасля вячэ- 
ры са стала. 

У той вечар спаць у Зазыбы ў хаце клаліся рана. 
Гаспадар толькі праводзіў за вароты Парфёна Вяршко- 
ва, сказаўшы напаследак памяркоўным голасам: 

--. Парахуемся, Парфён, падумаем... 

З галавы не выходзіла пачутае ад Вяршкова пра 
бабінавіцкія падзеі. Ён намагаўся растлумачыць сабе, 
што адбылося ў мястэчку і чым кіраваўся камендант 
Гуфельд, калі падаў голас за калгасы. Зазыба паступо- 
ва перабраў у галаве ўсе магчымыя варыянты, якія 
хоць трохі пралівалі святло на гэта. І нарэшце, ужо ні- 
быта ў тумане якім, прыйшоў да дзіўнай, але суця- 
шальнай думкі, якая здалася яму прымальнай, можа, 
таму, што была... наіўная па сваёй сутнасці. Але абу- 
моўлена яна была таксама і падсвядомым жадан- 
нем -- вельмі хацелася, каб сапраўды было так: рап- 
там Зазыбу падумалася, што бабінавіцкі камендант 
Гуфельд можа аказацца камуністам; зыходзіў ён 
у сваіх меркаваннях з таго, што ў Германіі некалі 
дзейнічала шмат камуністаў і гітлераўцы наўрад ці 
здолелі ўсіх перасадзіць у канцлагеры. 


У 


Прахапіўся Чубар ад незразумелага гуку. Было ўжо 
ранне, і ён колькі часу няўцям азіраўся, прывучаючы 
вочы да святла, якое здавалася чамусьці няпраўдаш- 
нім пасля ночы. Лес, дзе не па сваёй ахвоце апынуўся 
Чубар, быў рэдкі -- як абхапіць двум чалавекам елкі, 
сярод якіх пракідаліся камлюкаватыя бярозы, стаялі 
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адна ад другой на вялікай адлегласці. На голых мясці- 
нах, што нагадвалі звычайныя паляны, раслі ў папа- 
раці рабіны, якія чырванелі яшчэ не зусім спелымі 
гронкамі. 

Нешта туркала ўгары на ўвесь лес -- тр-р-р, тр-р-р, 
тр-р-р, менавіта гэтае турканне і пабудзіла Чубара. 

Дажджу не было, але неба засцілі хмары. 

Непадалёку Чубар убачыў шырокі, з вялікім пад- 
рэзам пень. Вакол яго ляжала паскубанае птушынае 
пер'е: пеначак, берасцянак, чыжоў. Было каля пня 
таксама некалькі сойчыных хвастоў. Але больш за 
ўсё -- рыжавата-шэрага пер'я перапёлак. Тым часам 
на самым пні дзівіла вока ахайная чысціня. Няйначай, 
гэта была «сталоўка» ястраба-перапёлачніка. Ён вы- 
сочваў свае ахвяры недзе ў полі, кідаўся на іх з вышы- 
ні і прыносіў сюды сталавацца. 

Чубару пры выглядзе ястрабавай «сталоўкі» 
ўспомніўся свой выпадак. 

У той год, як ён прыехаў на старшынства ў Вера- 
мейкі, Дзяніе Зазыба павёз яго паказаць калгасныя 
ўладанні. Была сярэдзіна лета, і вараны жарабок -- 
куплёнік, якога набылі на Гомельскім конезаводзе, да 
паўдня паспеў павазіць седакоў ледзь не па ўсёй тэры- 
торыі калгаса. На Халахонавым хацішчы -- некалі, 
ужо не за гэтым часам, жыў там адасоблена ад Вера- 
меек багаты, але дужа нелюдзімы мужык Халахон -- 
Зазыба прапанаваў даць каню адпачыць, бо не было 
ратунку ад сляпнёў. Старшыня калгаса і яго намеснік, 
дакладней загадчык гаспадаркі, нацёрлі каня балот- 
ным перцам і паставілі проста ў аглоблях у вялікі 
цень, паслабіўшы церазсядзёлак, а самі спярша прай- 
шлі па сенажаці -- у тое лета аўсяніца высыпала як не 
па локаць, заліўшы ўсё фіялетавым колерам, затым 
накіраваліся глядзець авёс і грэчку, што былі пасея- 
ны на новых лядах. Не паспелі яны выйсці на край ні- 
вы, як убачылі шэрага ястраба-перапёлачніка. Склаў- 
шы кароткія крылы, той падаў камяком на зямлю. 
У аўсе спачатку пачуўся трывожны піск, пасля пача- 
лася нейкая валтузня. А яшчэ праз момант перапёлач- 
нік узляцеў угору. У кіпцюрах ён моцна трымаў сваю 
ахвяру. Але з ёй не мог узняцца высока, таму ляцеў 
па-над зямлёй. Зазыбу з Чубарам ён не заўважаў, 
і тое, што яны раптам апынуліся на яго шляху, было 
нечаканасцю. Ястраб разгубіўся, і яго ахвяра выпала з 
кіпцюроў. Гэта была куцахвостая перапёлка. Драпеж- 
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нік не паспеў забіць яе, адно раструшчыў грудную 
клетку. Перапёлка мела бездапаможны выгляд. 8да- 
валася, яна ўжо не скранецца нават з месца. Але вось 
яна паляжала на зямлі, нібыта ажывала, абапіраючыся 
на крылы, стала на ломкія ногі і, выдыхаючы з вя- 
лікім болем «хва-ва, хва-ва», як стрыножаная, паклы- 
пала ў авёс. і 

Тады драпежніку не давялося паласавацца перапёл- 
чыным мясам. Перашкодзілі Зазыба з Чубарам, якія 
паявіліся нечакана на краі нівы. А гэта, мусіць, праз 
усё лета насіў сваіх ахвяр да пня, зрабіўшы на ім са- 
праўдную «сталоўку»... 

Чубар разварушыў ботам птушынае пер'е, пастаяў 
трохі над ім, быццам у забыўлівасці, а тады пачаў 
сцягваць з сябе закарэлы і брудны шынель. 

Наперадзе быў цэлы дзень, і Чубарам валодала 
моцная надзея трапіць за гэты дзень у Журынічы -- 
незнаёмая вёска стала для яго нібыта адным запавет- 
ным месцам, куды яшчэ мела сэне падавацца. 

У лесе патыхала цяжкім духам грыбоў. Паміж 
маладога ельніку блішчаў пасярэбраны дажджавымі 
кроплямі шаўкавісты змяёўнік. Па моху расла так зва- 
ная грыбная лапша -- булаўніца, але чамусьці не жоў- 
тая, як звычайна, а чырванаватая, нават аранжавая: 
здаецца, ступіш на яе нагой, і мох навокал адразу ак- 
рывяніцца. 

Бульбяное поле, па якім давялося ўчора паўзці 
Чубару, бачылася здаля. Чубар выйшаў на ўзлесак, 
стаў на бугарок межавай канавы. Па правы бок вачам 
заміналі глядзець кусты -- тыя, што трапіліся ўчора 
ў цемры. Каб абмінуць іх, Чубар патупаў далей па ка- 
наве і ўгледзеў кіламетры за два невялікую вёску. Ка- 
ля гэтай вёскі фашысты, мусіць, і напалохалі ўчора 
аўтаматнымі чэргамі Чубара. Але сёння нішто не вы- 
давала там іх. Больш таго, ва ўсім наваколлі не адчу- 
валася ніякіх прыкмет вайны: і па той бок абараняль- 
нага рубяжа, і па гэты ўсё пакуль патанала ў звычай- 
най маўклівасці. Тады Чубар датупаў да апошняга 
размежавальнага капца, глянуў на далёкую дарогу, 
што ішла паўз вёску, можа, за паўкіламетра ад край- 
ніх двароў. То была, няйначай, грунтавая дарога. Па 
ёй рухаліся крытыя грузавікі. Скрозь ранішнюю ім- 
жэль яны здаваліся адсюль вялікімі фургонамі. 

Ісці па адкрытым полі было небяспечна, і Чубар 
разважыў, што лепей дачакацца на ўзлеску якога-не- 





будзь мясцовага чалавека, каб распытаць пра дарогу 
і пра ўсё астатняе. Як толькі думка гэтая ўмацавалася 
ў свядомасці, Чубар пачаў прыкідваць у галаве, што 
ён павінен рабіць цяпер. Па-першае, хацелася есці. Але 
пытанне з ежай можна было вырашыць лёгка --. у Чу- 
бара быў пры сабе карабок запалак, а бульба расла по- 
бач. Больш складана было сустрэць чалавека. Таму 
Чубар адразу заняўся тым, што залежала ад яго -- па- 
даўся на поле капаць бульбу. Вогнішча ён раскладваў 
далей ад таго месца, дзе правёў ноч, каб нельга было 
заўважыць з узлесся. Гадзіны праз дзве пад яловым 
карчом нагарэла вуголле, і Чубар высыпаў на яго пер- 
шы вялікі пасад бульбы. Гэтага пасаду магло хапіць 
яму на колькі разоў. Але як толькі Чубар наталіў го- 
лад, неспадзявана пачаўся бой. Над лесам спярша пра- 
гулі самалёты з чорна-жоўтымі, нібыта фасфарычны- 
мі, крыжамі, скінулі бомбы на абараняльны рубеж. 
Пасля там сталі бухаць зеніткі, і нарэшце праз нейкі 
момант пачалася такая калатэча, што пад Чубаром за- 
гойдалася зямля. Здавалася, што абрынулася само 
неба з усімі яго грымотамі і маланкамі. Сядзець нават 
за колькі кіламетраў было жахліва, хоць лес гэты 
яшчэ заставаўся, бадай, адзіным ва ўсім наваколлі 
астраўком, незачэпленым боем. Чубар не меў вопыту 
ў ваеннай справе -- яму не давялося ўдзельнічаць у 
папярэдніх войнах па малалецтве, але і ён рашыў, што 
гэта пакуль ішла артылерыйская падрыхтоўка і рабілі 
яе хутчэй за ўсё немцы: гарматы стралялі не далей, як 
ад вёскі, якую бачыў Чубар, калі выходзіў на ўскрай 
лесу. Тым не менш Чубар неўзабаве не вытрымаў і ру- 
шыў паціху ад вогнішча, каб зноў выйсці на ўзлесак 
і паглядзець з-за дрэў у бок вёскі: гэтак часам адчу- 
ванне страху і несвядомая цікаўнасць выводзяць на 
небяспеку неразумнага звера. Тое, што раптам убачыў 
Чубар за межавай канавай, прымусіла скалануцца 
і знямець -- уздоўж канавы, выставіўшы на бульбяное 
поле гарматы, стаялі нямецкія танкі. Калі яны панае- 
халі сюды, Чубар не мог нават уявіць сабе: можа, у 
самы апошні момант, пад грымотамі бою. Але выгляд 
варожых танкаў выклікаў у ім амаль жывёльны 
страх. Чубар кінуўся з усіх ног ратавацца ў сярэдзіну 
лесу. У роце зрабілася горка, быццам пакаштаваў мо- 
Ху, што рос на дрэвах. І ўсё ж да Чубара даволі хутка 
вярнулася здольнасць разважаць. Гэтаму паспрыяла 
тая акаліч , што лес раптам кончыўся, і Чубар 





апынуўся на краі нейкага жытнёвага поля: далей бег- 
чы было небяспечна, 

Тым часам дождж, які быў аціх пад раніцу, зноў 
пачаўся. Аднак цяпер ён ішоў з перапынкамі, быццам 
раздумваючы: палье як з вядра паўгадзіны, а тады пе- 
растане. Чубар пачакаў, пакуль новая сцяна дажджу 
заслоніць ад вачэй наваколле, і проста праз жыта па- 
даўся да другога ўзлеску, што быў наперадзе. Падума- 
лася нечага, што пакуль будзе лепей не мець ніякага 
дачынення, няхай нават ускосна, праз шынель, пада- 
раваны ў Пёкліне Шпакевічам, да вайскоўцаў... І ён 
кінуў шынель на дажджы, хоць і разумеў, што па- 
шкадуе аб гэтым у першую ж ноч, якую, няйначай, 
таксама давядзецца правесці не ў хаце. Чубар ішоў 
у адваротным напрамку ад абараняльнага рубяжа, на 
якім ужо некалькі разоў усчынаўся і заціхаў бой. 

Надвечар дождж зноў як перастаў на працяглы 
час, і тады Чубар убачыў на мурагу, пасярод узарана- 
га поля, каня. Наеўшыся ўдосталь і нават стаміўшыся 
ад гэтага, той стаяў ужо амаль з паўдня нерухома, 
звесіўшы ў нейкім сваім одуме галаву. Чубар адразу, 
як убачыў безнагляднага каня, павесялеў -- ён азір- 
нуўся з перасцярогай навокал і пашыбаваў па топкім 
ворыве напрасткі, хвалюючыся ад нечаканага і яшчэ 
патаемнага свайго жадання. Конь таксама звярнуў 
увагу на чалавека, які спяшаўся да яго, і насцярожана 
занепакоіўся. Але Чубар ведаў коней -- яшчэ здаля 
пачаў улагоджваць, ціха кажучы «кось-кось-кось»... 
Тады конь як паверыў чалавеку і паслаблена перасту- 
піў пярэднімі нагамі, пакратаў адным вухам, нібыта 
гэтым даваў дазвол падысці, нават узяць сябе за мок- 
рую, але ўзапрэлую, таму вельмі цёплую грыву. Ён, 
мусіць, з нейкае блізкае вёскі, якой пакуль не відаць 
было адсюль, але цяпер, надвечар, па яго маглі прый- 
сці сюды кожную хвіліну. Таму Чубар на стаў чакаць. 
Абапёрся распасцёртымі, амаль на ўсю шырыню, ру- 
камі на канёвыя карак і крыж, падскочыў і павіс на 
нейкі момант жыватом на вострай хрыбціне, а тады 
крутануўся і, закнуўшы правую нагу, сеў. Можна 
было ехаць. Але конь раптам яшчэ ніжэй апусціў га- 
лаву, нібы збіраўся пачаць скубці мурог. Чубар штаў- 
хануў лыткамі па канёвых рэбрах, пацягнуў на сябе 
ледзь не каля самае галавы за грыву, спрабуючы пры- 
мусіць каня выпрастаць шыю. Але дарэмна. Конь ся 
хацеў слухацца, адно чухаў аб аа нагу “па 
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бялелую, быццам скура на Чубаравых ботах, пысу. 

--. Но! -- пачаў голасам паганяць Чубар. 

Конь не паддаваўся ні штаўхалям, ні крыку. 

--. От упіра,- сказаў у злосці Чубар і саскочыў на 
мурог -- рашыў ужыць спачатку самае надзейнае: вы- 
весці каня на дарогу. 

Набрынялы мурог непрыемна зачмякаў пад падэш- 
вамі ботаў. Але наваксаваная скура, нягледзячы на 
тое што амаль не прасыхала ўжо колькі дзён, яшчэ не 
прапускала да анучаў вады. 

Улагоджваючы каня, Чубар мякка паляпаў рукой 
па ягоным шырокім ілбе, пачаў зноў «коськаць». 
Тады выцягнуў са штаноў рэмень і накінуў каню на 
шыю, заціснуўшы ў руцэ абодва канцы. 

--. Хадзем,-- сказаў ён каню, як пасля дамоўлена- 
сці, патузаў за канцы. 

Нарэшце конь, мусіць, адчуў над сабой уладу чала- 
века, перастаў натурыцца. Тады Чубар ціха засмяяўся, 
здаволена сказаў: 

-- Даўно б так!.. 

Але на дарозе Чубар яшчэ ўтрапёна падумаў, што 
без аброці конь, няйначай, паспрабуе павярнуць не ў 
той бок. Толькі дарэмна. Конь больш не паказваў но- 
раву - як угнуўся пад цяжкім седаком, дык адразу 
патрухаў па дарозе. Ехаць на кані хоць і было мулка 
ды парна, асабліва сыспаду, аднак праўду кажуць да- 
сціпныя людзі, што лепей дрэнна ехаць, чым добра 
ісці. Чубар лічыў, што з канём яму пашанцавала, на- 
ват задужа. Гэтага шанцу ўжо ставала, каб не думаць, 
што конь можа зусім неўпрыкмет паблытаць знаёмыя 
яму дарогі і правазіць седака да наступнае раніцы ва- 
кол аднаго і таго ж месца. Вядома, конь быў крадзены. 
Але на гэты кошт Чубар меў заспакойваючае апраў- 
данне -- ён разумеў сабе справу так, што конь, няйна- 
чай, калгасны, значыць, па цяперашнім часе амаль 
нічыйны. 

Як і ў мінулы вечар, калі Чубар ішоў з Пёкліна Ў 
Журынічы, цямнела, здаецца, пачынаючы ад самага 
ранняга пасляабеддзя. Над зямлёй вісеў туманны паў- 
змрок. Але ў мінулы дзень Чубар быў поўны спадзя- 
ванняў і нязведанага прадчування -- гэта ж не жарты, 
выйшлі сюды яны, лічы, з самага нямецкага тылу! 
Учора ўсё складвалася як нельга лепш, адно да аднаго. 
А сёння тое самае нібыта пачало пракручвацца на зва- 
рот. Другі раз за апошнія колькі дзён -- першы раз у 
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Верамейках, затым у Белай Гліне, калі ён апысуўбй Ў 
жахлівым няведанні, а другі раз цяпер вось -- перад 
ім паўставала задача са шматлікімі невядомымі, якую 
патрэбна было рашаць. Але тады на шляху ў яго апы- 
нуліся Шпакевіч з Халадзілавым -- акалічнасці екла- 
ліся нечакана так, што адпала неабходнасць рашаць 
менавіта яму тыя невядомыя. Цяпер жа зноў усё 
складвалася, як да сустрэчы з Халадзілавым і Шпаке- 
вічам. Чубар павінен быў зноў асабіста турбавацца пра 
ўсё. Ды адзін ён ужо не мог нічога прыдумаць -- не 
хапала не толькі здатнасці, але, здаецца, нават фізіч- 
ных сіл. Разумеючы гэта, Чубар паступова траціў ра- 
нейшую ўпэўненасць і ранейшае жаданне, у ім брала 
верх нешта падобнае на абыякавасць да ўсяго, што 
магло мець значэнне ў ягоным становішчы. 

Канём Чубар зусім не кіраваў -- гэтага нават не 
вымагала дарога, бо яна была пакуль адна тут. 

Кіламетраў праз колькі пачаўся лес. 

З вопыту свайго вандравання Чубар ведаў, што ту- 
тэйшыя лясы былі невялікія -- хутчэй, звычайныя пе- 
ралескі, таму ён падумаў, што гэты таксама павінен 
неўзабаве кончыцца. 

Дарога хутка прывяла на раскрыжаванне -- адсюль 
пачыналіся яшчэ дзве: адна, торная, была, уласна, 
працягам ранейшай, па якой ехаў Чубар, а другая 
толькі адгаліноўвалася, але была зарослая травой і за- 
кіданая апалым лісцем. Такія дарогі, як гэта, звычай- 
на нікуды з лесу не выводзяць, яны канчаюцца часцей 
за ўсё жураўліным балотам, дзе сяляне з навакольных 
вёсак скубуць доўгі і мяккі мох на розныя свае будоў- 
лі. Таму Чубар пусціў каня на торную дарогу. 

Скрозь густую імжу, якая ў лесе нагадвала ўжо 
звычайныя пацёмкі, Чубар неўзабаве ўбачыў на дарозе 
чалавечую постаць. Дзіва, але Чубар нават не ўзра- 
даваўся сустрэчы, якая мелася адбыцца. Па дарозе 
тупаў мужчына. Гэта адразу кідалася ў вочы па хадзе. 
І чым хутчэй яны набліжаліся адзін да аднаго, тым 
выразней станавілася, што чалавек меў сялянскі вы- 
гляд -- ужо нават па тым, што быў дужа рухавы і 
насіў армяк з накінутым на галаву башлыком. 

-- Ці не бачыў ты цёлкі чмарай? -- гукнуў ён 
наўперад, калі паміж Чубарам і ім заставалася не 
больш за дзесяць крокаў. 

Але Чубар не адказваў да самага таго менадцЕ 
пакуль не параўняліся. ў 





-.-. Не, не бачыў,-- пільна ўзіраючыся ў чалавека, 
пакруціў галавой Чубар. 

Чалавек глядзеў на конніка насцярожана, вочы яго 
ажно жмурыліся, 

-- Ці То сама сышла куды, ці хто звёў,-- па-сап- 
раўднаму шкадуючы, сказаў ён.-- Уранні не знайшлі, 
цяпера вось цэлы дзень па дарогах бегаю. 

-- А яна тым часам, можа, дзе на мурагу распірае 
бакі,-- усміхнуўся Чубар. 

-- Каб жа знаццё... 

-- Ты адкуль? -- спытаў Чубар. 

- А ты? 

-- Ды я адтуль-- паказаў Чубар рукой за плечы. 

Чалавек падступіўся бліжэй, сказаў: 

-- Але нешта я не пазнаю цябе? 

-- Дык ія таксама цябе,-- быццам гуляючы сло- 
вамі, паказаў Чубар зубы. 

-- Мусіць, нетутэйшы? 

-- Чаму ты думаеш? 


-- Дык сваіх жа я ведаю! -- усміхнуўся чала- 
век. 

- А сам з якой вёскі? -. зноў спытаў Чубар. 

-- 8 Шыраеўкі. 

-- Дзе гэта? 


-- Ды выедзеш з лесу, і вёска наша адразу. 

--. У цябе паесці няма чаго? -. спытаў Чубар. 

-- Няма. Бегаю каля самага дому, дык навошта? 

-- І то праўда,-- нібы толькі цяпер усвядоміў гэ- 
тую акалічнасць Чубар. 

- А конь у цябе нішто,-- пахваліў чалавек. 

-- Добры конь, 

-- Але, няйначай, крадзены? 

-- Чаму ты падумаў? -- зусім шчыра здзівіўся 
Чубар. 

Чалавек хітра паглядзеў на яго, разважліва ска- 
заў: 

-- На сваім кані нават цыган не ездзіць без аб- 
році. 

-- Цыган і на чужога без аброці не сядзе,-- па- 
жартаваў Чубар. 

Чубару не хацелася далей гаварыць пра каня, таму 
ён спытаў пра другое: 

-- Немцаў у вёсцы няма? М 

-- Учора былі на матацыклах, а сёння, здаецца, 





-- Ну і што? Як яны? 

С. Рагоў пад каскамі не відаць было, а там хто іх 
разбярэ,-- паціснуў плячамі чалавек.-- Пакаталіся на 
матацыклах па вёсцы, пахапалі на вуліцы гусей, а бла- 
гога не нарабілі. 

2 А гусі- гэта не благое? 

-- Дык... 

г Можа, спяшаліся куды? 

2. Можа, і спяшаліся. 

- А ты кажаш!.. 

Чубару патрэбна было мець хоць якое ўяўленне 
пра мясцовасць, таму ён пачаў распытваць чалавека 
пра навакольныя вёскі. 

-- Вначыць, Шыраеўка ваша недалёка ўжо? 

-- Ва лесам адразу. 

-- Як туды ехаць? 

-- Проста -- па дарозе, па дарозе... 

С. А за вашай вёскай -- якая наступная будзе? 

-- Дык гэта, як куды,- разважліва сказаў чала- 
век.-- Калі туды,-- ён паказаў на поўнач, -то на 
Аўчынкіна выедзеш, а калі сюды,-- і ён зноў паказаў 
рукой, але ўжо трохі лявей,-- то на Папаратню папа- 
дзеш, 

-. ЗЖурынічы адсюль далёка? -- спытаў Чубар. 

2. Журынічы.. “Курынічы...-- Чалавек ссунуў 
калматыя бровы.-- Журынічы... 

-. Там блізка яшчэ другая вёска, Пёкліна,-- пад- 
казаў Чубар. 

Тады чалавек раптам усміхнуўся: 

-- Ты, пра гэту я чуў. Пра гэту ў мяне пыталіся 
ўжо. Пёкліна цяпер недзе там, за фронтам. 

-- Дык там вось і Журынічы,-- важка сказаў Чу- 
бар. 

-- Тады не ў той бок едзеш,-- пачаў тлумачыць 
чалавек.-- Трэба павярнуць назад і падавацца на Пе- 
траполле, пасля на Мядзведзі, на Жанвіль, а за імі і 
Пёкліна недзе. Гэта ўжо не нашага раёна. 

-- А Шыраеўка ваша якога? -- спытаў Чубар. 

-- Тардзееўскага,-- з нейкай асаблівай годнасцю 
адказаў чалавек, быццам Гардзееўку ведалі ва ўсім 
свеце. 

-- А на Гардзееўку як трэба ехаць? 

-- Тэта ўжо на Папаратню... 


-- Ну вось і пагаварылі,-- зрабіў Чуб 
што наважыўся ехаць. А заа знааабці 
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Але чалавек паціснуў плячамі. 

-- Нешта я не разбяруся -- тутэйшы ты ці нету- 
тэйшы, ваенны ці неваенны... 

-- А сам чаму не ў арміі? -- спытаў тады Чубар. 

-- Бялет маю. 

-.-- Белы? 

-- Вядома, не чырвоны? 

-- Што ў цябе? 

-/ А мяне як неслі хрысціць у царкву, дык у ха- 
лоднай вадзе пакупалі,-- бліскаючы вачамі, адказаў 
чалавек.-- Кум з рук выпусціў малога. 

-- Ну і што? Кума ж ты пасля, як вырас, хоць 
пабіў? 

-- Завошта? З белым бялетам таксама можна пра- 
жыць. 

-- Асабліва як цяпер? -- пакпіў Чубар. 

-. Я- па закону, як незалюбіў чалавек.-- А ты 
вось таксама... мусіць, нечага не ваюеш? 

Чубар натужна памаўчаў. Тады нібы спахапіўся: 

-- А хто ў цябе яшчэ пытаўся пра Пёкліна? 

-- Ці ж вас цяпер разбярэш? -- сказаў з усмешкай 
чалавек.-- Хто сустрэне на дарозе, той і пытае. 

-- Ну, а ўсё-такі? 

-- Выйшлі нейкія два ў ваенным на дарогу і гава- 
рылі. ; 

«Мусіць, акружэнцы?» -- падумаў Чубар. 

-- Дзе гэта было? -- спытаў ён. 

-- Там,-- махнуў чалавек рукой на дарогу за 
сабой. 

-. А даўно? 

-- І ўсё табе хочацца ведаць! -- раптам нібыта заў- 
парціўся чалавек.-- А можа, я таксама слова даў! 

-- Добра,-- сказаў як нездаволены Чубар,-- тады 
трымай сваю клятву. Але пра немцаў ты праўду ска- 
заў? 

-- Якую ты праўду хацеў? 

-- Ну, што ў вёсцы няма іх? 

-- Дык я казаў, што не было. 

-- Ладна, праверым,-- з наўмыснай пагрозай на- 
перад сказаў Чубар. 

-- Дык ім жа на машынах нічога не каштуе ця- 
пер,-- нібыта апраўдваючыся, сказаў чалавек. 

Чубар крануў каня. І ўжо ад'ехаўшы, крыкнуў 
наўздагон: 

, -- А можа, купіў бы за што каня ў мяне? 





Але крыкнуў проста так, дзеля аднаго свавольства, 

Чалавек павярнуўся і на хаду таксама крыкнуў: 

-- Едзь ужо, едзь! Пакуль не папаўся з гэтым ка- 
нём! У нас адзін так прадаваў ужо! А назаўтра высвет- 
лілася, што конь быў з суседняга калгаса! Украдзены! 

-- Мой не крадзены! -- дзеля большай пераканаў- 
часці засмяяўся Чубар. 

Над дарогай з абодвух бакоў навісалі яловыя лапы. 
Яны ледзь не сашчэпліваліся на сярэдзіне, таму неба 
праглядвалася толькі праз вузкую палоску, якая вы- 
гіналася ўгары разам з дарогай. 

Конь тупаў паціху, плёхкаючы капытамі па калдо- 
бінах, у якіх стаяла вада. 

Чубар не здагадваўся, але наперадзе па дарозе 
быў чырвонаармейскі пост, яго сапраўды паставілі 
акружэнцы, калі адчулі, што настае вечар. У вёсцы 
чырвонаармейцы заначаваць не адважыліся, адно па- 
прасілі ў сялян печанага хлеба: мяса -- каніну - 
яны неслі з сабой, а бульбы можна было накапаць на 
калгасным полі. Цяпер гэтак рабілі ўсе, хто рухаўся 
да фронту. 

Чубара аклікнулі адразу як ён наехаў на пост. 

Непадалёку, крокаў за пяць ад дарогі, паміж дзвюх 
бяроз, якія вылучаліся сваёй бяростай сярод хвойных 
дрэў, стаялі чырвонаармейцы з вінтоўкамі. Адзін, з на- 
супленым тварам, у акулярах, ступіў на дарогу, пера- 
стрэў конніка: 

-.-- Хто такі? 

-- Ды... 

Дзіва, але Чубар не ведаў, што адказаць. Сапраў- 
ды, хто ён? Тады, каля Белай Гліны, Чубар не бянтэ- 
жыўся, бо ведаў, што гаворыць пра сябе чырвонаар- 
мейцам. Там ён быў амаль дома. Урэшце, для Шпаке- 
віча і Халадзілава было ўсё роўна, што Белая Гліна, 
а што Верамейкі. Галоўнае, Чубар -- старшыня мясцо- 
вага калгаса. А цяпер, у гэтай незнаёмай мясцовасці, 
ён быў ні болыш ні менш як звычайны бадзяга. 
І тыя, каму ён меўся гаварыць аб сабе, маглі па- 
ставіцца да ягоных слоў па-рознаму, прымаючы іх на- 
павер альбо не. Але і хлусіць яму таксама не было 
сэнсу: ён сам не меў нічога супраць неспадзяванай су- 
стрэчы. Чырвонаармеец між тым чакаў адказу. Зболь- 
шага, каб не зацягваць размовы і не злоўжываць 
цярплівасцю, Чубар пачаў расказваць чырвонаармейцу. 
пра сваё вандраванне ад Бесядзі да абараняльнага: 
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рубяжа, што недзе паміж вёскамі Пёкліна і Журыні- 
чы, пасля - сюды... Чырвонаармеец спачатку слухаў 
сапраўды цярпліва, але як толькі высветліў для сябе, 
што чалавек на кані зусім не тутэйшы, а таксама за- 
кінуты ў гэты лес вайной, занёс яго ў разрад падазро- 
ных і рашыў затрымаць. 

--. Хопіць,- перапыніў ён Чубара, -- пра далейшае 
раскажаце дзе трэба. 

Міма другога чырвонаармейца, які па-ранейшаму 
заставаўся паміж бярозамі, яны рушылі ў лес: Чубар на 
кані, а канвойны яго -- трохі побач і пеша. 

-- Толькі не ўздумайце выкінуць якую-небудзь 
штуку,-- папярэдзіў Чубара канвойны чырвонаарме- 
ец.-- Уцячы ўсё роўна не ўдаеца. Пасты кругом. 

-. Я не ўзброены,-- каб супакоіць чырвонаармейца, 
сказаў Чубар. 

Але сам тым часам глядзеў вакол неспакойнымі 
вачамі -- хоць і была пэўнасць, што гэта напаткаліся 
свае і што няма чаго вельмі асцерагацца, аднак ледзь 
не звярынае адчуванне перасцярогі прымушала ўнут- 
рана напружвацца і быць, як кажуць, напагатове. 

Конь раптам спыніўся, расставіў ногі і, выгінаючы- 
ся, пачаў мачыцца. Гэтая акалічнасць нечага раззла- 
вала канвойнага чырвонаармейца. Той пачаў пры- 
спешваць: 


-- Хутчэй, а то надумаліся тут!.. 

Тады Чубар з усмешкай сказаў: 

-- Няхай ужо аблегчыцца. 

Ён скарыстаў момант і саскочыў на мох. 

-- Куды вы мяне? -- нарэшце пацікавіўся Чубар, 
размінаючы ногі. 

Чырвонаармеец не адказаў. 

Тым часам да лагера, які размясціла ў незнаёмым 
лесе група байцоў і камандзіраў Чырвонай Арміі, што 
выходзіла з акружэння, заставалася ўжо крокаў з паў- 
сотні. 

Людзей у лагеры небагата. Гарэла вогнішча. Вакол 
яго сядзела некалькі чырвонаармейцаў. Трохі воддаль 
стаялі тры буданы, скіданыя з яловых лапак. Пры ўва- 
ходзе ў бліжэйшы да вогнішча будан, але меншы па 
памеры, ляжала разасланая коўдра. На шынялі, пры- 
хінуўшыся спіной да невысокага пня, сядзеў з забін- 
таванай да калена нагой грузны камандзір з чырвонай 
зоркай на рукаве. На пятліцах яго былі па чатыры шпа- 
лы. То быў палкавы камісар. У левай руцэ ён трымаў 





салдацкі кацялок і еў з яго алюмініевай лыжкай. 
З будана, на ўсіх чатырох, вылез другі камандзір. Гэ- 
ты адразу ўбачыў каня, а пры ім незнаёмага чалавека 
ў суправаджэнні чырвонаармейца. Падаўся насустрач. 
Чубараў канвойны далажыў дакладна па форме: і 

-- Таварыш капітан, на дарозе затрыманы...-- і гэ- 
так далей. 

Капітан -- высокі, з упалымі шчокамі -- даслухаў 
чырвонаармейца, змераў Чубара зачэпістым позіркам. 

-- Мне трэба пагаварыць з вамі,- першы сказаў, 
хвалюючыся, Чубар. 

Капітан кіўнуў галавой і моўчкі адышоўся да буда- 
на. Там ён перагаварыў аб нечым з палкавым каміса- 
рам і махнуў Чубару рукой. Палкавы камісар пера- 
стаў есці, але кацялок не паставіў. 

-- Хто вы? - спытаў камісар. 

Чубар адказаў. 

Камісар расплыўся ва ўсмешцы і з цікавасцю агле- 
дзеў незнаёмага чалавека. 

-- Аднак прозвішча ў вас!.. 

Чубар таксама ўсміхнуўся. 

--. Непаразуменняў не бывае? 

Чубар паціснуў плячамі. 

Камісар зразумеў гэта, як -- здараецца... 

Быў ён з вялікай лысінай, якая амаль клінам сы- 
ходзіла на самай макаўцы галавы. Нягледзячы, што 
чалавеку, мусіць, нярэдка даводзілася стаяць проста- 
валосым і на сонцы, і на дажджы, лысіна была зусім 
белая. Валасы на скронях і на патыліцы пасівелі да 
самых каранёў. Твар хоць і шырокі быў, але не азызлы 
і загарэлы. Няпэўнага колеру -- ці то карыя зусім, ці 
то наогул чорныя -- вочы глядзелі дапытліва, аднак не 
жорстка, нават трохі ўсмешліва. 

Па зорцы на рукаве Чубар здагадаўся, што перад ім 
сядзеў камісар, аднак у высокіх вайсковых званнях, 
асабліва палітсаставу, ён не вельмі разумеў што. Але 
цяпер гэта нават не мела значэння -- хапала таго, што 
на рукаве была камісарская зорка. 

І тым не менш камісар сказаў: 

-- Прадстаўляцца не буду. Маё -- усё на мне.-- Ён 
паказаў вачамі на зорку, затым -- ужо рукой -- на 
шпалы,-- Праўда... Але слова гонару, пад гімнасцёркай 
таксама свая, айчынная бялізна. Фашысцкага нічога 
няма. 


Чубару яшчэ невядома было, што немцы часам пе- 
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раапраналіся дзеля правакацый, таму апошнія каміса- 
равы словы ў яго разуменні здаліся непатрэбнымі, на- 
ват нявартымі. 

-- А вось пра вас,-- працягваў гаварыць палкавы 
камісар,-- хацелася б даведацца больш падрабязна. 
Дакументы ёсць? 

Чубар пакорпаўся ў кішэні, падаў камісару ўсе, 
якія меў пры сябе, паперы. 

Палкавы камісар паставіў збоч кацялок, наважыўся 
правяраць Чубаравы дакументы. Але спахапіўся, 
кіўнуў на кацялок: 

-- Калі жадаеце і не грэбуеце, можаце даесці. 

Чубар хацеў устрымацца. 

Але па вачах яго палкавы камісар здагадаўся, што 
чалавек галодны. 

-- Да вы не саромейцеся,-- сказаў ён.-- Давайце 
па-простаму. Кухні ў нас няма. Харчоў таксама небага- 
та.-- І засмяяўся: -- Лічыце, што вам у нейкай ступе- 
ні пашанцавала нават. Я памарудзіў вось, дык цяпер 
давядзецца падзяліцца з вамі харчам. Але сядайце. 

Чубар паслухмяна апусціўся на мох. Тады палка- 
вы камісар падаў яму кацялок. Чубар ажно пачырва- 
неў -- стала няёмка браць вячэру ў чалавека, які, мо- 
жа, таксама хацеў есці. 

У кацялку быў крупнік, але густы, як павярнуць 
лыжкай. Пахла мясной прыправай. Але Чубар есці не 
спяшаўся. 

Капітан схадзіў да вогнішча, прынёс адтуль акра- 
ец сялянскага хлеба. 

-- Ешце,-- сказаў і ён Чубару,--а то мы ведаем 
як можна галадаць!.. 

Палкавы камісар тым часам пачаў правяраць Чу- 
баравы дакументы. 

-- Ну, спавядайцеся,-- сказаў ён пасля таго, як 
Чубар апрастаў недаедкі ў кацялку, і пасунуў рукамі 
трохі ўбок параненую нагу. 

Чубар падзякаваў за ежу і пачаў апавядаць, але 
таксама збольшага, пра свае вандроўкі. Тады камісар 
папрасіў не спяшацца, гаварыць падрабязна. Калі Чу- 
бар паступова дайшоў у расказе да таго месца, як яны 
са Шпакевічам і Халадзілавым апынуліся ў Пёкліне, 
камісар раптам заварушыўся і кінуў маўкліваму ка- 
пітану, што стаяў крокі за два: 


-еКарту!. .. 
Той хуценька дастаў з перакінутай цераз плячо 
ак... зву 





планшэткі тапаграфічную карту, паклаў камісару Жа 
калені, а сам укленчыў побач. 

г. Мы прыкладна так і меркавалі,-- паглядзеў 
палкавы камісар на задумлівага і стараннага капі- 
тана. 

Капітан зрабіў на сваім твары нешта падобнае на 
ўсмешку, кіўнуў галавой. 

2. М-да;-- задумліва прамовіў тады палкавы камі- 
сар,- па сённяшняй кананадзе можна было мерка- 
ваць... 

Абое -- і палкавы камісар, і капітан -- колькі часу 
не адводзілі вачэй ад разгорнутай карты. 

-- Значыць, у Пёкліне нашы? -- удакладніў пал- 
кавы камісар. 

-- Былі нашы,-- адказаў Чубар. 

Палкавы камісар выставіў руку. Капітан выняў з 
планшэткі металічную лінейку. Палкавы камісар па- 
мераў ёю нешта на карце, задумаўся. 

-- Ну што ж,- паглядзеў ён на Чубара,-- калі ва- 
шы звесткі дакладныя, то мы ўжо, лічы, дома! 

-- Вы заходзілі ў вёскі? - спытаў Чубара ка- 
пітан. 

-- Ён жа конна ехаў! - пажартаваў палкавы ка- 
місар. 

--. Не, больш давялося ісці,-- з адценнем сарамлі- 
васці ўсміхнуўся Чубар. 

-- А конь? 

-- Гэта так...-- памуляўся Чубар. 

-- А мы з табой, капітан, колькі тупаем, а вось не 
дадумаліся,-- зноў з усмешкай сказаў палкавы ка- 
місар. 

-- Дык я хачу спытаць,- меў сваё ў галаве капі- 
тан,-- вы калі ішлі праз вёскі, немцаў там не бачылі? 

-- Я абмінаў вёскі. Таму дакладна не ведаю. 

--. Вось што,-- сказаў палкавы камісар капітану,-- 
няхай байцы адпачываюць ужо. Заўтра выступім на 
самым світанні. І вам, таварыш Чубар, таксама трэба 
адпачыць. Вы сваё заслужылі... Ужо нават тым, што 
многа памяклі сёння на дажджы. 

Капітан пайшоў да вогнішча аддаваць адпаведныя 
распараджэнні. Палкавы камісар паплюскаў стомле- 
нымі вачамі, пасунуў рукамі для зручнасці параненую 
нагу і зноў сказаў Чубару: і 

-- Вы далучайцеся пакуль да маіх байцоў і 
чывайце. Думаю, што яны прымуць вас. А яшчэ 
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лезце ў мой будан. Бярыце коўдру і накрывайцеся. 
Будзеце пакуль як у бога за пазухай. А мы з капіта- 
нам пасядзім. Трэба распрацаваць на заўтра марш- 
рут.-- І дадаў: - З вамі мы пасля таксама пагаво- 
рым яшчэ. Вы не супраць? 

-.. Не,-- сказаў Чубар. 

Байцы раскінулі нагамі вогнішча, каб не выдала 
ўначы, і паляглі ў буданах. 

Небяспекі вялікай не чакалі -- з чатырох бакоў ва- 
кол лагера стаялі пасты. 

Чубар таксама не ўтрымаўся ад спакусы -- падаў- 
ся ў будан. 

Знадворку было чутно, як гаманілі паміж сабой 
палкавы камісар і капітан. Слоў іхніх нельга было 
разабраць. Да таго ж Чубар і не намагаўся рабіць гэта- 
га. Ён ляжаў і не ведаў -- ці то яму сапраўды засы- 
наць, ці дачакацца палкавога камісара. Але неспадзя- 
вана з'явіўся новы клопат: падумалася, што непры- 
вязаны конь можа сысці куды ўначы. Хоць Чубар і не 
ведаў, ці патрэбны яму будзе заўтра гэты конь, аднак 
ламаў цяпер галаву сабе над тым, як можна даць ра- 
ды: не хапала самай простай рэчы -- добрай вяроўкі 
ці нават звычайнай аборкі. 

І ўсё ж Чубару давялося на нейкі час пакінуць за- 
цішны будан. 

-- На каня гляну,- сказаў ён капітану, які на- 
сцярожана павёў за ім вачамі. 

Конь тым часам неспакойна варочаў галавой, быц- 
цам у нецярплівасці, але стаяў на месцы. Чубар пады- 
шоў да яго, спыніўся заклапочана: сапраўды была 
поўная нявыкрутка. Тады Чубар рашыўся на самае 
простае -- падвёў каня да будана і ледзь не тыцнуў 
яго мордай у яловыя лапкі. 

--. Пастой тут,-- сказаў ён каню. 

Калі Чубар зноў забраўся ў будан, там ужо вару- 
шыўся палкавы камісар. Капітан перад сном падаўся 
праверыць пасты. 

-- А што вы наогул збіраецеся рабіць? -- спытаў у 
Чубара палкавы камісар. 

-- Пайду з вамі,-- адказаў Чубар.-- Там, у Журы- 
нічах, збіраюць апалчэнцаў. 

Палкавы камісар доўга маўчаў. 

-- А вы лічыце, што біць фашыстаў можна толькі 
ў апалчэнні? -- зноў парушыў ён цішыню. 

-- Чаму ж,-- не зразумеў Чубар,-- у арміі так- 
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сама... мусіць, яшчэ лепш. Але тады, у Пёкліне, мяне 
чамусьці не ўзялі ў армію, накіравалі ў Журынічы, у 
апалчэнне. А 

С. Я не пра тое,- сказаў палкавы камісар.-- Вы 
пра партызан чулі? 

-- Чытаў у газеце, здаецца, у «Правде», а можа, у 
«Известиях», двух нашых беларусаў з Палесся нядаўна 
ўзнагародзілі. Герояў Савецкага Саюза далі. Але про- 
звішчаў я не запомніў. 

Палкавы камісар адшпіліў на гімнасцёрцы кішэню, 
дастаў двума пальцамі складзеную паперку і падаў у 
цемнаце Чубару. 

-- Гэта скарочаны тэкст прамовы таварыша Ста- 
ліна, якую ён сказаў трэцяга ліпеня,-- растлумачыў 
камісар.-- Тут пра ўсё сказана. Пра партызан такса- 
ма. І вас як немабілізаванага камуніста гэта датычыць 
у самай вялікай ступені. 

Чубар слухаў. 

-.. Ведаеце, што я зрабіў бы цяпер на вашым мес- 
цы? -- працягваў гаварыць палкавы камісар.-- Вяр- 
нуўся б у свой калгас. Там вае добра ведаюць. 

-- Але ж тое, што мяне добра ведаюць, можа, так- 
сама... Хто-небудзь возьме да выдасць немцам. 

--.- Усё будзе залежаць ад вас. 

-- Але ж для партызан там, мусіць, пакінулі лю- 
дзей? -- выставіў тады самы важны аргумент Чубар.-- 
Каб я таксама патрэбны быў, то... 

Камісар не запярэчыў, але і адказаў не хутка. 

-- Мне цяжка меркаваць,-- нарэшце пачаў ён,-- 
што ў вас там, у раёне, адбылося. Але я перакананы, 
што ў вашай мясцовасці таксама нехта астаўся для 
арганізацыі партызанскага руху. Вы ж самі разумееце, 
раён ваш крайні на паўднёвым усходзе рэспублікі. Па- 
куль фашысты захапілі яго, колькі часу прайшло. Ця- 
пер жнівень, а вайна пачалася ў чэрвені. Гэта не тое, 
што на граніцы альбо паблізу. Там маглі і не паспець 
стварыць партызанскія групы. А ў вае справа іншая. 
Вашаму кіраўніцтву часу хапала, каб выканаць дырэк- 
тывы партыі і ўрада. А дырэктывы былі пэўныя.-- Ка- 
місар паляжаў у маўчанні, быццам думаў, што яшчэ 
сказаць Чубару, а тады ўсміхнуўся і з захапленнем У 
голасе вымавіў:-- А з партызанамі мы з капітанам 
бачыліся не адзін раз. Асабліва за Дняпром. Яны там 
пастрэльваюць ужо немцаў! ) 

Камісаравы словы, здавалася, пакуль не краналі за 
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жывое Чубара. Ён успрымаў іх як нешта такое, што 
абыходзіла яго. І ўжо зусім ненаўмысна пацікавіўся: 

-- А вы? Вы ж таксама маглі застацца на акупіра- 
ванай тэрыторыі? Чаму вы не хочаце партызаніць? 

Камісар адказаў: 

-- Я, таварыш Чубар, стары партызан. Не забы- 
лі? -- І ён ціха праспяваў: «Партизанские отряды за- 
нимали города...» Дык гэта пра нас, далёкаўсходніх. 
Мы там з Флягонтавым білі і японцаў, і белякоў. Так 
што мне партызанскае жыццё добра знаёма! 

З паста вярнуўся капітан. Ён пастаяў трохі каля 
ўвахода ў будан, затым прысеў на дыбачкі і гукнуў у 
цемнату: 

-- Дзе вы там, таварыш палкавы камісар? 

-- Якраз пасярод. 

-- Каб хоць не зачапіць. 

-- Не бойся, лезь, я каманды табе падаваць бу- 
ду - правей, лявей... 

Але каманды не спатрэбілася. Капітан асцярожна 
залез у будан і лёг з правага боку ад палкавога камі- 
сара. 

--- Усё ў норме? 

--. Парадак,- як пахваліўся капітан. 

-- Як думаеш, заўтра дождж будзе? 

-- Для нас, можа, і лепей было б, каб ён заўтра 
не перашчукаў. Маскіроўка. У вялікі дождж можна 
незаўважанымі прайсці праз любыя пасты. 

-- Такія яны тады пасты!.. 


-- Дык я ж пра нямецкія! -- нібы пакрыўджана, 
але з выразным прытворствам, усклікнуў капітан. 
-- Ну, ну, спі! 


Праз колькі хвілін палкавы камісар зноў пачаў га- 
варыць да Чубара: 

-- Дык вось. Я етары прыхільнік партызанскай 
тактыкі, каб ведалі, нават знарок запіскі пасылаў не- 
калі ў Рэўваенсавет. Але мне там адзін разумнік, му- 
сіць, ваенспец, я нават не пацікавіўся даведацца хто, 
сачыніў адказ: маўляў, грамадзянская вайна была ўся 
пераважна партызанская, таму немэтазгодна займац- 
ца асобна пытаннямі тактыкі партызанскіх дзеянняў 
У такім плане, як гэта робіце вы. Адным словам, адказ 
быў рашучы. І я пасля такога адказу паклаў свае кан- 
спекты на паліцу. Успомніў пра іх гадоў праз дзесяць. 
Не, нават больш. Так, больш. Сабраўся быў паслаць... 
І палкавы камісар назваў адно дужа вядомае ўсёй 
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краіне, але забароненае тым часам прозвішча, а тады 
нібыта адгадаў у цемнаце Чубарава здзіўленне, сказаў 
пасуравелым голасам: 

-- Так, так, не бянтэжцеся, таварышу Якіру. Бог 
не прадасць, свіння не з'есць, а мы з капітанам адной 
куляй паранены. Толькі ён лёгка адбыўся, а я ўсё яшчэ 
не магу стаць на нагу.-- Палкавы камісар памаўчаў 
трохі, пасля зноў глуха пачаў:- Гэта ж каб па-са- 
праўднаму падысці да справы, то патрэбна было і цэ- 
лую партызанскую навуку распрацоўваць. Але зыхо- 
дзілі з таго, што ваяваць давядзецца на чужой тэры- 
торыі. Вайна ж паказала адваротнае -- прынамсі, што 
ў планах неабходна прадугледжваць усе магчымасці. 
Партызанская вайна адрозніваецца ад ваенных дзеян- 
няў рэгулярных часцей, свае законы мае. Але задача 
адна -- біць ворага. Дарэчы, гэта яшчэ нават Дзяніс 
Давыдаў ведаў. І нападаў на ворага паўсюды, дзе толь- 
кі можна. А ў нас пакуль выходзіць іначай. У акру- 
жэнні апынуліся цэлыя часці. Але ўсе чамусьці 
імкнуцца выйсці за лінію фронту. Камандзіры вядуць 
байцоў з глыбокага тылу, нават у баі староняцца ўсту- 
паць. Некаторыя групы ідуць ад самай граніцы. Нават 
цяпер яшчэ недзе блукаюць па беларускіх лясах. 
У чэрвені месяцы, напрыклад, у групе было сто чалавек, 
а ў ліпені, ды ў жніўні, добра калі пятнаццаць за- 
хавалася. Адны загінулі, здаралася, нават выпадкова, 
другія, на жаль, проста адсталі. І гэта тады, калі не 
асцерагацца трэба, а біць, біць фашысцкую навалач! 
Чым болей паб'ём мы іх, тым меней застанецца. Урэш- 
це, фашыстам таксама лік нейкі ёсць. І калі кожны з 
нае заб'е свайго немца, то яны звядуцца зусім.-- Апош- 
нія сказы палкавы камісар гаварыў ужо павышаным 
голасам, нібыта пераконваў не столькі Чубара, колькі 
яшчэ кагосьці.-- Праўда, вы можаце папракнуць у гэ- 
тым і нас, нашу групу,-- пацішэў нарэшце ён.-- Мы 
таксама, як і іншыя, цягнемся да фронту. Але павер- 
це, таварыш Чубар, у нас на гэта асаблівая прычына. 

Палкавы камісар, вядома, не сказаў Чубару, якая 
гэта прычына. Аднак прычына на самай справе была: 
група выносіла з акружэння дакументы -- партыйныя 
і штабныя - стралковай дывізіі, якая была разбіта 
паміж Бярэзінай і Дняпром на тэрыторыі Магілёўскай 
вобласці ў ліпені. Сам палкавы камісар не належаў 
да каманднага складу разбітай дывізіі. Ён прыехаў у 
дывізію са штаба арміі, калі палкі ўжо ледзь стрымлі- 





валі націск танкавай групы праціўніка. Камандуючы 
арміяй накіраваў палкавога камісара туды пасля таго, 
як у штабе арміі стала вядома, што камандзір дывізіі 
загінуў на камандным пункце ад фашысцкай бомбы і 
што кіраванне палкамі парушана. Камандарм спадзя- 
ваўся, што палкавы камісар наладзіць работу штаба 
дывізіі і да прызначэння новага камандзіра зробіць 
усё неабходнае, каб не прапусціць на ўсход танкавую 
калону. Але было позна -- дывізіі, як баяздольнай 
вайсковай адзінкі, бадай, не існавала ўжо, і ягоны 
прыезд, па сутнасці, нічога не вырашаў: у той дзень 
варожыя танкі праламалі абарону палка, што стаяў на 
цэнтральным участку, і ва ўтвораны пралом рушылі 
матарызаваныя часці, засланяючы шлях да адступ- 
лення. Некалькі дзён зусім парадзелыя палкі дывізіі 
пад камандаваннем палкавога камісара вялі баі ў акру- 
жэнні. Нарэшце настаў час, калі штаб дывізіі -- улас- 
на, палкавы камісар не паспеў стварыць яго нанова, 
і штабам называлася група камандзіраў, якая ўцале- 
ла тады пад бамбёжкай,-- апынуўся ў вельмі крытыч- 
ным становішчы. Па-першае, была канчаткова страча- 
на сувязь з палкамі, а па-другое, непасрэдна на штаб 
дывізіі пачаў наступаць батальён фашыстаў. Рота ахо- 
вы, якая да гэтага часу таксама панесла страты, аба- 
раняла штаб мужна, але сілы былі няроўныя: байцы 
гінулі пры кожнай новай атацы, ужо не хапала ка- 
мандзіраў, каб кіраваць боем, і тады палкавы камісар 
сам лёг у чырвонаармейскі ланцуг, загадаўшы началь- 
ніку асобага аддзела паклапаціцца аб дакументах. Фа- 
шысты, мусіць, здагадваліся, а мо нават і ведалі, што 
наступаюць на буйны штаб, таму атакі не спыняліся і з 
надыходам вечара. Тым часам па стрэлах палкавы ка- 
місар ужо разумеў, што далей трымацца рота не здоль- 
на: разам з ім, палкавым камісарам, якому куля 
раструшчыла правую нагу, і гэтым капітанам, таксама 
параненым, у канцы другога дня абарону займалі ўся- 
го чалавек дваццаць. Таму палкавы камісар дачакаўся 
вечара і аддаў загад здымацца з пазіцый. Была надзея 
далучыцца да якога-небудзь свайго палка, але дарэм- 
на -- колькі ні спрабавалі байцы наладзіць сувязь 
з іншымі падраздзяленнямі, ім гэта не ўдавалася. 
Палкавога камісара давялося несці на насілках. 
Гэта, вядома, дужа замінала групе. Было вырашана -- 
дзеля сакрэтнасці так званых чужых у групу асабліва 
не прымаць (апрача лётчыкаў і танкістаў) і ў бойкі з 
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ворагам не ўступаць: справай усёй групы цяпер бта- 
ла -- вынесці з акружэння дакументы дывізіі. І вось, 
высылаючы перадавыя і бакавыя дазоры, а на прыва- 
лах -- ставячы ўзмоцненыя пасты, адасобленая і не- 
вялікая група байцоў на чале з параненым палкавым 
камісарам падыходзіла ўжо да лініі фронту: Пёкліна, 
пра якое расказаў Чубар, знаходзілася не больш як за 
дваццаць кіламетраў. 

Капітан, які ў часе размовы, што ішла паміж пал- 
кавым камісарам і Чубарам, маўчаў, неўзабаве захроп 
на ўвесь будан: відаць, чалавек вельмі здарожыўся за 
дзень і заснуў моцна. Палкавы камісар ажно сказаў у 
захапленні: 

-- Сапраўдны салдат! - І дадаў:-- Таксама часе. 
Будзем і мы спаць, таварыш Чубар. Калі не дагаварылі 
што, то заўтра дагаворым, перад расстаннем. 

Чубар згадзіўся з ім. Але з прыхаванай крыўдай 
падумаў сабе -- палкавы камісар ужо сёння адмаўляе 
яму ў тым, каб ісці разам за лінію фронту... 


Здавалася, сон прыйдзе хутка, варта адно заплю- 
шчыць вочы, але было наадварот. Чубару доўга не за- 
сыналася -- апрача ўсяго іншага, не хацелася стра- 
ціць каня, які стаяў каля будана. Чубар ляжаў на 
яловых лапках, думаў і адным часам лавіў вушамі 
кожны канёў рух. Пасля ўсё ж стома адолела і яго. 
Першы сон, які цягнуўся не больш за дзве гадзіны, быў 
асабліва моцны, і, можа, таму ў астатні час Чубар праз 
кожныя некалькі хвілін прахопліваўся, вяртаючыся да 
яснай свядомасці, заклапочана насцярожваўся: ці 
на месцы конь? Дзіва, але каню, мусіць, таксама па 
нейкай прычыне не выпадала пакідаць новага гаспа- 
дара. За ўвесь час, пакуль Чубар знаходзіўся ў буда- 
не, ён не зрабіў нават спробы зрушыць куды-небудзь -- 
па-ранейшаму стаяў і, прыслухоўваючыся да чалаве- 
чага дыхання, сам забываўся ў кароткім сне. Так яны 
і дабылі да шостай гадзіны, калі пачало днець. 

Раніца, нягледзячы нават ледзь не на восеньскую 
пару, бралася хутка, і калі заварушыўся лагер - 
чырвонаармейцы першыя паўставалі са сваіх буда- 
ноў,-- у лесе праглядваліся ўжо голыя месцы. Угары, 
недзе паміж шатаў, пішчала нейкая птушка, нібы хто 
жывую смажыў яе на вогнішчы. Чубар скінуў з сябе 
коўдру, павёў па будане вачамі. Капітана ў будане не 
было, Толькі палкавы камісар, седзячы, паціраў -- . 
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можа, яму дужа свярбела -- вышэй калена паране- 
ную нагу. 

Чубар паварушыў здранцвелымі плячамі, моўчкі 
выпаўз на волю. Капітана ён убачыў крокі за чатыры 
ад будана. Той стаяў і нешта гаварыў учарашняму 
Чубараву канвойнаму. Чырвонаармеец і сёння быў 
хмуры, слухаў капітана, як і тады Чубара, з апушча- 
най галавой, раз-пораз папраўляючы на носе акуляры. 

Пакуль палкавы камісар сядзеў у будане, Чубар 
быў адзін. Пры выглядзе падрыхтаванняў, якія рабі- 
ліся ў лагеры перад паходам, яму стала ажно не па 
сабе. Было нават сорамна неяк за сваю непрычыннасць 
да ўсяго. Тады ён падышоў да схаладнелага за ноч 
каня і з усёй чалавечай удзячнасцю, на якую хапіла 
яго, правёў рукой па персці, маючы жаданне ўтуліцца 
тварам у прасохлую за ноч грыву. Конь адчуў ча- 
лавечую прыязнасць, павярнуў галаву. У левым воку 
яго Чубар неспадзявана ўбачыў сваю ссутуленую по- 
стаць, быццам у гэты час на ім ляжаў цяжарам ледзь 
не ўвесь свет і ён не меў ужо сілы трымаць яго на сабе. 

Чырвонаармейцы вынялі -- менавіта вынялі -- з 
будана палкавога камісара і асцярожна, каб не зача- 
піць параненай нагі, пасадзілі на пень. 

Капітан адразу ж подбегам падскочыў да яго, па 
ўсёй форме далажыў: 

-- Таварыш палкавы камісар, група заканчвае 
падрыхтоўку да выхаду. Перадавы дазор высланы ў 
кірунку да вёскі Петраполле. 

-- Байцы задачу на сёння атрымалі? 

-. Так. 

-- Добра, капітан. 

Палкавы камісар пашукаў вачамі Чубара, паклі- 
каў да сябе. 

-- Мы ўранні не раскашуем з харчамі, спадзяём- 
ся звычайна на вячэру,-- незразумела ўсміхнуўся 
ён.-- Так што, выбачайце, таварыш Чубар, што не да 
канца гасцінныя. 

Чубар чакаў, што пачне гаварыць палкавы камі- 
сар пасля гэтакага перапрашэння. 

Палкавы камісар узяў у капітана карту, разгарнуў 
яе на выстаўленых руках, спытаў у Чубара: 

-- Адкуль вы? Дзе ваша вёска? 

Чубар адшукаў на карце Крутагор'е, пасля звілі- 
стую Бесядзь, а тады на невялікай адлегласці -- Вера- 
мейкі, Ма, 


аа... З” 


-. Тут,- паказаў ён. Я 

-- Вірні, капітан,- нібыта ўзрадаваўся палкавы 
камісар,-- там жа ў іх адны лясы! Нават вёска пася- 
род лесу! Не, таварыш Чубар, грэх вам шукаць дзесьці 
на чужой старане тое, што можна знайсці дома. 

Чубара, вядома, не пераконвалі камісаравы словы, 
бо яму не вельмі хацелася вяртацца ў Верамейкі, і ён 
стаяў перад палкавым камісарам з маўкліваю крыў- 
даю, адчуваючы, як храсне ад гэтага ўсё ўсярэдзіне. 
Але ні запярэчыць, ні папрасіцца ў адну дарогу з 
чырвонаармейцамі ён не адважваўся, бо лічыў, што 
свае асноўныя довады выказаў ужо ўчора. 

-- Багата чым памагчы цяпер не магу,-- сказаў 
палкавы камісар,-- але патронаў і вінтоўку дам. 
А там - здабывайце зброю самі. І, далібог жа, не 
бадзяйцеся па незнаёмых закутках. Падавайцеся Ў 
свае лясы. На месцы адчуеце сябе другім чалавекам. 
Самі абставіны падкажуць, што рабіць. Вас там ве- 
даюць, і вы таксама ўсіх ведаеце. Палохацца не трэба. 
Усё будзе як найлепш. Пасля некалі нават дзякуй ска- 
жаце, што паслухаліся мяне. Для яснасці скажу, што 
вы не першы, каго мне давялося гэтак пераконваць. 
І яшчэ... таксама для яснасці... Да нашай групы спра- 
бавалі прыстаць многія. Але мы адмаўлялі. Праўда, не 
ўсім. 8 намі, напрыклад, ідуць два лётчыкі і адзін тан- 
кіст, бо гэтым у тыле няма чаго рабіць. Іхняя зброя -- 
самалёт, танк. Асабліва калі ўлічыць, што лягчэй зра- 
біць самалёт ці той жа танк, чым навучыць чалавека 
ваяваць на ім, таму мы гэтым траім і не адмовілі. 
А іншым адмаўлялі. І я лічу -- правільна рабілі. І не 
толькі таму, што я няздольны па-сапраўднаму каман- 
даваць па прычыне ранення. Не. Цяпер людзі ўжо, му- 
сіць, недзе б'юць фашыстаў, узнімаючы народ на ба- 
рацьбу з ворагам. Вы таксама павінны гэта рабіць.-- 
Ён зноў паказаў на карту.-- Вось глядзіце. Мы зна- 
ходзімся цяпер тут. Бачыце? Адразу за гэтым лесам 
вёска. Шыраеўка. А там вашы Верамейкі. Напрамак 
трымаць адсюль трэба ўвесь час амаль на поўнач. Бя- 
рыце карту і, пакуль мы тут, вывучайце па ёй свой бу- 
дучы маршрут. 

Чубар колькі часу сядзеў над картай: спярша про- 
ста так, у зацятай, пакрыўджанай маўклівасці. Пасля 
пачаў знаходзіць на ёй знаёмыя назвы, набраныя дроб- 
ным шрыфтам. І тады адбылося нечаканае -- тапагра- 
фічныя абазначэнні раптам нібы ажылі перад вачамі, 


ма бе ласі у- 


і ён стаў з цікавасцю адшукваць патрэбныя дарогі, 
рачулкі, вёсачкі, усё больш захапляючыся гэтым. Кар- 
та нібыта перанесла яго ў забесяддзе, і ён амаль нана- 
ва пазнаваў там усё. 

Палкавы камісар тым часам загадаў капітану, каб 
далі Чубару зброю. Тады капітан сам насыпаў у тор- 
бу ад процівагаза вінтовачных патронаў, узяў у нека- 
га яшчэ зусім новую трохлінейку і кляцнуў для пэў- 
насці затворам. 

-- Тэта вам,-- сказаў палкавы камісар Чубару, ка- 
лі той перастаў чытаць карту.-- Будзем лічыць, што мы 
з вамі дамовіліся.-- І ўсміхнуўся:-- Прозвішча ваша 
я запомню, гэта, аказваецца, няцяжка. У паведамлен- 
нях Саўінфармбюро пачуць спадзяюся. 

Чубар павесіў на плячо торбу з патронамі, узяў у 
рукі вінтоўку -- гэты раз яна нібыта пякла рукі. 

Палкавы камісар спытаў: 

-- Страляць умееце? 

-- Умею,- адказаў Чубар, хаваючы аслупянелыя 
вочы: яму чамусьці ажно няёмка, нават сорамна было 
размаўляць з палкавым камісарам. 

-- Тады будзем развітвацца. 

Двое чырвонаармейцаў выцягнулі з камандзірска- 
га будана самаробныя насілкі, і палкавы камісар з да- 
памогай капітана ўспоўз на іх. 

-- Гэта мой конь,-- нявесела сказаў Чубару камі- 
сар, быццам апраўдваючыся за сваю фізічную бездапа- 
можнасць. 

Тады Чубар прапанаваў: 

-- Бярыце майго,-- і паказаў на каня. 

-- І не шкода? 

-- Вам ён больш патрэбны. 

-- Не, я ўжо да канца паеду на сваім,-- нават не 
задумваючыся, адказаў палкавы камісар. 


УІ 


Сонца выбілася з-пад хмар толькі на чацвёрты 
дзень -- на ўсходзе, амаль над самай зямлёй, раптам 
утварыўся разрыў у хмарах, і чырвоны круг нязвыкла 

аплыў ачышчанай сінечы неба. 
й сонца гэтае бачылі адны лічаныя хві- 
з-пад крыса, але надзея на перамену на- 
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двор'я была ўжо - як і заўсёды, з надыходам новай 
квадры. 

Кажуць, прыйдзе Ілья -- наробіць гнілля. Але не 
кожны год здаралася, каб амаль скрозь усе спасы на 
дварэ стаяла багно. 

Зазыбава Марфа закутала юшку -- вуголле было 
загрэбена і пабралася ўжо белым попелам у пякол- 
ках,-- але пастаяла ў хаце, слухаючы, ці запахне ча- 
дам. Сёння яна добра-такі напаліла печ, бо Дзяніс па- 
скардзіўся ўначы, што стынуць ногі, і яна падумала 
тады, што ў гэтыя дажджлівыя дні трэба не пашкада- 
ваць дроў -- і самім будзе лацвей, і хата дарэмна не 
стане сырэць. А яшчэ Марфа чула, як паціху, нібыта 
скардзячыся, кашляла на той палавіне хаты Марыля. 
Марфа неяк непрыкметна, але хутка прыкіпела душой 
да гэтай негаваркой дзяўчыны, якую нечага патрэбна 
было выдаваць за пляменніцу з Латокі. Гэтая патаем- 
насць прымушала ажно шкадаваць дзяўчыну і ні на 
хвіліну не забываць пра яе -- нібыта варушылася хво- 
рае сумленне ці нейкая несвядомая боязь была за Ма- 
рыльчыну будучыню. Аднак за час, пакуль жыла дзяў- 
чына ў іх, Зазыбава Марфа адно разы са два зачапілася 
гаварыць з ёй. І кожны раз Марыля пачынала пры- 
гадваць пра сваю маці, якая недзе таксама жыла на 
зямлі... 

Чаду не было чуваць. 

Супакоеная, Марфа выйшла ў сенцы, узяла ў цём- 
ным куце сплецены з маладога сасновага карэння кош 
і вытрасла з яго на падлогу бураковае лісце. Пакуль 
не ліло з неба, можна было наведацца на грады, і 
Марфа, як толькі пачысціла кош, падалася да тыну, 
дзе паміж хатай і хлявом была ў іх фортка на гарод. 

Зазыба ляпаў сякерай пад павеццю -- ад самае зі- 
мы там стаяла драўляная калгасная мялка-казёл, 
якую прывозілі да Зазыбавай лазні, калі сушылі лён, 
і ён цяпер рабіў новы асінавы шпунт, што трымае ў 
жолабе мяла, а сам з галавы не выпускаў учарашнюю 
размову з Парфёнам Вяршковым. Усё яшчэ загадка- 
вым здаваўся яму бабінавіцкі камендант Гуфельд. У жо 
праз адно гэта быў сэне як хутчэй наведацца ў мястэч- 
ка, каб глянуць на ўсё, што адбывалася там, сваімі 
вачамі, тым больш што Бабінавічы і Верамейкі зноў, 
як і даўней, сталі адной воласцю. Да таго ж Зазыбу 
ўвесь час непакоіла, каб адвезці ў Бабінавічы Марые 
лю - як вырашыў, да краўца Шарэйкі. “3 


гсМарфа ляснула нячутна клямкай на фортцы і спы- 
нілася адразу за дошкай-завальнёй -- там была здзір- 
ванелая пляцоўка, якая ніколі не заворвалася. Гарод -- 
тут была большая частка іхняй сядзібы -- увесь пані- 
каў пад цяжарам дажджу: кацелкі, што раслі на 
бульбоўніку, сагнулі свае шыі і ўтаропіліся неабша- 
лушанымі тварамі ў зямлю, быццам чакалі, што сонца 
выныраць гэты раз будзе не за вёскай, а тут, паміж 
градаў; мясцовага, можа, нават верамейкаўскага га- 
тунку кукуруза, якую вырошчвалі па ўсім забесяддзі 
яшчэ з незапомных часоў, нясмела вытыркала з-пад 
шырокага і настылага, таму ажно крохкага лісця чор- 
на-рыжыя кудлы сваіх кароткіх, але таўсманых кіяхоў; 
ля самай лескі, што аддзяляла Зазыбаў гарод ад сядзі- 
бы Аўхіма Касперука, плакаў ад дажджу, як свінцо- 
вымі слязамі, разбабелы свойскі мак. Паўсюды была 
вада -- і ў бульбовых разорынах, і на сцежцы, і ў ме- 
жах, а больш за ўсё было вады на расліннасці, здава- 
лася, зрабі толькі адзін крок па гародзе і адразу на- 
мокнеш па вушы. Але Марфа не пабаялася макрэчы. 
Падаткнула падол спадніцы і пахлюпала ў гумавых 
ботах па коўзкай сцежцы. Вада пырскала адусюль і 
ледзь не цурком лілася ў халявы. 

Паўз леску ў Марфы была расадніца, накрытая 
парваным брэднем, і Марфа павярнула туды, каб па- 
глядзець высадкі. На Касперуковым гародзе таксама 
ўжо нехта корпаўся на градах. Спярша Марфа паду- 
мала, што гэта сама Касперукова жонка, Варка, але 
Касперучыха была жанчына маленькая, высахлая, а 
гэта ўзвышалася на градах капой; на жанчыне быў 
накінуты ад дажджу палаплены мяшок башлыком на 
галаву, які хаваў твар, да таго ж жанчына гэтая не 
разгіналася -- нейкі час латашыла цыбулю, пасля 
(і таксама не выпростваючыся) пачала ламаць кроп. 
Але вось жанчына нарэшце ўзняла галаву, і Марфа 
пазнала Драніцаву Аксюту. 

У Драніцы, можна лічыць, не было свайго гаро- 
да -- здаецца, і зямля аднолькавая, такая, як у сусе- 
дзяў, і соткі кожны год заняты пад гуркі, буракі, а на 
градах нічога не расло, нібы там стойла конскае было, 
і Аксюта звычайна хадзіла пазычацца: то сама на- 
прошвалася на гарод да каго, то людзі запрашалі яе, 
бо ў гаспадарцы не заўсёды спажывалі ўсё, што было 
“На градах. Мусіць, гэтак вось Аксюта апынулася і на 
сперуко гародзе, балазе, недалёка ёй -- Мікіта 


113 








Драніца жыў каля выгану. У Верамейках жартавалі з 
Драніцаў, мужа і жонкі, казалі, што нячысты, пэўна, 
не адну пару лапцей стаптаў, пакуль звёў іх: Мікіта 
быў нізкі і вяртлявы, быццам чортам падшыты, мог 
цэлы дзень, без перапынку, бегаць па вёсцы, адно што 
пад вечар пачынаў трохі касабочыць і апускаць левае 
плячо; Аксюта, наадварот, была мажная, з заплылым 
тварам, на якім вызначаліся савіныя вочы. Браў яе Мі- 
кіта з Гаўрылінскай Буды, яшчэ амаль ад жывога 
мужа -- не прайшло шэсць тыдняў пасля смерці таго, 
як пасватаўся Мікіта. Аксюта са сваім удовіным скар- 
бам пераехала ў Верамейкі і неяк хутка, можа, ёй не 
прывыкаць было, узяла Мікіту ў рукі, і хоць гаспадара 
з яго не зрабіла, каб раскашаваць за ім, затое магла 
беспакарана камандаваць ім. 

Аксюта нібы пільнавала Зазыбаву Марфу з чужога 
гарода, а як убачыла, то заспяшалася, топчучы грады, 
да лескі. 


-- Як тэй таго,-- узрадавана пачала яна,-- нешта 
вас етыя дні няма нідзе. 


Марфа ўсміхнулася, як сама сабе, сказала: 
-- Дажджы ж... 


-- А мы з Мікітам, як тэй таго, падумалі... можа, 
баіцёся чаго? Яно ж, новая ўласць... 


-- Ат, неяк пражывём і пры новай уласці,-- з вы- 
разнай абыякавасцю ў голасе сказала Марфа. 

-- А мой, як тэй таго, кажа, што вас з Дзянісам 
не зачэпяць.-- Аксюта глядзела на былую старшыніху 
нечага лісліва.-- Можа, калі германец забярэ ўсё пад 
сябе, дак Масей ваш яшчэ начальнікам стане, як тэй 
таго... Во, цяпера ж і Брава-Жыватоўскі... Учора ў нас, 
як тэй таго, былі. Цяпера ўсё, як даўней, пры царах 
было, і паліцыі, і воласць. Дак, можа, і ваш пает, калі 
жывы, дзе, таксама... Германец жа, няйначай, распус- 
ціць астрогі. 

-- Няхай дае бог,-- уздыхнула Марфа. 

- А Вяршкова Куліна казала, што ў вас цяпера, 
як тэй таго, пляменніца жыве,-- не пераставала сы- 
паць Аксюта. 

-- Жыве. 

-- Чыя ж ета? 

-- Наша. 

--Я не пра ета, як тэй таго. Раз у вас, значыць, 
ваша. Я пытаюся, чыя яна -- па Дзянісу, як рые: го 






ці твая. Але ж у Дзяніса, здаецца, не было ў Латоцы 
нікога? 

-- Майго дваюраднага дзеўка. Ідзе з Магілёва. Ву- 
чылася. Дак ад Бялынкавіч, са станцыі, да нас бліжэй, 
чымся да Латокі. От і засталася, пакуль на дарогах не- 
спакойна. Няхай перажджэ. 

-- Дак ці ж месца хто, як тэй таго, пашкадуе, - 
кіўнула галавой Аксюта і выдала самую апошнюю 
вясковую навіну: -- А Сахвея Меляшонкава радзіла! 

-- Глядзі ты, а я і не чула! Ці ж пара ета ёй была? 

Марфа нацягвала за край брэдзень на расадніцу, 
прывязвала мацней да калкоў і гаварыла пад сябе, а 
Драніцава Аксюта тым часам, як вялікая птушка, тры- 
малася чорнымі ад зямлі рукамі за ляшчыны -- рас- 
сунула іх трохі, каб прыпасці тварам, і лыпіла вочы на 
Зазыбаў гарод. 

На дварэ і папраўдзе распагоджвалася -- ужо не 
надта цяжкія былі хмары на небе, і хоць плылі яшчэ 
спрэс, але нябачнае сонца прабівала іх тоўшчу. 

У наваколлі быццам пасвятлела. 

Аднекуль прыляцела на Зазыбаў гарод мухалоўка- 
белашыйка ісела на макавінку. Тая ажно закалыхалася 
пад чорна-белым жывым камяком. Птушка апусціла 
паласатыя крылы, а хвост, кароткі і таксама паласа- 
ты, задрала ўгору. Хоць яна і не вельмі самавітая была 
па сабе, але нораў пражорлівы мела. Уласна, на гарод 
мухалоўка прыляцела яшчэ толькі з надзеяй -- ад- 
чула раптам, што выясняецца і сушэе, тады і заспя- 
шалася сюды, каб лавіць пчол, якія лётаюць звычайна 
па гурковых і гарбузовых косах. Але пчол на гародзе 
пакуль не відаць было, яны хаваліся ад слоты па вул- 
лях... Таму мухалоўка пасядзела на макавінцы і па- 
чала, ад няма чаго, спяваць -- спярша як нясмела: 
«пік-пік», пасля з большым працягам: «пі-і-ік, пі-і-ік, 
пі-і-ік...» 

Марфа, пачуўшы птушыны галасок, ажно выпра- 
сталася і пашукала вачамі па гародзе птушку. 

-- А якраз на спасаўку, як тэй таго, і павінна была 
радзіць,-- сказала Аксюта пра Меляшонкаву Сах- 
вею.-- Але без Меляшонка цяпера паспрабуй выгадуй 
адна. Ета ж як рабіць, дак Меляшонак тута, а як рас- 
ціць, дак яго няма! 

-- Што ты гаворыш, Аксюта! -- як ад болю, па- 
моршчылася Марфа.-- Чалавек жа не сабакам сена 
косіць, а ваюе! 
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2. Дак... Але ж вон Сёмачкін Раман дак не спла- 
хаваў. Затое дома цяпера. А Меляшонак, можа, гала- 
ву паклаў. 

-- Яно так,- сказала Марфа няпэўна --ці то па- 
гадзілася з Аксютай, ці то падумала пра нешта сваё. 

Расадніца нарэшце была папраўлена, і Марфа ады- 
шлася, пачала ламаць на градзе бураковае лісце. 

Аксюта таксама адступіла ад лескі. 

На ядраны бурачнік Марфа кінула два гуркі-насен- 
нікі, што ляжалі дагэтуль, быццам пасмаленыя парсю- 
кі, на градзе, і той жа сцежкай вярнулася на двор. 

Зазыба ўжо не майстраваў. Пад павеццю ў іх быў 
агароджаны абапалкамі высокі закутак, дзе звычай- 
на Масей -- як наязджаў дамоў і ляпіў скульптуры -- 
складваў сякі-такі інструмент, таксама матэрыялы, а 
больш за ўсё розныя гліняныя альбо гіпсавыя недароб- 
кі, і Зазыба нечага цяпер корпаўся там. 

Некалі ўсе Зазыбы, якія жылі ў Верамейках, дужа 
здзівіліся, што адзін з іхняга роду выбраў сабе гэтакі 
занятак. А пачалося як бы з забавы. У дваццатым годзе 
ў хату да Яўмена Зазыбы на пастой трапіў чэх з інтэр- 
атрада, што накіроўваўся на польскі фронт, і малы 
Масей пабачыў тады, як той ляпіў з гліны і воску чала- 
вечыя галовы. Вылепіў чэх і галаву старэйшага Зазыбы. 
Але Масееў дзед незалюбіў -- маўляў, гэта, няйначай, 
нячыстая сіла! Давялося чэху перарабляць чалавекаву 
галаву на... дыню. 

Чэх той пажыў у Верамейках, здаецца, з тыдзень, 
пакуль стаяў увесь атрад, але Масею хапіла гэтага -- 
неўзабаве ён пачаў браць з бажніцы ды камечыць ба- 
біны свечкі, а як надышло лета -- насіць на двор гліну. 
Улетку звычайна ўсё на Зазыбавым двары -- і зага- 
вальня пад вокнамі, і ганак -- было застаўлена Ма- 
сеевымі вырабамі. Дзед Яўмен хадзіў давольны: 

-- От і майстар, глядзі! Можа, ганчаром стане! -- 
Тады лічылася, што нават дрэнны ганчар не горай за 
добрага гаспадара. 

Старэйшага Зазыбу надта цешыла, што ўнук неспа- 
дзявана праз «чэхаву забаву» памеў ахвоту да гэтакай 
самавітай справы. 

-- Адно цяпера,-- гаварыў ён Дзянісу,-- трэба па- 
чакаць, пакуль хлапец трохі падрасце, а тады купім 
ганчарны круг, бо гліна вон за хатаю, толькі і растра- 


ты паеля, што на свінец, каб гарлачы да махоткі “былі 
паліваныя. 
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“Але цешыўся дзед да таго часу, пакуль усё, што 
ляпіў з гліны Масей, было падобна на гаршкі, а як 
толькі на загавальні пад вокнамі ўбачыў чалавечую 
галаву -- акурат чэхаву, то расчаравана махнуў рукой: 
і гэтага абротніка сатана адурыў! 

І ўсё ж Масей зрабіў скульптурны партрэт дзеда 
Яўмена. Па памяці. Цяпер партрэт той ужо каторы год 
стаяў у хаце, накрыты, як ад мух, Марфінай хусткай. 

Марфа зайшла пад павець, сказала: 

-- Вон Аксюта Драніцава кажа, што немцы распу- 
скаць будуць астрогі, дык тады і Масей... 

Зазыба павярнуўся да жонкі. 

-- Адкуль гэта яна ведае? 

-- Дак жа людзі нешта ведаюць! -- раптам з незра- 
зумелаю злосцю сказала Марфа. 

Тады Зазыба ўзбурыўся: 

І ты таксама... такая, як і Драніцава Аксюта! 
Вярзеш абы-што! 

Марфа не вытрымала мужавага крыку, заплакала. 

Зазыба колькі часу зацята глядзеў на яе, тады ад- 
пусціўся: штосьці ёкнула пры выглядзе жончыных 
слёз у ягонай сярэдзіне, ён збянтэжана азірнуўся вакол 
сябе і, замахнуўшыся ад пляча, моцна ўбіў сякеру 
вастрыём у сцяну. 


У вёсцы на бабіны ходзяць з ахвотаю -- жанчыны 
пякуць уранні прысмакі, загортваюць у палатняную 
ці калянкоравую намётку, каб потым ісці з гэтым да 
парадзіхі. 

У Марфы печ была ўжо выпалена сёння, і нічога 
асаблівага, што можна палічыць за вясковыя прысма- 
кі, яна не гатавала. Таму прынесла з чуланчыка сырыя 
яйкі, паклала, палічыўшы ротам, у бяроставы кошык, 
падобны на польскую канфедэратку. Але гэтага было 
мала. Тады яна адчыніла ў сенцах кубел -- запахла 
старым салам: на дне, пласт на пласт, ляжалі па- 
жоўклыя кавалкі яшчэ ад мінулых каляд. Парсюка 
яны калолі сабе ладнага, хоць елі ўсяго ўдваіх, але на 
жніво засталося не вельмі багата -- у чуланчыку вісеў 
у анучы кумпяк ды гэтыя вось кавалкі ў кубле: Зазы- 
бавы, як бывае звычайна ў вёсцы, пазычалі Касперу- 
чысе, тым жа Прыбытковым, але на хуткую аддачу 
цяпер не разлічвалі. Марфа, ледзь не шкадуючы, да- 
стала з кубла кавалак, фунты на чатыры, атрэсла соль. 

была шаснуць нажом у хаце, але не стала -- 





панясе цэлы. Бяроставы кошык адразу пацяжэў 
Марфа накрыла яго вышыванай накрыўкай. 

-- Вы тута паясцё ўжо без мяне,-- сказала яна За- 
зыбу, які лёг, прыйшоўшы са двара, на тапчан: хоць і 
кароткая, але дужа нечаканая сварка пад павеццю з 
жонкаю вывела яго з раўнавагі, здавалася, больш, чым 
нават нядаўняя сутычка на стайні з Раманам Сёмач- 
кіным. Тым часам душой Зазыба разумеў, што зла- 
ваць, а болей, павышаць гэтак голас на Марфу сёння 
не толькі не варта было, але і дарэмна: яна гэтыя дні 
нечага як нанава перажывала за сына, таму лёгка да 
сэрца прымала ўсё, нават неразумнае і злое, што ёй 
гаварылі, абы неяк дачуцца хоць што пра Масея ці 
памець, няхай з чужых слоў, хоць якую надзею на яго 
вяртанне. І яму цяпер было сорамна і прыкра, бо, на- 
крычаўшы на Марфу, ён тым самым, лічы, накрычаў і 
на сябе -- вось ужо багата гадоў, як жонка стала нібы- 
та ценем яго маўклівым, здавалася, жанчына гэтая ні- 
колі і ў галаве сваёй не мела, што можна жыць і паво- 
дзіць сябе іначай, што можна мець нейкую адметнасць 
ад мужа. Да таго ж Зазыба лічыў, што Марфе і наогул 
не надта пашанцавала ў іхнім доме: дужа рана ёй, 
яшчэ ледзьве не ля самага алтара, давялося брацца за 
ўсю цяжкую жаночую справу ў свёкравай гаспадарцы, 
бо свякруха, Дзянісава маці, тады жыла ўжо ці не 
апошні год на гэтым свеце, а Дзянісава сястра, Вусціня, 
збіралася ехаць сваёй сям'ёй у Сібір -- у Зазыбаў, каб 
аддзяліцца ім, не хапала вольнай зямлі, тым часам 
недзе ў далёкай Сібіры людзі ажно раскашавалі з ёю, 
і Вусцінчын муж, як і багата хто іншы ў забесяддзі, 
наслухаўшыся рознага пра сібірскае «эльдарада», не 
ўстрымаўся ад спакусы, таксама захацеў падацца 
туды ды нарэшце зажыць самастойна. Праўда, вера- 
мейкаўцам прыйшлося рабіць ажно колькі спроб, каб 
выехаць у Сібір -- усё перастравалі вазы іхнія на бя- 
лынкавіцкім шляху, які вёў адсюль ужо на Рослаў, 
стражнікі, якім неўзабаве, калі ад'езд на новыя землі 
сярод тутэйшых людзей стаў масавы, ці, як пісалі ў 
сваіх паперах тагачасныя чыноўнікі, «няпланавы і 
павальны», быў дадзены загад лавіць перасяленцаў 
і заварочваць назад у вёскі; здаецца, толькі на трэці 
раз верамейкаўскім мужыкам удалося шчасліва абмі- 
нуць стражнікаў, якія рып колаў, нібыта жураўліны 
крык, чулі здалёку, але гэты раз верамейкаўцы ўжо 
ехалі хоць і кружна, аднак па другой дарозе - спрнае. 
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праз лес на Дзяржынне, а тады на Машавую, дзе стаяў 
маёнтак Шкарняка, і далей адтуль на Клінцы. Пасля 
ад'езду залоўкі Марфа стала адна гаспадыняй у Зазы- 
бавым доме, але, як кажуць, ад таго дня, бадай, і свету 
белага ўжо не бачыла з-за турботаў і працы. 

-- Ладна;- азваўся з неахвотаю Зазыба. 

На галасы выйшла Марыля. 

-- Куды гэта вы, Марфа Давыдаўна? 

-- А да парадзіхі,- адказала Марфа дзяўчыне з 
добрай усмешкай, быццам дужа ганарылася: -- Радзі- 
ла ў нас адна. Дак пайду от. Але не ведаю, мальца ці 
дзеўку. 

Меляшонкава хата стаяла каля самага лесу, у так 
званых верамейкаўскіх Падліпках. Па той бок, зда- 
ецца, сяліліся пазней за ўсё, калі пачало ўжо не хапаць 
у вёсцы ні зямлі для новых гаспадарак, ні месца для 
наступных падворышчаў: верамейкаўскія мужыкі, 
як прадзеды іхнія, карчавалі там на валах дзялянкі, 
палілі груды, матычылі і аралі -- багата на гэта часу 
патрэбна было, поту таксама, але пушча паступова 
аддавала працавітым і настырным людзям свае абсягі. 
Меляшонкавы падаваліся ў Падліпкі апошнія, таму 
хата іхняя там была крайняя -- казалі ў Верамейках, 
што ў вокны да Меляшонкавых па піліпаўках зазі- 
раюць нават ваўкі. 

Цяпер у Падліпках жыло некалькі сем'яў, адной 
невялікаю вуліцай, і вакол кожнага двара там былі 
сады -- яшчэ моцныя дужасцю свайго незачаўранага 
дрэва, буйныя, ап'яняючыя квеценем увесну і гулкія 
начным яблыкападам увосень. 

У Падліпкі ад Зазыбавай хаты можна было ісці па 
галоўнай вуліцы, адно павярнуць пасля направа. Ад- 
нак то была даўжэйшая дарога. І Марфа, як зачыніла 
за сабой фортку ў завулак, пашыбавала напрасткі -- 
за ніжнімі гародамі вяла ў Падліпкі сцежка, адно трэ- 
ба было ўтрымацца нагамі на той вузенькай гатцы, 
што злучала сухія грывы, якія называлі ў Верамейках 
курганамі. Пасля доўгага і амаль неперашчуканага 
дажджу гатка, мусіць, і сама распоўзлая стала, таму 
Марфа падабрала каля сцежкі скарыстаную ўжо не- 
кім алешыну і з ёй нясмела ступіла на парудзелае, 
зляжалае пад балотнай гразёй яловае голле. Усё абы- 
шлося без прыгод. Гатка не падвяла Марфу, і жанчына 
са сваім бяроставым кошыкам неўзабаве апынулася на 
травяністым узлобку, адкуль відаць былі хаты ў Пад- 
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ліпках і возера за імі. Над вёскай яшчэ вісела'“'як 
дажджавая сетка, але на страсе Меляшонкавай хаты 
ўжо блішчала штосьці ад сённяшняга святла. Марфа 
пабачыла з гары вёску і нечакана ўзрадавалася: яна ж 
апошні час нідзе далёка не была, адно бедавала ды 
месціла ў сабе той халодны страх, прадчуваннем якога 
цяпер жылі па ўсім забесяддзі. Там, каля сваёй хаты, 
яна ўвесь гэты час адчувала на сабе нязвыклы цяжар 
невядомасці, які прыводзіў чалавека ва ўтрапенне, а 
тут, на гэтым травяністым узлобку, што быў усяго за 
кіламетр ад дому, нічога падобнага яна не перажывала 
больш: дастаткова было пабачыць ёй, што ўсё у вёсцы 
заставалася на ранейшых месцах і што нічога паганага 
пакуль ні з кім не здарылася, больш таго, Сахвея 
Меляшонкава нават нарадзіла дзіця. 

Марфа заклапочана паглядзела на свае парусіна- 
выя чаравікі - яны былі запэцканы балотнай рудой. 
Тады Марфа паставіла збоч сцежкі бяроставы кошык 
і, падабраўшы спадніцу, пачала выціраць мокрай тра- 
вой скураныя мысы і запяткі. 

У парадзіхі, калі Марфа прыйшла туды, сядзелі 
ўжо Куліна Вяршкова, Гапка Сімукова, што жылі не- 
падалёку, у гэтых жа Падліпках, таксама Гануся Па- 
дзерына, а з маладзейшых -- салдаткі Дуня Пракопкі- 
на, Роза Самусёва і Гэля Шаракоўская. Гэтыя тры былі 
Сахвейчынымі сяброўкамі яшчэ тады, калі ні адна з іх 
не выходзіла замуж. 

На стале, амаль пад бажніцаю, адкуль на хату 
мрыйна і абыякава глядзеў раззалочаны Мікола-ўгод- 
нік, стаяла, як забеленая чым, пузатая бутля з брагай. 
Жанчыны, мусіць, пакаштавалі ўжо трохі і цяпер ся- 
дзелі - і старэйшыя, і маладзейшыя -- на шырокім 
услоне, вялі гамонку. За бабку ў Сахвеі была Ціткова 
жонка, старая Рыпіна. У Верамейках яна шмат у каго 
бабіла, а ў Сахвеі -- другі раз. Цяпер яна гаспадары- 
ла -- паваротліва, як маладая і як у сваёй хаце, зна- 
ходзіла патрэбныя рэчы, сустракала жанчын, якія 
прыходзілі ў адведкі, частавала брагай і не забывала- 
ся пра гаспадыню-парадзіху, што ляжала стомленая і 
здаволеная на тапчане: балазе, было за кім сёння па- 
ляжаць. 

Побач з парадзіхай стаялі вялікія начоўкі, дзе спа- 
ла, загорнутае ў чыстыя пялёнкі, дзіцё. 

Марфа паставіла на стол свой кошык, гледзячы на 
бажніцу, ціхмана паклала на грудзі крыж і ўжо затым 
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пайшла да тапчана. Асцярожна, каб не пашкодзіць, 
адгарнула лёгкую накрыўку, глянула на чырвоны 
тварык. 

-- Дзякуй, Давыдаўна, што прыйшла, -- сказала 
Сахвея. 

-- Каго ж ты еты раз -- дачку ці сына? -- спыта- 
ла Марфа. 

-- Дачку. 

-- А што сыны! - азвалася з услона Гапка Сіму- 
кова.-- Не паспее падрасці, як яго забіраюць ужо ад 
цябе. 

-- Праўду кажаш,-- падтрымала яе Гануся Падзе- 
рына.-- Вон у Круцяліхі ажно пяцёра было, а дзе яны 
цяпера? Ні слыху ні дыху. А матка сядзі, чакай. 


-- Да ўжо ж...-- паківала галавой Куліна Вяршко- 
ва, хоць сама хлопцаў не мела. 

-- А большы твой дзе? -- спытала Сахвею Марфа. 

-- Недзе гуляе,-- адказала парадзіха.-- Можа, у 
суседзяў. 

-- Як жа ты пачуваеш? 

--. А-а-а, справа прывычная! Малое ў начоўкі, а 
сама была за рагач ужо да к печы. Але бабы во не пад- 
пускаюць. 

-- Нічога, паляжы,-- сказала ў сваю чаргу і Мар- 
фа,-- ёсць каму памагчы. 

-- Дак і я падумала,-- усміхнулася Сахвея.-- 
Але ж як... Як мне цяпер з імі адной? -- І раптам яна 
зрабіла жаласны твар і пачала выціраць кулаком су- 
хія вочы. 

; -- Табе нельга хвалявацца,-- паўшчувала яе баб- 
ка -- Ціткова Рыпіна,-- а то малако перагарыць. Чым 
тады малое будзеш карміць? А мужык, дасць бог, вер- 
нецца. Усе вернуцца, каму богам намечана, дак і твой 
прыйдзе. 

-- Хадзітка, Зазыбава,-- паклікала Гануся Па- 
дзерына,-- ды выпі з намі. Сахвея от брагі наварыла, 
дак... 

Рыпіна Ціткова заглянула пад накрыўку ў кошык, 
прынесены Марфай, пераставіла яго са стала на акно, 
дзе былі ўжо кошыкі і гладышы, і таксама пачала 


запрашаць: 
” і “Давыдаўна, і папраўдзе хлябні. 
ў карэц брагі. Марфа падняла важкі 






-- Ну, за тваё здароўе, Сахвейка! -- выпіла брагу 
і села з бабамі на ўслон. 

-- Мы ета, Давыдаўна, пра вайну тута без цябе га- 
варылі,-- сказала Куліна Вяршкова. 

-. А я на іх лаюся,-- перапыніла Куліну гучным 
голасам Ціткова Рыпіна.- Песні спявайце, навошта 
пра вайну! 

Тады раптам Дуня Пракопкіна сапраўды запела: 


Я бы ету бабку, 

Я бы ету любку 

Да ў бабкі не брала; 
Я бы етай бабцы, 

Я бы етай любцы 
Дай намёткі не дала... 


Маладыя жанчыны заўсміхаліся і падхапілі песню: 
Запражыце, запражыце 
Дзевятнаццаць валоў, 
Адвязіце, адвязіце 
Ету бабку дамоў. 


--. Паглядзім яшчэ, якімі вы бабкамі будзеце, калі 
дажывеце,-- сказала на гэта без усякае крыўды Рыпі- 
на Ціткова. 

Але Куліна Вяршкова пачакала, пакуль усе накры- 
чацца, тады зноў сказала, звяртаючыся больш да Мар- 
фы Зазыбавай: 

-- Учора да Васілёвічавай Вулькі прыходзіла бе- 
лаглінаўская баба, нейкая радня тамашняя, дак так- 
сама гаварыла пра вайну. У іх жа тым летам абнавіла- 
ся ікона, а сёлета бытта сам Хрыстос яўляўся адной 
там. Акурат як пачацца вайне. Во, кажуць, бога няма, 
а як на паверку, так і праўда выйшла. 

--. Бо-о-ога няма?! -- нібыта ўзбурылася Гапка Сі- 
мукова.-- Ета як для каго, а я вон ікон дак не дала 
чапаць камсамольцам сваім. Сын быў усхадзіўся, а 
Я -- не руш! Дак яшчэ матчыны таму вісяць -- і Ягоры 
Пабядзіцель, і Прачыстая дзева. 

: -- Дак я і кажу,-- не спынялася на тым Куліна 
Вяршкова.-- Ён жа, гасподзь, таксама абы-каму не ста- 
не паказвацца. Значыць, заслужыла кабета перад госпа- 
дам, раз у вобразе чалавечым явіўся. 

-- Раскажы, раскажы,-- падахвоціла яе Марфа 
Зазыбава. 

--- Дак от,-- Куліна, мусіць, не першы раз апавя- 
дала ўжо,-- ідзе ета яна па дарозе, а тады бача - 
стаіць чалавек. Ну, стаіць сабе і стаіць. Ці мала лю- 
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дзей бывае. Таму жанчына нават міма прайшла, але 
азірнулася. Глядзіць, а над галавой у яго бытта све- 
ціцца што. Тады баба -- бах на калені, маліцца пача- 
ла. А ён і гаворыць: «Зямля сухая. Саўсім перасохла. 
Трэба паліць чырвоным дожджычкам». Во, як у кніж- 
ках старых сказана -- пральецца на зямлю чырвоны 
дождж! : 

-- Дак ён і праўда праліўся! -- сказала Ціткова 
Рыпіна. 

-- Награшылі людзі,-- дадала Гануся Падзерына. 

Тады нечакана ўзбурылася Дуня Пракопкіна: яна 
адчула ў гаворцы старэйшых жанчын нешта злое і 


нядобрае. і 
-- А-а-а, памаўчалі б вы, бабы, з богам сваім! -- 
крыкнула яна і пакутліва зморшчыла твар: -- Жыве- 


це са сваімі мужыкамі, дак і жывіце! 

Жанчыны збянтэжана паглядзелі на маладзіцу. 

-- Не гняві бога, дзеўка! -- як не накінулася на яе 
Рыпіна Ціткова. 

-- Грашыць дак усе грашылі, а як адказваць, дак 
нам адным, Розе во, Гэлі да Сахвеі? Нашы ж мужыкі 
паліваюць зямлю тым чырвоным дожджычкам, а не 
вашы! Вы сваіх на печах трымаеце! Вашы ж!..-- І рап- 
там Дуня быццам спатыкнулася на што -- загаласіла, 
ажно вокны затрымцелі ў хаце. 

Нечаканы плач яе падняў з тапчана нават Сахвею. 
Парадзіха спалохана дастала рукой начоўкі, пачала 
калыхаць малое, нібыта занепакоілася, што тое пачуе 
і таксама будзе плакаць. 

Роза Самусёва і Гэля Шаракоўская кінуліся супа- 
койваць Дуню, але салдатка заходзілася ўсё мацней -- 
выла без слёз і па-бабску бязладна, нібыта на прысак 
перасмаліла ў ёй гора. 

-- Да кіньце вы яе, бабы,-- узлавалася Гануся Па- 
дзерына.-- Напілася, дурніца!.. 

Тады да маладзіцы падступілася Марфа Зазыбава. 
Яна ўзяла Дуньчыну галаву аберуч і прытуліла лобам 
да сваіх высахлых грудзей. - 

“Э Ну, ну,-- нібыта паўшчувала яна і пачала гла- 
дзіць салдатку па спіне. 

Дуня пацішэла адразу, але галавы не ўзняла. 

З гэтай хвіліны нібы што стала ў хаце паміж ста- 
рэйшымі жанчынамі і маладзейшымі. Колькі часу ўсе 
сядзелі насупленыя, нездаволеныя. 

: най Вы б, дзеўкі, схадзілі ў Яшніцу,-- з намерам па- 









мірыць баб, сказала маладзейшым Куліна Вярішко- 
ва.-- Тама, кажуць, лагер цяпера. Палонных нашых 
немцы трымаюць. Дак, можа, і ваш чый тама? Немцы, 
бывае, аддаюць бабам мужыкоў, калі хто пазнае свайго, 

-- От і Сахвея скора можа пайсці з вамі,-- спачу- 
ваючы, падказала Рыпіна Ціткова. 

-- А што, вазьму дзеўку на рукі дай пайду! -- кіну- 
ла з тапчана парадзіха. 

Непрыкметна ў хаце зноў пачалася вольная гамон- 
ка. Неўзабаве злосці і плачу як не было. Куліна Вяр- 
шкова расказвала, як хадзілі ў Яшніцу маладыя бабы 
з Гончы, насілі туды немцам, што ахоўваюць лагер са- 
вецкіх ваеннапалонных, розную правізію, асабліва 
мёд, яйкі, сала. 

-- Толькі не трэба пры камандзірах даваць,-- на- 
перад папярэджвала яна.-- У немцаў таксама парадак. 
Могуць пакараць за ета нават свайго. Таму выкуп да- 
ваць трэба асцярожна, каб камандзіры не бачылі. 

-- Можа й застрэліць,-- пагражаючы, сказала Ры- 
піна Ціткова. 

-- Як дадуць каманду, дак і застрэліць,-- пацвер- 
дзіла Куліна Вяршкова: яна, як і Парфён, з ахвотай 
разважала на самыя разнастайныя, нават часам не 
жаночыя тэмы, але тлумачыла ўсё, далікатна кажучы, 
ужо ж вельмі па-свойму. 

Калі ўсё вясковае было збольшага перагаворана, 
старэйшыя жанчыны пачалі разыходзіцца ад парадзі- 
хі. Першая ўзяла свой гладыш Гануся Падзерына -- 
сунула ў сярэдзіну яго накрыўку, нечага панюхала 
ў пустое горла і падышла да Сахвеі, каб пацалаваць: 

-- Крэпкая ў цябе брага, Сахвейка, няхай госпадзь 
здароўя дае і табе і тваёй дачцэ. Ажно ногі цяпера во 
не ідуць...-- Гануся і сапраўды трохі была п'яная. 

Неўзабаве сабраліся ісці і Куліна Вяршкова з Гап- 
кай Сімуковай. А Марфу Зазыбаву не пусціла дамоў 
Рыпіна Ціткова. 

-- Ты, Марфачка, пабудзь тута, у Сахвеі. З мала- 
дымі во. А то мне трэба гаспадарку паглядзець.-- І па- 
жартавала не па-старэчаму: -- Каб хоць Ціток мой не 
прывёў там другую. 

Але не паспела Марфа нават гаршкі пераставіць 
у чалееніку -- намерылася таксама памагчы гаспады- 
ні, як у хату быццам увалілася Ганна Карпілава, пры- 
несла з сабой прыглушаныя пахі непрасохлай вяско- 
вай вуліцы і сваю бесклапотную ўзрушанасць. 

- А я з гасцей да ў госці,-- пачала яна не д 
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гнуткім языком.-- Па Лістрацісе ж сянні шэсць тыд- 
няў, дак была там. Ішла дай зайшла. А цяпер во да 
Сахвеі. Сказалі, што радзіла... 

Ганна абвяла вясёлым, але затуманеным позіркам 
хату, убачыла каля печы Зазыбаву Марфу і нечага 
махнула рукой, як на непатрэбную тут, пасля кінулася 
да астатніх гасцей, пачала цалавацца. Маладзіцы ня- 
злосна адпіхвалі яе, здаволена заліваючыся емехам, 
і ажно ёрзалі па ўслоне. 

Тады Ганна нарэшце падышла да Сахвеі, якая пасля 
Дуньчынага плачу не лажылася больш, пляснула рука- 
мі, усклікнула: 

-- Каб ты ведала, як я рада, Сахвейка, як я рада!.. 
Ета ж цяпера і ты са мной зраўнялася. І ў мяне -- двое, 
і ў цябе -- двое. Дак харашо! 

Яна і да парадзіхі палезла з абдымкамі. 

-- Да ты п'яная, Ганна,-- у здзіўленні адшасну- 
лася ад яе Сахвея. 


А я п'ян, а я пян-- 
Пайду завалюся 
Дай на тую караваць, 
Дзе мая Маруся,-- 

нібыта ў адказ запела Ганна. Голас у яе--і гэта ўсе 
ведалі -- ад прыроды быў звонкі, як назнарок для спе- 
ваў, але цяпер ён гучаў глуха, і Ганна, дурэючы, адно 
крычала ім на ўсю хату. 

-- Нарэшце і я з вамі раўня,-- не магла сцішыц- 
ца яна...-- Цяпер і я без мужыка, і вы без мужыкоў. 
Ах, вайна -- вайна -- вайна!..-- Ганна некалькі разоў 
пачынала спяваць гэтыя словы -- тады яшчэ не было 
самой песні. Нарэшце трохі ўгаманілася, сказала:-- 
Давайце скакаць, бабы! 

-- Дак пад што? -- спытала, як падначыла, Гэля 
Шаракоўская. 

-- Пад фізгармонію,-- пажартавала, падказваючы, 
Дуня Пракопкіна. 

-- А пад грэбень не хочаш? -- тупнула нагой Ган- 
на.-- А ну-тка, пашукайце грэбень! Сахвея, дзе твой 
грэбень? -- Але ўбачыла, што сяброўкі не па-належна- 
му паставіліся да яе выдумкі, раззлавана і без дай пры- 
чыны накінулася на Марфу Зазыбаву, падумаўшы, 
што тая за бабку ў Сахвеі:-- Дак ета ты за бабку? -- 
І адразу рушыла да Сахвеі: -- Навошта ты Зазыбаву 
запрашала? Няўжо ва ўсёй вёсцы не знайшлося каму 


твайго дзіцёнка перабабіць? о. 









С. А чым табе цётка Марфа не даспадобы? У. 

-- Дак яна ж не ўмее рабіць етага! -- Ганна ажно 
засмяялася.-- Хто ж калі браў яе за бабку? 

-- Не трэба, Ганна, крыўдзіць цётку Марфу,-- паў- 
шчувала Сахвея. 

-А і то праўда,- Ганна ўзялася за галаву.-- 
Нешта я сянні злая нейкая... 

Роза Самусёва падышла да Ганны, абняла за плечы. 

-- Не злая, а вясёлая,-- сказала яна, паціскаючы 
рукамі. 

Дуня Пракопкіна, усмешліва назіраючы за Ганнай 
і за тым, як сяброўкі спрабавалі суняць яе, павяла па 
хаце галавой і заспявала: 


Ой, зязюлька кукуе, 
Салавейка ўсё чуе. 

Калі б знала я, калі б ведала, 
Дзе мой мілы начуе. 


Да яе голасу далучыла сваё сапрана Роза Саму- 
сёва: 
Калі ў полечку, пры дарожачцы, 
Памажы яму, божа. 


Калі ў дзевачкі, на пасцелечцы, 
Накажы яго, божа... 


С.А як па мне,-- перабіла сябровак Гэля Шара- 
коўская,-- дак няхай лепей заначуе ўжо «ў дзевачкі, 
на пасцелечцы». Цалей будзе. 

-- І то праўда,-- заплюшчыла вочы Дуня Пракоп- 
кіна і паківала галавой, уздыхаючы: -- Нешта мы сян- 
ні распеліся!.. 

-. Але ці будзем скакаць? -- не пераставала ду- 
рэць Ганна Карпілава. 

-- Будзем, будзем, -- загаманілі маладыя жанчыны. 

-- Тады шукайце грэбень! 

Ганна і сапраўды нагнулася пад тапчан, дастала 
адтуль драўляны грэбень, якім чэшуць кудзелю. Па- 
сля выдрала ліст з нейкае школьнае кніжкі, сунула 
яго паміж зубцоў, прыгладзіла рукой і паднесла грэ- 
бень да губ. Першыя гукі ў яе выйшлі хрыплыя і не- 
выразныя, але вось Ганна зноў надзьмула шчокі, па- 
чырванела ад натугі, і тады ў хаце пачулася знаёмая 
мелодыя: 


Шахцёр пашанькі не паша, 


Касы ў рукі не бярэ; 
Касы ў рукі не бярэ, 
Што заробіць, то й прап'е... 
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-- От, бачыце! -- сказала пасля гэтага здаволеная 
Ганна.-- А яшчэ каб праз бяросту, дак і зусім не па- 
гана выходзіла б.-- Яна перабрала вачамі маладзіц, 
прапанавала Гэлі Шаракоўскай: -- На-тка цяпера ты 
пайграй! 

-. Але што? 

-- «Месяц»,-- пырснула смехам Роза Самусёва. 

Не паспела Гэля паднесці грэбень да губ, а Ганна 
ўжо выйшла на сярэдзіну хаты, падняла над сабой 
хустку ў руцэ і ціха, без п'янага крыку, але па-раней- 
шаму хрыплавата, запела перад самым тым момантам, 
як зрабіць першы крок у танцы: 


Све-е-еціць месяц, све-е-еціць ясны... 


Затым Ганна махнула хусткай -- спярша направа 
ад сябе, пасля налева, ледзь не да самага пляча, пай- 
шла па крузе, лёгка і пругка ступаючы па падлозе. Яе 
не пазнаць было -- яна ўся перамянілася, і без таго не 
абы-якая з выгляду, здаецца, адно пахарашэла: бла- 
кітныя вочы раптам ачысціліся ад п'янага тлуму, што 
засціў іх хвіліну назад, сталі задумлівыя, нібыта за- 
свяціліся сваім святлом аднекуль з глыбіні, на твары, 
трохі схуднелым, даўгаватым і ў той жа чае скуластым, 
паявілася сарамлівая і радасная ўсмешка; уся яе по- 
стаць, па-бабску ладная, выдавала зайздроснае здароўе, 
нібыта не Ганна нарадзіла тых дваіх дзяцей, што ця- 
пер недзе былі ў яе хаце, і не сама, без мужчынскае 
дапамогі, расціла іх; шырокая, як парасон, і доўгая, 
ажно да самых лодачак-чаравікаў, спадніца яе з бардо- 
вага паркалю калыхалася ў такт размераных крокаў. 

Гэля Шаракоўская больш не замінала Ганне сваім 
іграннем. Маладыя жанчыны сцішыліся і на ўсе вочы 
глядзелі, зачараваныя, на саламяную ўдаву, зайздро- 
сцячы яе зграбнасці і спрытнасці. Сапраўды, было 
надзвычай прыемна глядзець збоку на Ганну і на незвы- 
чайны яе танец -- без музыкі, з адным напевам. А Ган- 
на тым часам лёгка рабіла адзін за адным кругі, шор- 
гала ледзь чутна падэшвамі. Здавалася, яна забылася 
на ўсё на свеце, бо ў гэтыя хвіліны духоўнага і фізіч- 
нага ўзрушэння здольная была разбіраць толькі свой 
паслухмяны голас ды яшчэ адчувала, як поўнілася 
істота салодкай замілаванасцю да ўсяго. Але вось Ган- 
на страсянула галавой, азірнулася і крыкнула цераз 
плячо: Каў . 

-- Разам, разам давайце! 





Тады нібы спахапілася Дуня Пракопкіна -- самая 
танцорка на вясковых ігрышчах. Маладзіца ўскочыла 
з услона, падпёрлася левай рукой, а правую ўзняла 
ўгору. Яна пастаяла гэтак, пакуль параўнялася Ганна 
Карпілава, прыгожа пахіснулася і, вольна згінаючыся 
ў поясе -- то ў адзін, то ў другі бок,-- дробненька за- 
тупала нагамі. 

-- Даківы ж ідзіце ў круг! -- крыкнула з тапчана 
Сахвея Розе Самусёвай і Гэлі Шаракоўскай. 

Марфа, якая сачыла за ўсім ад печы, падалася ця- 
пер да ўслона, села там. 

У танцы кружыліся ўсе -- і трохі марудлівая ўжо, 
але па-ранейшаму нястомная Ганна Карпілава, і пруг- 
кая, нібыта гумовы мячык, Дуня Пракопкіна, і ўсмеш- 
лівая, з прыжмуранымі, таму як недаверлівымі вачамі 
Роза Самусёва, і не дужа вольная, нават у сваіх рухах, 
Гэля Шаракоўская. 

Не спявала ў крузе адна Роза Самусёва. І гэта Мар- 
фа Зазыбава пачула адразу -- галасы астатніх мала- 
дзіц, хоць і зліліся ў адно, можна было пазнаць, калі 
ўслухацца. Марфа ажно здзівілася, што гэтак лёгка яна 
адрознівае іх -- хапала адно паглядзець на твар якой, 
убачыць, як варушацца губы, і тады да слыху акрэс- 
лена далятаюць словы, выразны робіцца голас. Але 
з усіх выдаваўся голас Дуні Пракопкінай. Яна вяла 
ў песні-танцы. Голае яе быў сам чысты, здавалася, вы- 
лятаў з грудзей, як пасярэбраны. 

Марфа пераводзіла свой позірк з аднае танцоркі на 
другую, па-жаночаму зайздросціла іхняй маладосці 
і тым жа часам, нечага ажно стыдаючыся, шкадава- 
ла яе. 

Але адзін танец, нават без музыкі, не можа цягнуц- 
ца бясконца. 

Быццам па якой камандзе, танцоркі перасталі рап- 
там спяваць, стоўпіліся пасярэдзіне хаты -- усё роўна 
як яны былі на ігрышчы і цяпер чакалі, пакуль зай- 
грае новая музыка. Але музыка не пачыналася -- ёй 
не было адкуль брацца. Тады Дуня Пракопкіна задзі- 
рыста, нібыта робячы выклік, тупнула нагой і, уся га- 
рачая ад узбуджанасці, канчаткова ўзяла ролю зава- 
датара на сябе. 

-- Ай, гоп, гра-ча-нікі..- запела яна на ўвесь 
голас. з 

Дуніны «грачанікі», як на ляту, падхапілі яшчэ 
тры галасы. Не ўтрымалася нават Роза Самусёва, якая 
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расчырванелася ўся і ўжо бліскала сваімі чорнымі ва- 
чамі, што заўсёды вылучаліся на яе смуглым твары: 
яна спявала і моцна тупала нагамі, нібыта наважылася 
прабіць наскрозь чужую падлогу. Танец цяпер падоб- 
ны стаў на звычайную вясковую «трасянку», калі ўжо 
ідуць у скокі ўсе, хто на пагулянцы -- танцоры ці не 
танцоры, затое зацята дзогаюць па гнуткіх, спаласа- 
ваных шавецкімі цвікамі масніцах -- называецца, 
прыбіваць абцасамі: Маладыя жанчыны як выхваля- 
ліся адна перад адной сваёй спрытнасцю, пасля, запы- 
ханыя, ажно клаліся па чарзе на ўслон, млелі ў бесса- 
ромнай жаночай знямозе, а праз нейкі час зноў пра- 
цягвалі даўно пачатую «трасянку». 

Нарэшце вярнулася з дому Рыпіна Ціткова, пагля- 
дзела на раздурэлых маладзіц і сказала, але быццам 
усцешаная чым: 

-- І праўда, панапіваліся бабы!.. От табе, Сахвей- 
ка, і брага.-- Яна падышла да стала і з вялікай ахво- 
тай выпіла яшчэ карэц брагі, выцерла бязгубы рот, па- 
вінілася перад Марфай: -- Даруй, што забавілася. 

-- Тае бяды,-- махнула рукой Марфа. 

-- Я дак паляжу пакуль,-- сказала тады Рыпіна 
і палезла на тапчан. 

На дварэ між тым пашарэла ўжо. Надыходзіў ве- 
чар. Недзе яшчэ бавіўся на вёсцы Сахвейчын хлопчык, 
і Марфа ўзяла на сябе клопат адшукаць яго. Знайшоў- 
ся малы ажно ў Антона Жмейды, гэта каля самае куз- 
ні, што на галоўнай вясковай вуліцы, і пакуль Марфа 
вяла яго адтуль у Падліпкі, звечарэла па-сапраўднаму. 

Танцаў у Меляшонкавай хаце не было ўжо. 

Сахвея давала на тапчане грудзі дачцэ. 

Навокал прыбранага ад посуду стала скўпіліся 
госці -- Дуня Пракопкіна ціскала ў пальцах запале- 
ную васковую свечку, якая ўсё не прыліпала да пашкрэ- 
банай дошкі, а Гэля Шаракоўская трымала напагатове 
ў руцэ белы пярсцёнак, зроблены з сярэбранай мане- 
ты. Пасярэдзіне стала стаяла шклянка чыстай вады: 
нягледзячы што каляды былі далёка, жанчыны збіра- 
ліся ў гэты вечар варажыць... 

Першы раз пярсцёнак кідалі, загадваючы на Івана 
Самуся, але Роза дарэмна чакала, яна не пабачыла 
свайго мужа -- у шклянцы пад вадой не ўзнікла нават 

еню. 
с -- Цяпера на Меляшонка трэба,-- сказала Ганна 
Карпілава, якой зусім не было на каго загадваць. 
Гэля Шаракоўская патрымала над шклянкай пяр- 
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сцёнак, кінула ў ваду. Пярсцёнак апусціўся на дно, 
ціха бразнуў аб шкло. Патрывожаная вада ў шклян- 
цы праз нейкі час астоялася, і ўсе чатыры жаночыя 
галавы схіліліся над сталом. З дзіцем на руках нясмела 
падышла гаспадыня. Яна стала ўпрытык да стала, вы- 
цягнула шыю і, чырванеючы ад хвалявання, таксама 
ўтаропіла вочы на шклянку. У хаце запанавала цішы- 
ня. Толькі чуваць было, як дыхала на тапчане Ціткова 
Рыпіна. Але вось жанчыны заварушыліся, і Ганна 
Карпілава, уздыхнуўшы з палёгкай, усклікнула: 

-- Жывы твой Меляшонак, жывы! 

-- Праўда, Сахвея, жывы твой! -- следам за Ган- 
най, нібыта ў вялікім здзіўленні, сказала і Роза Саму- 
сёва. 

Але сама Сахвея пакуль нічога не бачыла ў шклян- 
цы. Пярсцёнак нерухома ляжаў на дне, без ніякае ча- 
лавечае постаці. Тады Сахвея асцярожна абышла стол, 
прыпала прагнымі вачамі да шклянкі з таго боку, дзе 
сядзела Ганна Карпілава. Сапраўды, цяпер у самым 
пярсцёнку пад вадой падалося ёй нешта падобнае на 
чалавечы адбітак. Сахвея ўпэўнілася ў гэтым і адразу 
нібыта самлела ад неспадзяванай радасці -- здаецца, 
упершыню пасля таго, як нарадзіла, адчула сваю сла- 
басць. Яна заплюшчыла вочы і пахіснулася, быццам 
у непрытомнасці, ажно Марфе Зазыбавай давялося 
падтрымаць яе за плечы. 

-- Жывы! - сказала Сахвея, яна прытуліла да 
сябе малую і гэтак прайшлася па хаце.-- Чуеш, жывы 
наш тата! -- радасна сказала яна і хлопчыку, які па- 
зіраў ужо з-за коміна. 

Тады папрасіла паваражыць на свайго Дуня Пра- 
копкіна. 

І на яе мужа пярсцёнак у шклянку кідала Гэля 
Шаракоўская. 

Жанчыны зноў ссунулі галовы над сталом. Але ў 
сярэбраным кружочку на дне шклянкі ўзнік ледзь 
прыкметны цень, які нечым нагадваў скрыню. 

-- Глянь, труна,-- шапнула Розе Самусёвай Ганна 
Карпілава. 

Дуня пры гэтым сцепанулася ўся, спалохана крык- 
нула: 

-- Дакета ж я на хаўтурах ягоных скакала!.. 
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Чубар пачаў сядаць на каня. Цяпер ён рабіў гэта 
не так, як першы раз -- падвёў да вываратня, ступіў 
на яго і, занёсшы правую нагу, амаль зверху апусціў- 
ся задам на падатлівую канёву спіну. Конь адшукаў 
на моху глыбокія ўмяціны ад учарашніх слядоў і па- 
вёз седака да дарогі. Аднекуль з-за дрэў выскачыў на- 
перад вялікі, увесь у жоўтых зябрынах, кот. Ён вы- 
гнуўся, быццам размінаючыся, і сеў крокаў за восем. 
«Перабяжыць ці не перабяжыць дарогу мне?» -- зага- 
даў наўдачу Чубар. Але кот не крануўся з месца. Тады 
Чубар гучна, па-хлапечы, свіснуў, і кот спалохана 
скокнуў убок, знікаючы ў пажоўклай папараці. «Зна- 
чыць, пашанцуе!» -- падумаў Чубар. А шанцы былі 
пакуль усяго на тое, каб уз'ехаць на патрэбную да- 
рогу. 

У ім зноў жыў неспакой чалавека, якому рупіла 
немалаважная справа: ён хоць і не прымаў яшчэ таго, 
што мусіў падавацца ў забесяддзе, як асэнсаваную 
і адзіна патрэбную ў ягоным становішчы рэч, але не 
паслухацца палкавога камісара ўжо не мог. 

Па-першае, палкавы камісар у дачыненні да яго 
старэйшы чалавек і па ўзросту, і па партыйным стано- 
вішчы, а па-другое, у довадах палкавога камісара была 
абгрунтаваная пераканаўчасць -- сапраўды, каму, калі 
не такім камуністам, як Чубар, найперш трэба было 
заставацца на месцы, каб наладжваць барацьбу ў тыле 
варожых войск? Праўда, Чубар асабліва не падманваў 
сябе: Зазыба меў рацыю, калі дакараў пры апошняй 
сустрэчы, што за час старшынства ён так і не сышоўся 
па-належнаму з верамейкаўцамі. Цяпер Чубар нават 
вызначыць не мог для сябе, на каго ў вёсцы можна 
будзе разлічваць, калі справа дойдзе да барацьбы. 
Колькі ён не перабіраў у галаве мужчын, якія па роз- 
ных прычынах, а больш за ўсё па непрыгоднасці да 
вайсковай службы, засталіся ў Верамейках, логіка раз- 
важанняў прыводзіла да сумных вынікаў -- акрамя 
Дзяніса Зазыбы ды, можа, Мікіты Драніцы, вельмі 
спадзявацца не было на каго. Вядома, белабілетнікі -- 
сухарукія ды кілаватыя -- не ішлі ў разлік. А пра 
дэзерціраў, такіх, як Раман Сёмачкін ці Брава-Жыва- 
тоўскі, ён нават думаць не мог пакуль. 

Раніца ўжо бралася паступова, і па тым, якое вы- 
сокае стаяла над лесам неба, можна было меркаваць, 
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што дажджу сёння не прадбачылася, прынамсі, на па- 
чатку дня. 

Конь выйшаў на дарогу, стаў упоперак, нібыта ра- 
шыў пачакаць, чаго захоча гаспадар. Тады Чубар па- 
ляпаў яго па мускулістай шыі, і той паслухмяна па- 
вярнуў направа. 

Да вёскі было недалёка. 

Не праехаў Чубар і паўкіламетра, як у прасветлінах 
паміж дрэў выступілі хаты. Яны пачыналіся амаль 
ад самага лесу. І наогул, вёска стаяла нібыта ў лясным 
тупіку, толькі па левы бок, калі глядзець з дарогі, ад- 
крывалася вачам поле, на якім была ў бабках нейкая 
збажына. 

Вёска -- то была Шыраеўка -- здалася Чубару ці- 
хай. Па самым узлеску шныпарылі, узрываючы дзярні- 
ну лычамі, сялянскія свінні. Відаць, іх павыганялі з 
хлявоў яшчэ на досвітку і трымалі цяпер на ўзлеску, каб 
пасля можна было найхутчэй схаваць у лесе, абы заспе- 
ла небяспека. Пад вокнамі крайняй хаты стаялі і гама- 
нілі аб нечым людзі -- усе мужчыны. Калі б у вёсцы 
былі немцы, разважаў Чубар, то наўрад ці стаялі б ся- 
ляне гэтак навідавоку. На ўсякі выпадак ён даслаў у 
патроннік зарад і, узяўшы на рукі вінтоўку, як бяруць 
звычайна паляўнічыя стрэльбу, уз'ехаў з-за дрэў на 
вясковую вуліцу. Конніка заўважылі адразу. Больш 
за ўсіх не зводзіў з яго погляду селянін, які стаяў па- 
сярод круга. У вачах селяніна было адным часам і 
здзіўленне, і неспадзяваная радасць. Пад'язджаючы, 
Чубар нават усміхацца пачаў -- было такое ўражанне, 
нібыта яны пазнавалі адзін аднаго. Але селянін раптам 
выйшаў з круга і кінуўся да конніка, чапляючыся 
абедзвюма рукамі ў канёву грыву. 

-- Аддай,-- прахрыпеў ён, як захлынаючыся ўвесь. 

Твар у селяніна, можа, з унутранай натугі, быў 
чырвона-сіні. 

Асабліва кінулася Чубару ў вочы тое, як апрануты 
быў чалавек. Нават для сялянскага выгляду адзенне 
яго было не зусім звычайнае: на кудлатай галаве ся- 
дзела пацёртая салдацкая шапка, а на нагах былі пянь- 
ковыя лапці, уззутыя на лямцаваныя халявы -- штось- 
ці накшталт самаробных, хоць і не па сезоне ботаў; 
і наогул, акрамя салдацкай шапкі, астатняе ўсё так- 
сама было на ім самаробнае -- напрыклад, кароткая: 
суконная куртка, пафарбаваная ў чорны колер, які 
паспеў парадчэць, таксама штаны-галіфэ... Сухімі, за- 
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чэпістымі вачамі селянін ажно працінаў Чубара. На 
ўсёй натапыранай постаці яго з'явілася ледзь не ве- 
пруковая рашучасць. Здавалася, вось-вось нападзе ён 
на самога седака. Але, мусіць, узброены выгляд таго 
стрымліваў чалавека, і ён адно казаў, напінаючы на 
шыі тоўстыя жылы: 

-- Аддай! 

Тым не менш Чубар на ўсякі выпадак пакратаў 
вінтоўкай і наважыў правую нагу, каб пры неабход- 
насці адпіхнуць чалавека ад каня. Але недзе ён ужо 
здагадваўся, чаму той кляшчом учапіўся за грыву -- 
няйначай, гэта быў сапраўдны гаспадар каня. Каб 
выйшла, што сустрэча адбылася раней ды адзін на 
адзін, можна было спадзявацца, што паміж імі нічога 
не адбылося б. Хутчэй за ўсё, Чубар злез бы тады з ка- 
ня і, ні слова не пярэчачы, аддаў яго гаспадару. Але 
здарылася падзея пасярод вуліцы, на вачах у незнаё- 
мых людзей, якія невядома як маглі паставіцца да 
ўсяго. Лепей было рыхтавацца бараніць сябе. Чубар 
звычайна закіпаў хутка. Але гэты раз злосць у ім ні- 
быта заснула. 

І тым не менш настаў момант, калі ён ужо гатовы 
быў павысіць голас. Тады наперад ступіў другі чала- 
век і сказаў Чубару: 

-- Слухай, аддаў бы ты сапраўды каня, а? Гэта 
яго конь. Не трэба крыўдзіць чалавека. Аддай!.. 

Чубар павярнуў галаву -- звяртаўся да яго ўча- 
рашні шыраеўскі мужык, з якім яны памелі гаворку 
на дарозе ў лесе. Звалі мужыка Ягорам, а прозвішча 
яго было Пішчыкаў. Цяпер мужык стаяў без армяка, 
у ватоўцы, зашпіленай па самы кадык на шыі. 

-- Аддай,- 5 плюскаў ён вачамі. 

Чубар зірнуў на астатніх мужыкоў. То былі людзі 
пераважна старога веку. Толькі трох ці чатырох можна 
было палічыць за пажылых. Сяляне таксама з дакорам 
талопілі вочы на тое, што адбывалася на вуліцы. 

-- Гэта петрапольскі аднаасобнік,-- пачаў тлума- 
чыць Чубару Ягор Пішчыкаў.-- У яго дзяцей поўная 
печ. Дык аддай каня. Без каня яму нельга. 

Чубар перакінуў у левую руку вінтоўку і спрытна, 
нягледзячы на цяжар, які быў у ім, саскочыў з каня. 

-- Раз твой, то бяры,-- сказаў ён гаспадару каня, 
але такім голасам, нібыта не меў да гэтай гісторыі ніяка- 
га дачынення. 

тым часам дрыжачымі рукамі ўжо 
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брытаў каня, за якім давялося-такі пабегаць гэтай 
ноччу. А Чубар, бачачы, што канчаткова настала па- 
лёгка, кінуў з незалежным выглядам адурэламу ад 
шчасця чалавеку: 

-- Таксама мне гаспадар! Кінуў дзе папала каня, 
а тады соплі пускае! 

-- А помніш, што я табе ўчора казаў пра гэтага 
каня? -- усмешліва паглядзеў на Чубара Ягор Пі- 
шчыкаў. 

Чубар перасмыкнуў шчакой. 

-- Немцаў няма ў вёсцы? -- спытаў ён, даючы зра- 
зумець, што яго цікавіць зараз зусім іншае, 

-- А то каб былі, дык вы б з-за каня з аднаасобні- 
кам петушыліся б так! -- засмяяўся Ягор Пішчыкаў 
і азірнуўся на вяскоўцаў: маўляў, дзівак прыехаў. 

Чубар таксама пачаў усміхацца, але ягоная ўсмешка 
была як вымушаная, таму ажно дурнаватая. 

-- Я гляджу, ты сёння нават з вінтоўкай! -- задраў 
галаву Ягор Пішчыкаў у здзеклівым захапленні.-- 
А ўчора ж, здаецца, не было? 

-- Гэта ты не заўважыў яе тады,-- пажартаваў, 
як дзеля адчэпкі, Чубар. 

- Ая ўсё пытаўся ў сваіх -- ці праязджаў праз 
вёску верхам на кані чалавек? Такі ітакі, маўляў. А яны 
вось кажуць -- не бачылі, не ехаў. 

-- Ці знайшоў жа сваю цялушку? 

Ягор дужа пільна, нібыта працінаючы наскрозь, 
паглядзеў на Чубара. 

-- Цяпер я здагадваюся,-- сказаў ён адчужаным 
голасам праз нейкі момант.-- Ты, відаць, заначаваў 
недзе з тымі? Помніш, я казаў? Тады прызнайся -- 
яны маю цёлку з'елі? 

Чубар крутануў галавой. 

-- То былі сапраўдныя чырвонаармейцы! 

-- А быццам сапраўдныя не хочуць і не могуць 
смачна паесці? 

-- Не кажы глупства,-- ужо са злосцю паглядзеў 
на Ягора Чубар, якому вельмі не хацелася, каб узво- 
дзілася дарэмшчына на групу палкавога камісара.-- 
Чырвонаармейцы красці не стануць. Я паказаць магу 
іхнія буданы. Галаву аддаю -- ні аднаго масла не зной- 
дзеш! т 

-- Маслы і закапаць можна! -- не адпускаўся 
Ягор. і Я ны 
-- Ну, не ведаю,- не знаходзячы больш важкіх 
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аргументаў, сказаў Чубар.-- Але чырвонаармейцы тыя 
як прыйшлі сюды аднекуль амаль галодныя, так і пай- 
шлі далей без сняданку. 

-- Дык і ў нас, у Шыраеўцы, яны былі ўчора, - 
падказаў нехта з дзядзькоў.-- Прасілі харчоў. На свае 
вочы бачыў, давалі бабы. 

Тады заступіўся за чырвонаармейцаў самы старэй- 
шы сярод шыраеўскіх мужыкоў -- з выгляду нехля- 
мяжы, аднак надзвычай жвавы дзядок. 

-- Ты, Пішчык, сапраўды, можа, дарэмна гэта,-- 
пачаў ўшчуваць ён Ягора,-- можа, і праўда тыя не 
чапалі цёлкі твае. Я сам бачыў іхняга начальніка. Са 
звяздой такі, на рукаве звязда. Дык наўрад ці дазво- 
ліць ён займацца свавольствам. Хоць і нямоглы, на 
насілках, а не дазволіць. Не можа быць, каб такі вялікі 
начальнік ды дазвол даў. 

-- Быццам мне не ўсё роўна -- тыя ці другія! Га- 
лоўнае, каровы, лічы, няма на двары! 

-- Ну, на карову яна не скора падобная стала б,-- 
спакойна запярэчыў дзядок. 

-- Можа, яшчэ знойдзецца твая цёлка, -- паспачу- 
валі Ягору ледзь не хорам астатнія дзядзькі. 

-- Ат,-- махнуў рукой Ягор: яму ад крыўды ўжо 
не хацелася глядзець не толькі на Чубара, але і на 
сваіх. 

Наставаў момант, калі гаворка магла абярнуцца 
непажаданым бокам, таму Чубар спытаў, ні да кога 
пэўна не звяртаючыся: 

-- Вначыць, немцаў у вас няма? 

Мужыкі пераглянуліся, заўсміхаліся. 

-- Ды вось,- сказаў адзін,-- самі стаім, нібыта 
чакаем. Кароў даўно пагналі ў лес, а свіней каля вёскі 
трымаем. Як толькі награнуць немцы, так і пагонім 
таксама ў лес. 

-- Дык я і кажу, што глупствам займаецеся, -- па- 
моршчыўся Ягор Пішчыкаў.-- Гэта яшчэ хто ведае, 
як яно лепш. Я вон каб з пуні не пускаў сваю, дык на- 
пэўна б цяпер цэла была. 

-- Але чаму ты лічыш, што тваю цялушку, няйна- 
чай, чырвонаармейцы зарэзалі? -- не ўтрымаўся, каб 
пераканаць Ягора Пішчыкава, Чубар. 

- А яі не кажу, што чырвонаармейцы,-- зусім 
ужо гыркаючы, адказаў Ягор.-- Цяпер хапае... і чырво- 
наармейцаў і нечырвонаармейцаў. Адзін каня звядзе, 
другі цёлку. 
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-- А немцаў ты нават у разлік не бярэш? 

-- Ахвота немцам цёлкай займацца! Ім пакуль 
гусей ды курэй хапае. Ды і красці яны не будуць. Прый- 
дуць на двор ды забяруць што трэба. 

-- Ягор тут праўду кажа,-- беручы бок аднавяе- 
коўца, прамовіў жвавы дзядок. 

--. Ага,-- пацвердзілі мужыкі. 

-- Ваўчора яны тут пагойсалі трохі на матацык- 
лах, дык паказалі сябе,-- зноў сказаў стары.-- А самі 
хто будзеце? -- паглядзеў ён Чубару ў вочы. 

-- Партызан.- Чубару захацелася адразу пака- 
заць шыраеўскім дзядзькам, што перад імі не абы-які 
чалавек. 

--. Во-во! -- пачуўшы Чубараў адказ, усклікнуў 
Ягор Пішчыкаў. 

-- Так, партызан,-- падкрэслена, быццам насупе- 
рак, паўтарыў Чубар і адчуў, як паспакайнеў адразу, 
бо ў гэты момант для яго, можа, адбылося самае важ- 
нае: ён ужо сам упарта называў сябе ў новай якасці, 
на якую пакуль не меў, як і яму здавалася, падстаў. 

Хоць шыраеўскія дзядзькі і да гэтага бачылі, што 
Чубар не проста туляга, а чалавек са зброяй, значыць, 
мае калі не ўладу, то дачыненне да нечага вельмі важ- 
нага, але адказ ягоны здзівіў іх: слова «партызан» 
для тутэйшых сялян было пакуль не толькі нязвыклае 
на слых, аднак і не зусім зразумелае. Вядома, яны 
чулі пра партызан яшчэ з грамадзянскай вайны, але 
тады ў гэтай мясцовасці партызаны не дзейнічалі, таму 
ўяўленне пра іх складвалася пераважна па чутках. 

-- Дык як гэта цяпер будзе? -- спытаў гаваркі дзя- 
док.-- Здаровых мужыкоў забралі ў армію. Значыць, 
ваююць на фронце. А ў партызаны, мусіць, будуць 
набіраць тых, хто не падпаў пад мабілізацыю. Такіх 
во, як Карней,-- дзядок паказаў вачамі на плячыстага, 
але ўжо, бадай, сапраўды не ў вайсковых гадах чала- 
века,-- ці Аўлас,-- ён перавёў прыжмураны, як для 
прыцэлу, позірк на наступнага селяніна, нібыта гэтым 
выдаваў аднавяскоўцаў Чубару,-- таксама Аўціх... 

Няйначай, дзядок быў адмысловы жартаўнік, бо 
ўсе, хто стаяў паблізу, пазіралі ўжо на яго і на Чубара 
з паблажлівымі ўсмешкамі. 

-- Ты, дзед, таксама падыдзеш у партызаны,-- 
здагадваючыся пра гэта, сказаў Чубар, каб адным ча- 
сам у голасе былі і жартаўлівая пагарашіваецыў і ару: 
стойная паважлівасць. ; 
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-- А што? -- выпнуў грудзі стары. 

-- Дык вось і запісвайся першы,-- нібыта ўзрада- 
ваўся аціхлы Ягор Пішчыкаў. 

ЗА ты? 

-А ў мяне бялет. Я -- па закону. 

-- Дык гэта ж яшчэ невядома, які закон на бялеты 
выйдзе, калі ў партызаны набіраць стануць? А ў мя- 
не -- вочы. Нават добра не пацэліш з такой вось.-- 
Стары кіўнуў на Чубараву вінтоўку.-- А які гэта стра- 
лок, калі германец уцячы можа з-пад ружжа? 

-- Нічога, мы табе прывяжам германца да плота,- 
загаманілі дзядзькі,-- якраз пацэліш куды трэба. 

Каб надаць большай важкасці размове і тым самым 
сваёй прысутнасці ў вёсцы, Чубар спытаў: 

-- Дзе ж ваша начальства? 

--. Якое? -- нахіліў галаву дзядок. 

--. Ну, старшыня калгаса. 

-- Шукай ветру ў полі,-- паспяшаўся свіснуць Ягор 
Пішчыкаў. 

-- Ды, мусіць, падаўся з абозам некуды, -- пад- 
казаў другі селянін, здаецца, Аўлас. 

-- Мы аб'яднаны былі з Гарэлічамі,-- пачаў тлу- 
мачыць Карней.-- У Гарэлічах і калгасная кантора, і 
старшыня там жыў. А тут у нас -- паляводчая брыга- 
да, трэцяя. 

-- Дык сам вы партызан ці ўпаўнаважаны па пар- 
тызанах? -- не губляў тым часам сваёй мэты дзя- 
док. 

-- Усё разам- і партызан, і ўпаўнаважаны,-- 
адказаў, усміхаючыся, Чубар. 

-- І дакументы маеш? 

-- Есць і дакументы. Але навошта яны табе? 

-- Ды так. 

-- Ён у нас дужа граматны,-- сказаў, выскаляю- 
чы зубы, Ягор Пішчыкаў.-- Усім цікавіцца. 

Дзядзькі зарагаталі. 

--. Вам абы!..-- незалюбіў стары.-- А я хацеў спы- 
таць, як думае чалавек. Ён жа, мусіць, начальнік, раз 
у партызаны пайшоў. Дык я і хачу спытаць. Нашы 
яшчэ вернуцца? 

-. А ты як думаеш? 

Дзядок абвёў позіркам аднавяскоўцаў. 

-- Забраў жа вон колькі... 

-- Што забраў, тое і аддасць,-- сказаў важка Чу- 
бар і раптам злавіў сябе на думцы, што, гаворачы пра 
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гэта, ён кожны раз нібыта набіраўся аднекуль сам вы- 
разнай пэўнасці. 

-- Гэта так,-- уздыхнуў стары.-- Чужое -- не сваё. 
Чужое -- аддай. 

-- Я таксама кажу мужыкам -- на гэты ж год на- 
ват знак гасподні такі,-- сказаў раптам Карней,-- 
што ўсё будзе добра, што нашы перамогуць немца. 
Вайна ж пачалася ў святы дзень. У гаду ёсць дзень, 
калі наша царква адзначае памяць усіх святых рускай 
зямлі. І гэты дзень сёлета прыйшоўся якраз на дваццаць 
другога чэрвеня. Людзі, якія ведаюць святое пісьмо, 
гавораць, што такое супадзенне невыпадковае. Гэта, 
няйначай, знак літасці нашых святых да нас. 

- А ты што, таксама са святых? -- самым уваж- 
лівым чынам паглядзеў на Карнея Чубар, нібыта хацеў 
адшукаць у ягоным вобліку нябачныя рысы. 

-- Ён у нас некалі на папа вучыўся,-- паспяшаўся 
падказаць дзядок,-- але архірэй пасля не ўпадабаў. 

Мусіць, пра Карнея і архірэя гаворка сярод шы- 
раеўцаў пачыналася ўжо не першы раз, таму мужыкі 
пасля дзедавых слоў зарагаталі. 

Стары тым часам растлумачыў Чубару: 

-- Карней у нас бачыш які? І ростам, і тварам. 
Што той багатыр з казкі, А ў архірэя жонка таксама 
пісаная прыгажуня. Дык архірэй і пабаяўся нашага 
Карнея трымаць блізка. 

Мужыкі зноў зарагаталі, можа, нават не думаючы, 
ці бывае ў архірэя жонка. 

Сам Карней да дзедавай балбатні ставіўся з сялян- 
скай паблажлівасцю -- пасмейваўся і не меў нават 
ценю пакрыўджанасці ці нездаволенасці на твары. 

Праз нейкі момант дзядок зноў спытаў Чубара: 

--. Дзе ж астатнія твае партызаны? 

-- У лесе. 

-- Ага,- кіўнуў стары, нібыта яшчэ ўсведамляю- 
чы нешта. 

-- Лее цяпер домам стаў багата каму,-- па-філа- 
софеку разважыў Карней: ён, відаць, не хацеў, каб 
усю гамонку з незнаёмым чалавекам займаў дзядок.-- 
Але ў нас тут... Так сабе лес. Адно схавацца за кустом 
ад злога вока. А калі хто задумае пашукаць каго на- 
праўду, то і не вельмі цяжка будзе знайсці, бо... Словам, 
нашага лесу стае на дровы ды калі на бёрны каму. 
А вось туды, пад Бранск, там сапраўдны лес. Пасля на 
Мглін, на Клетню. Таксама, дай бог, ляеы. Ды і сюды,--. 
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ён паказаў рукой уздоўж вясковай вуліцы.-- Але там 
ужо Беларусь пачынаецца. Во як за Іпуць пярой- 
дзеш, то... 

Чубар не даў дагаварыць, спытаў: 

-- А што да Іпуці? 

-- Ды, лічы, наш гэты лясок апошні. Да Іпуці ўжо 
адно поле будзе. 

Пакуль на краі вёскі, паміж канцавымі дварамі, 
ішла гэтая размова, петрапольскі аднаасобнік непры- 
кметна, прынамсі, для Чубара, сеў на свайго каня, 
якога нарэшце пашчасціла перастрэць, і, уцяўшы га- 
лаву, патрухаў у лес па той дарозе, па якой прыехаў 
у вёску Чубар. З Шыраеўкі ў той бок яна была адна. 
Вёска стаяла па мясцовай геаграфіі, відаць, недзе на 
самым водшыбе Гардзееўскага раёна, аслоненая з паў- 
ночнага ўсходу хвойным лесам. Дакладней кажучы, 
нават трохі болей, чым з аднаго паўночнага ўсходу. 
Справа ў тым, што ўезд у вёску і выезд з яе таксама 
былі па лесе. Але там ён выглядаў, як зрэзаны, і су- 
цэльны не быў: яго хапала толькі на тое, каб выпусціць 
з абдымкаў дарогу праз вёску і праглынуць яе на дру- 
гім канцы; лінія так званага зрэзу праходзіла акурат 
праз паўднёвы бок вёскі. Дзіва, але ў самой Шыраеўцы 
і паабапал яе ўсё было зроблена нібыта згодна геаме- 
трыі -- асабліва гэты вось выкарчаваны ўпоперак ня- 
поўнага проставугольніка лес, дзе ўтульна змясцілася 
вёска і роўная, як па лінейцы пабудаваная, вуліца, да- 
рэчы, адзіная ў вёсцы. Хаты -- самай няхітрай сялян- 
скай архітэктуры -- стаялі на аднолькавай адлегласці 
паміж сабой, амаль без выключэння былі накрыты 
гонтай. Над нечай страхой, недзе пасярод вуліцы, тыр- 
чала жураўлём радыёантэна, досыць рэдкая пакуль 
адзнака дваццатага стагоддзя ў вёсцы. Будавалася 
Шыраеўка не адразу, прынамсі, не за адзін і не за два 
гады, бо пад гэты канец было некалькі зусім новых 
дамоў, можа, пазалеташніх, на якіх яшчэ не паспелі 
счарнець бёрны, але нават старонняму воку можна 
было меркаваць, што належала яна да тых паселішчаў, 
якія засноўваліся ўжо калі не пры калгасным ладзе, 
то не болей за восем гадоў наперад. 

З таго часу як Чубар прыехаў у Шыраеўку, гадзін- 
нік недзе адлічыў толькі наступныя трыццаць хвілін. 
Між тым на дварэ ўжо стала, як удзень. Сонца ўвача- 
відкі паднялося над лесам, патрохі ачышчаючыся ад 
копаці і смугі. На ўсходзе дажджавых хмар больш не 
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было. Затое на захадзе неба яшчэ нібыта клубілася. 
Але вецер настойліва зносіў паклычаныя хмары на 
паўднёвую ўскраіну, не даваў зноў засланіць сонца. 

-- Дык як цяпер будзе? -- спытаў Карней Чубара. 

-- Што-- як? 

-- Ну, раз кіраўнікоў нашых няма... мы так разуме- 
ем, што... без старшыні сельсавета ці старшыні калгаса 
дык і вырашаць нічога нельга. 

Чубар здагадліва ўсміхнуўся: 

-- Неяк абыдземся без іх. Тым больш што вашу 
Шыраеўку стараной не абыдзеш. Асабліва калі знаё- 
мыя ёсць.-- І каб не пакідаць людзей, асабліва гавар- 
кога дзядка, які ўжо, няйначай, зноў пакутаваў ад 
цікаўнасці, у няведанні, растлумачыў напаўжар- 
там:-- Мы ж з Ягорам вашым даўнія знаёмыя! 

-- Бачыліся ўчора ў лесе, як шукаў цёлку,-- нібы- 
та апраўдваючыся, кінуў Ягор Пішчыкаў. 

-- Дыкя і падумаў, спытаю, дзе тут Ягорава хата. 

- А штотам, у хаце, рабіць цяпер! -- не паглядзеў 
на Чубара селянін. 

-- Як што? - здзівіўся дзядок.-- Звычайная спра- 
ва. Трэба сустрэць чалавека, пачаставаць. А то, можа, 
і крошкі ў роце яшчэ не было ў яго. 

-- Ты праўду кажаш, дзед,-- прызнаўся Чубар.-- 
Жывот даўно падцягнула. 

-- Во, чуеш? 

-- Калі ты скоры такі ды багаты, то і частаваць 
можаш,-- з'едліва кінуў старому Ягор Пішчыкаў.-- 
Я табе не забараняю. 

-- Сам жа чуў, чалавек да цябе хоча. Знаёмы 
твой. 


-- Такі, як і твой. А мне за стол садзіць яго няма 
з чым. Цёлку вон... 

-- Ты праз яе цяпера... 

-- У Ягора звычайна дружна бывае да першага 
паваротку,-- кпіў Карней. 

-- А ты б'!..- памкнуўся быў да селяніна Ягор. 

Чубар натужна падумаў, пасля ўсмешліва сказаў: 

-- Што ж, дзед, давядзецца напрасіцца да цябе ў 
госці, раз Ягор адмаўляе. 

-- Да мяне,- раптам здзівіўся стары і, хаваючы 
сваю разгубленасць, пачаў моцна і досыць доўга чухаць 
пад шапкай галаву. 3 

Тады Чубар абвёў позіркам астатніх прымоўклых 
мужыкоў і з кплівай усмешкай паківаў галавой: тыя: 
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паапускалі вочы. У ім нараджалася крыўднае пачўццё 
чалавека, які раптам зрабіў для сябе непрыемнае ад- 
крыццё там, дзе яго, па ўласным перакананні, не магло 
быць. Уражаны гэтым, ён пачынаў лавіць сябе, што 
на вуліцы ўжо ці не адбывалася нешта накшталт не- 
дарэчнага тэатральнага відовішча. Сябе Чубар здоль- 
ны быў бачыць у гэтым відовішчы ні больш ні менш 
як абавязковай, нават неад'емнай, але, па сутнасці 
нікому не патрэбнай рэччу, якую ўдзельнікі відовішча 
пачалі адкрыта перакідваць адзін аднаму. Спярша яму 
падумалася, што вінаваты быў Ягор Пішчыкаў, які ўсё 
яшчэ злаваў праз згубленую недзе цялушку, але да- 
рэмна: уласна, усе гэтыя мужыкі былі вартыя адзін 
аднаго, і, мусіць, ніхто не перамог бы на шалях, каб 
давялося паважыць іх на звычайную насцярожлі- 
васць, а яшчэ больш -- на хітрую сялянскую разваж- 
лівасць. Проста нікому не хацелася па сваёй ахвоце 
весці ў хату ўзброенага чалавека. Чубар разумеў, што 
насцярожваліся людзі адзін перад адным: пры іншых 
умовах, напрыклад, каб завітаў ён да каго з іх без 
сведкаў, не было б адмовы яму ні ў гасціннасці, ні ў 
прытулку. Асабліва багата чаго для разумення гэтага 
даваў выпадак, што адбыўся ў Белай Гліне, калі стары 
Якушок прасіў Чубара, каб той павёў яго праз вёску 
пад вінтоўкай. Больш таго, Чубар у думках ужо зда- 
гадваўся наперад, што і надалей давядзецца сутыкацца 
з чымсьці падобным і што гэтак ці амаль гэтак будзе, 
прынамсі, да таго часу, пакуль самі падзеі не перайна- 
чаць цяперашнюю няпэўнасць.... 

Мужыкі -- бадай, кожны -- такеама мулка пачу- 
валі сябе перад незнаёмым чалавекам. Але з тае пры- 
чыны, што стаялі грамадой, ад вінаватасці душой не 
пакутавалі: кожны меў адны і тыя ж правы і мог зра- 
біць для яго тое ж... 

Нарэшце настаў усё ж момант, калі і Чубар, і шы- 
раеўскія мужыкі пачалі найбольш усведамляць няём- 
касць таго недарэчнага становішча, якое гэтак неспа- 
дзявана склалася: і той бок, і гэты ўжо нецярпліва 
чакалі нечага адзін ад аднаго. 

Нашто ўжо дзядок быў нястрыманы на язык і ўед- 
лівы дужа, аднак і той адступіўся ад Чубара -- вочы 
яго, па-старэчы запаленыя і па-хлапечы хітравата- 
дураслівыя, схаваліся пад павекамі, а постаць, якая 
да гэтага, быццам у маладога непаседы, ажно хадзіла 
ўся, зрабілася яшчэ больш кашчавай і, як цень, косай. 
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Яўна не ставала пакуль таго псіхафізічнага моман- 
ту, які ўзбурыў бы напятыя адносіны. Дзіва таксама, 
але, каб напяць іх, хапіла самага малога, а вось каб 
парушыць, патрэбна была, здавалася, цэлая бура. 

І гэтая бура, як кажуць, грымнула. 

Увасобілася яна ў жаночым голасе, што пачуўся з 
акна тае хаты, насупраць якой тоўпіліся цяпер у маў- 
чанні вакол Чубара шыраеўскія дзядзькі. 

-- І не сорамна вам, мужыкі?.. 

Усе адразу павярнулі галовы на голае. 


У расчыненым акне стаяла, бачная па клубы, ма- 
ладая і станістая жанчына. То была гаспадыня хаты, 
ці, як у Шыраеўцы казалі, Васілёва Палага. Сам гаспа- 
дар, Васіль Шунякоў, ужо каторы год моцна хварэў 
і не ўставаў з ложка. Мусіць, Палага стаяла незаўва- 
жанай у акне даўно і чула ўсё, аб чым гаварылі паміж 
сабой мужыкі, бо нездарма пачала адразу сарамаціць 
іх. У голасе яе выразна чуўся тады пагардлівы дакор. 
Але на твары цяпер чамусьці была гарэзлівая ўсмеш- 
ка. Гэта Чубар адзначыў перш за ўсё, як убачыў жан- 
чыну. Палага больш за ўсё глядзела на яго: ёй не- 
чым -- употай, проста па-жаночаму -- прыглянуўся 
незнаёмы чалавек, што прыехаў у вёску, як высветлі- 
лася, на крадзеным кані. Яна выпадкова падышла да 
акна якраз тады, калі петрапольскі аднаасобнік наля- 
цеў коршунам на конніка. Ёй падалося, што на вулі- 
цы пачалася бойка, і яна спярша жахнулася, аднак 
справа была даволі хутка ўладжана -- хапіла заступ- 
ніцтва Ягора Пішчыкава. Але яшчэ больш здзівілася 
Палага, калі высветлілася, што і прыезджы, і Ягор 
Пішчыкаў знаёмыя паміж сабой. І, можа, таму яна 
не адышлася адразу ад акна, пастаяла колькі часу, 
паслухала, аб чым пойдзе гаворка. Прызнацца, размо- 
ва, якая пачалася затым пад вокнамі яе хаты, не заці- 
кавіла яе. Ёй здавалася, што ў мужчын не было таго 
ладу, што павінен быў усталявацца нават паміж не- 
знаёмымі людзьмі, якія ўпершыню сустракаюцца. 
Асабліва калі ў гаворку ўмяшаўся дзед Пшэкін. Стары 
меў досыць рэдкую здольнасць непрыкметна ператва- 
раць паважныя рэчы ў пустую забаву. У вёсцы гэтым 
захапляліся, але таксама не абыходзілася, каб надоў- 
га і зацята не зазлаваў хто. Тым больш што ў маладыя 
гады Пшэкін, як і артыст, што не набыў яшчэ вя- 
домасці, строіў жарты больш над сваімі, шыраеўцамі. 
Аднаго разу, напрыклад, ён пахваліўся мужыкам -- 
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маўляў, купляйце ў Гарэлічах гарэлку ды прыходзьце 
на зайчаціну. Усе ведалі, што Пшэкін часам бегаў са 
стрэльбай вакол Шыраеўкі, здаралася, прыносіў дзі- 
чыну, таму асаблівай падэсці з гэтага боку ад яго не 
чакалі. І вось надвечар з бутэлькамі ў кішэнях дзядзь- 
кі гурмай уваліліся да Пшэкіна ў хату. Той якраз спаў 
на печы. Канечне, саромецца ніхто не стаў -- раска- 
турхалі гаспадара. Пшэкін прахапіўся, залыпаў вача- 
мі. Пасля паморшчыўся -- не маглі пачакаць, пакуль 
ён даляжыць свой сон! - і пачаў паволі апранацца. 
Узбуджаныя мужыкі тупалі настылым абуткам па 
хаце і яшчэ нічога не падазравалі. І толькі тады, як 
гаспадар пацягнуў з вешалкі, што на сцяне, кажух, у 
людзей раскрыліся вочы. «Куды гэта?» -- спыталі яго. 
«Як куды? -- знарок здзівіўся Пшэкін.-- Зайцоў пайду 
за вёску страляць. Якраз снег быў. Можа, падыму ру- 
сака». Выходзіла, што ён запрасіў на зайчаціну, якая 
яшчэ бегала на волі. Вядома, мужчыны пачалі лаяць 
вясковага выдумшчыка. Але што зробіш. Самі дзівакі, 
што гэтак лёгка паверылі. Не перастаючы лаяцца, 
яны павыстаўлялі з кішэняў бутэлькі на стол, бо цяпер 
усё роўна было, дзе выпіваць іх. Але самую вялікую 
штуку прарабіў Пшэкін яшчэ амаль падлеткам над 
родным дзядзькам. Ці то дзядзька раней за ўсіх сярод 
сваякоў і суседзяў заўважыў ягоныя дзівацкія здоль- 
насці, ці проста неспадзявана напароўся на злосны 
жарт, аднак погалас пайшоў менавіта з таго выпадку. 
Прыходзіць гэта малы Пшэкін да дзядзькі, а той у доб- 
рым гуморы і кажа: «Ну, пляменнічак, схлусі што-не- 
будзь». Пляменнік ажно пакрыўдзіўся з выгляду. «Ня- 
ма, дзядзька, часу,-- гаворыць,-- бацька перадае, каб 
ты ў лазню да нас ішоў». Ну, дзядзька, вядома, на 
столь ды за венік бярозавы, просіць сваю гаспадыню, 
каб дала таксама чыстую бялізну. Нарэшце прыхо- 
дзіць да брата. Адчыняе дзверы ў лазню, а там -- хоць 
ваўкоў ганяй: ніхто і не збіраўся той раз паліць у ёй... 
Але сёння Пшэкін не дужа выяўляў сваю здатнасць 
жартаваць злосна. Нават Палазе з акна здавалася, што 
ён увесь час нібыта спахопліваўся чаго, не даваў волі 
свайму языку, хоць і даймаў роспытамі незнаёмага 
чалавека, і гаворка таму вялася, можна сказаць, амаль 
далікатная і прыстойная. І вось пад канец, калі не- 
знаёмы чалавек пачаў напрошвацца на сняданак, а 
вясковыя мужыкі нечага нібыта пагубляліся, ледзь 
не сварку ўсчалі паміж сабой, Палага не стрымалася, 
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каб не азвацца. За першымі словамі, якія прагучалі 
нечакана і кпліва, яна яшчэ дадала: 

-- Чалавека пакарміць шкадуеце! -- Але ўжо з 
новай адметнасцю ў голасе -- нібыта дражнячы адна- 
вяскоўцаў, да таго ж мужчын.-- А вы дарэмна кланя- 
ецеся столькі,-- сказала неўзабаве жанчына і Чуба- 
ру,-- заходзьце тады да нас. 

Яна аблакацілася на падаконнік, высунулася па 
грудзі на вуліцу. Цяпер можна было добра разгле- 
дзець жанчыну. У яе былі на дзіва рыжыя, ажно як 
медныя, валасы на галаве. У цёмных вачах хавалася 
патаемная ўсмешка, што заходзіла па нейкіх сваіх 
шляхах нават у куточкі губастага, выразна акрэслена- 
га рота. Аголеныя па плечы рукі былі па-сялянску 
загарэлыя і прыгожыя; складзеныя амаль накрыж, 
яны спакойна ляжалі на падаконніку, падпіраючы вя- 
лікія грудзі, скрытыя пад цеснаватай, а можа, знарок 
пашытай без запасу, блакітнай блузцы. 

Чубару на нейкі момант падумалася, што гэта, няй- 
начай, якаясьці саламяная ўдава або проста вясковая 
маладзіца, якой нічога асаблівага не каштуе заманіць 
з дарогі ў хату кожнага ўпадабанага мужчыну, але 
па тым, як успрынялі шыраеўскія мужыкі гэтае за- 
прашэнне -- самым належным чынам, без падкрэсле- 
най і хітраватай цікавасці,-- можна было меркаваць 
пра адваротнае. Праўда, жанчына сваім нечаканым 
запрашэннем нібыта ратавала іх ад непатрэбнага, да- 
кладней, далікатнага клопату, такая акалічнасць, вя- 
дома, магла паўплываць на паводзіны людзей, аднак 
наўрад ці мела тут і гэта якое значэнне. Ўрэшце, як бы 
там ні было, але шыраеўскія мужыкі адразу пачалі 
ківаць Чубару галовамі -- ці то падахвочваючы яго 
заходзіць у хату, ці проста развітваючыся; прынамсі, 
разыходзіліся яны з выглядам той годнасці, якая поў- 
ніць людзей пасля зробленага імі чагосьці надзвычай 
вартага, нават пазабывалі, што на ўзлеску па-раней- 
шаму сноўдалі ўзбуджаныя, быццам пакусаныя кім, 
свінні, якіх яны, як казалі самі, выйшлі на край вёскі 
пільнаваць. 

Чубар піхнуў ад сябе вееніцы, зробленыя з бяроза- 
вых калкоў, змацаваных наўскасяк абапалкам, узышоў 
на сялянскі двор. На плоце, што адгароджваў гэты 
двор ад вуліцы, стаяў на моцных, шышкаватых нагах 
прыгожы і магутны певень -- шыза-чырвоны, з доўгімі 
залацістымі пярэсцінамі на шыі. Ён убачыў на двары 
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незнаёмага чалавека, адразу занепакоіўся, але спярша 
пераступіў па жардзіне, а тады залопаў крыламі і гуч- 
на, з хрыпатой у голасе пракрычаў некалькі разоў 
запар, як выгаворваючы: «Вось табе і на! Вось табе і 
неспадзеўка!..» Проста на ганку, што быў пры ўвахо- 
дзе ў дашчаныя сенцы, ляжаў чорны сабака. Але гэты 
нават не падняў галавы на Чубаравы крокі. На двары 
стаяла цэлае багно -- прайсці да ганка можна было 
толькі паўз загавальню, якая мацавалася лазовымі 
пляцёнкамі-фашынамі, і Чубар, пільнуючыся, каб не 
ўварзэпацца ботамі ў гразь, адразу патупаў, дакра- 
наючыся да сцяны вольнай рукой. Хата, у якую ён 
меўся зайсці, складалася з трох частак: першай, уласна 
самой хаты, што была каля дзевяці аршынаў у даўжы- 
ню, затым так званай прыбудовы ў тры сценкі, якая 
служыла другой палавінай хаты і рабілася асобна, 
пасля таго ўжо як гаспадары жылі ў першай палавіне, 
і, нарэшце, сенцаў. Ад весніц Чубар кіраваўся проста 
на гэтыя сенцы. 

Гаспадыня ўпэўнілася праз вокны, якія выходзілі 
на двор, што запрошаны ёю незнаёмы чалавек сапраў- 
ды ўжо ідзе праз двор, сама выйшла на ганак. Сабака 
і пры ёй не падумаў паварушыцца. Тады яна кранула 
яго нагой, абутай у высокі жаночы чаравік, і сабака 
неяк клубком саскочыў з ганка, але не адбегся, а за- 
стаўся стаяць, нібыта чакаючы, пакуль пройдзе чала- 
век у хату, каб тады заняць самому ранейшае месца. 

-- Ваходзьце,-- сказала гаспадыня. 

Следам за ёй Чубар праз сенцы ўвайшоў у так зва- 
ную прыбудову і разгубіўся. Хоць у хаце і было, як у 
шарую гадзіну, але ён адразу заўважыў, што на драў- 
ляным ложку, пастаўленым у невялікі прасценак, ля- 
жаў, накрыты паласатаю коўдрай, чалавек. То быў 
Васіль Шунякоў. Ён нават не павярнуў галавы, і Чу- 
бару відаць былі зарослыя шчаціннем левая шчака, 
сцятыя губы і завостраны гарбаты нос. Але падумаць, 
што гэта ляжаў нежывы чалавек, не давалі вочы, якія 
час ад часу плюскалі. Проста Васіль быў дужа хворы. 
У зацененай хаце стаяла затхлаець, пахла... Гэта вельмі 
не стасавалася з выглядам самой гаспадыні, якую 
нельга было і блізка назваць неахайнай. Тады недзе 
ў Чубаравай сярэдзіне зварухнулася нядобрае пачуццё 
да гэтай жанчыны -- мусіць, круціць хвастом сама, а 
мужык ляжыць скрозь дні недагледжаны. Чубар нават 
затаптаўся каля парога ў нерашучасці. Але гаспадыня 
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ўжо адчыняла шырокія, амаль квадратныя дзверы на 
другую палавіну хаты, і Чубару нічога не заставалася, 
як пайсці праз хату далей. 

Тут было зусім па-іншаму, не так, як на першай 
палавіне: адразу кідалася ў вочы паскобленая, быц- 
цам сподні бок жытнёвага бохана, сасновая падлога, 
сцены, завешаныя вышыванымі, мусіць, яшчэ з дзяво- 
чага пасагу, ручнікамі і багатая сялянская пасцель -- 
пуховыя падушкі ў белых міткалёвых навалачках, 
саматканая коўдра, падобная на крамны дыван, так- 
сама прасціна з выбеленага і вельмі тонкага палатна. 

Відаць, жанчына нямала папрацавала ў жыцці зі- 
мовымі вечарамі, збіраючыся ў замужжа, але вось 
нечага не пашанцавала ёй. 


-- Вы тут пасядзіце,- сказала жанчына, паказ- 
ваючы на табурэтку пры стале,- а я зараз пра абед 
падумаю, раз ужо запрасіла вас. 

Яна ніколькі не мітусілася, рухі ў яе былі паволь- 
ныя, нават, здавалася, трохі марудлівыя; ва ўсёй па- 
ставе яе адчувалася тая маладая яшчэ нерастрача- 
насць, якая бывае і ў замужніх жанчын (калі тыя не 
раджалі). 

Перад тым як выйсці з гэтай хаты, яна сказала для 
яснасці: 

-- То муж мой... хварэе... 

-- І даўно? -- спытаў Чубар. 

-- Каторы год ужо. 

-- А што з ім? 

-- Ды ўсё...-- яна ўздыхнула.-- І хрыбціна, і... як 
гэта... мачавы пузыр... А як правільна хваробы завуц- 
ца, дык вон у паперцы, што ў бальніцы давалі, напіса- 
на. Ляжыць небарака каторы год і паварушыцца не 
можа, не тое што на ногі стаць. Таму вось так і ў хаце 
прапахла ўсё... 

-- Мусіць, яго прыціенула чым? -- пацікавіўся 
Чубар. 

-- Не, само прыключылася. 

-- А што дактары? 

-- Якія цяпер дактары!.. Але тады, як працавала 
ў Гардзееўцы бальніца, то завозілі мы з братам яго 
некалькі разоў туды. Паляжыць, а тады зноў кажуць, 
каб забралі. А цяпер вось назусім прывезлі. І ні дакта- 
роў, ні лякарства. Ды яму, мусіць, дактары і не патрэб- 
ны ўжо. Я клікала нядаўна ў хату да яго доктара, чыр- 
вонаармейскага, праходзіла тут нейкая часць, як 
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адступалі нашы, той таксама разводзіў рукамі. 

Гаспадыня, мусіць, даўно звыклася са сваім стано- 
вішчам, таму пасля выразнага смутку, які, здавалася, 
прыгнятаў яе хвіліну назад, раптам нібыта адкараска- 
лася ад усяго пакутлівага, усміхнулася Чубару раней- 
шаю ветлай усмешкай. 

-- А ружжо ваша не стрэліць? 

-- Не стрэліць,- адказаў Чубар, але спахапіўся: 
затвор вінтоўкі ўсё яшчэ не быў пастаўлены на засце- 
рагальнік; таму ён пацягнуў на сябе шляпку байка, 
крутнуў направа; пасля прыставіў вінтоўку да пад- 
аконніка.-- Цяпер ужо напэўна не стрэліць,-- усміх- 
нуўся ён. 

Гаспадыня выйшла. 

Чубар пакруціў галавой па хаце. Адно бярно ў той 
сцяне, што выходзіла на вясковую вуліцу, выразна 
вылучалася на ўзроўні вачэй сваёй пачарнелай, нібыта 
адпалірованай паверхняй і спрэс было размалявана 
рознымі знакамі, аб прызначэнні якіх не здагадацца. 
То былі ўсё маленькія крыжыкі, зорачкі, квадрацікі, 
трохкутнікі, кружкі, малюнкі. Адным словам, нейкая 
цэлая сістэма знакаў. Калі гаспадыня праз нейкі час 
вярнулася, несучы ў руках вялікую міску, накрытую 
драўлянай закрыўкай, Чубар ажно не ўтрымаўся, каб 
не пацікавіцца: 

-- Што гэта за маляванне такое? -- паказаў ён на 
сцяну. 

-. А-а-а,- усміхнулася жанчына,-- гэта... як вам 
сказаць... чысліннік такі, ці, як цяпер называюць, ка- 
ляндар. Гэтае бервяно нам даў Васілёў дзед, калі мы 
будаваліся. Сказаў, што яму таксама яно дасталося ад 
свайго дзеда. Дык мы як памяць сямейную і ў сваю 
хату паклалі вось. Але чытаць не можам, нічога не 
разумеем. Дзед Васілёў і то не ўсё тут мог прачытаць, 
а мы іпадаўна. Праўда, я трохі была навучылася. Зімой 
неяк, калі жывы яшчэ быў Васілёў дзед і калі не было 
чаго рабіць, але мала. Усе гэтыя малюнкі паказваюць 
дні, месяцы... Напрыклад, вунь той... Гэта -- дваццаць 
трэцяга сакавіка. Бачыце? Засечка, пасля конь? Зна- 
чыць, ужо настаў час выязджаць у поле. А прамяністы 
дыск на тонкай сцябліне абазначае, што пачаліся дні 
сонцавароту... 

С. А чаму вы запомнілі ара дваццаць трэцяга? -- 
спытаў Чубар. . 


-- Тэта дзень майго нараджэння. ў 

Тлумачыла ўсё гэта яна амаль на памяць, бо заня- 
та была каля стала, на які выкладвала з міскі прыне- 
сенае з пограба сала, кружок шэрай каўбасы, залепле- 
най белым тлушчам, рэзала на лусты хлеб. Адказвала 
яна на пытанні проста і талкова, але голасам чалавека, 
які багата і патаемна пакутаваў: у цёмных вачах яе 
быў незатуханы агонь надзвычай чуллівай душы. 

Нарэшце на стол было выстаўлена ўсё, што мела 
гаспадыня на першы выпадак, каб накарміць старон- 
няга чалавека, і Чубар пачаў няспешна есці -- чамусьці 
не хацелася паказаць сябе перад гэтай жанчынай га- 
лодным. Яму падабалася гаспадыня, было ў ёй нешта 
такое багульнікавае, ад чаго мужыкі, як кажуць, 
страчваюць галовы, але ўвесь чае свядомасць вяртала 
яго да хворага гаспадара хаты, які адзінока і бездапа- 
можна ляжаў на ложку ўсяго праз дзверы, крокаў за 
восем. Гэта ўплывала нават на гаворку паміж імі, бо 
Чубар часта лавіў сябе на тым, што іён сам, ітым больш 
гаспадыня рабілі штосьці непрыстойнае ў дачыненні 
да чалавека, які ўжо не мог спадзявацца ні на што на 
свеце. Але без гаворкі таксама нібыта нельга было ў 
іхнім становішчы, і яны таму гаварылі. 

- А я гляджу, успамінала яна нядаўняе,-- не- 
хта сядзіць пад акном на кані. Пасля падскочыў да 
вас той чалавек. Што гэта быў за чалавек, што каня 
забраў? 

-- Кажуць, аднаасобнік нейкі. 

-- Чый жа гэта? 

-- Відаць, адтуль,-- пахіснуў Чубар назад галаву. 

-. А-а, мусіць, з Петраполля. Там, здаецца, не ўсту- 
палі ў калгас Нітачкіны. Ага, прыпамінаю. Ёсць там 
адзін такі мужчына, што падобны на гэтага. Ну, а 
конь? Чаму ён забраў каня? 

--- Конь, відаць, таксама яго быў. 

Больш пра каня Чубар не стаў гаварыць, і гаспады- 
ня таксама не падумала далей пытацца пра зго. Яна 
сядзела па той бок стала, амаль насупраць госця, але 
сама не дакраналася ні да чога: яўна што падабалася 
ёй, як гэты чужы чалавек мацаваўся харчам у яе хаце, 
а яна нічога не шкадавала, карміла яго. Думкі ў яе 
былі нейкія дзіўныя, адрывістыя і блытаныя, што 
раптоўна прыходзілі ў галаву і тут ж замяняліся ін- 
шымі. Мусіць, з гэтай прычыны і гамонка паміж ёй і 
Чубарам ішла непаслядоўная, таксама блытаная. То: 





гаспадыня пытала, як яго завуць і куды ён едзе, то 
раптам пачынала ўспамінаць, як сама расла ў дзеўках, 
як гуляла з хлопцамі, і як яе засваталі, і як на запоінах 
бацька напіўся і выбіў у хаце акно... 

Тым часам за дзвярамі замяўкаў кот, пачаў шкрэ- 
баць па дошках. Яна паднялася з-за стала, упусціла 
ката на гэтую палавіну. Чубар праводзіў яе пажадлі- 
вым позіркам да дзвярэй, а калі вярнулася і зноў села, 
спытаў нечакана: 

-- І не баішся? 

-- Чаго? 

-- Ды от... немцы прыйшлі... а ты такая прыгожая, 
ладная... 

-- Мне ўжо за прыгажосць сваю быццам няма ча- 
го баяцца,-- адказала яна зусім спакойна, нават раз- 
важліва.-- Усё роўна... Словам, што мне казаць трэба, 
сам бачыш.-- Яны абое непрыкметна перайшлі ў раз- 
мове на «ты».-- Але, прызнацца, я не думала гэтак. 
Ды, мусіць, каб і думала раней, то таксама не стала б 
калаціцца ад страху. Жыццё такое... што кожны дзень 
не дае, а забірае нешта ад душы. 


Чубар паглядзеў на яе, убачыў задумлівы твар, які 
зрабіўся, здаецца, яшчэ больш вабны, і адчуў раптам, 
што яму сорамна і шкада жанчыны... Але ён перамог 
у сабе гэтае пачуццё, сказаў амаль весела: 

-- Хадзем са мной? 

-- Куды? -- зусім не здзівілася яна. 

-/ А куды Я, туды і ты. 

-- Не, мне так нельга,-- сказала яна проста, як 
умеюць гэта рабіць натуры шчырыя і непасрэдныя,-- 
я за яго адказваю і перад богам, і перад людзьмі... Без 
догляду ён не можа. Трэба, каб нехта заўсёды быў 
пры ім. 

Чубар даўно -- яшчэ з таго моманту, як зайшоў 
у хату,- прыкмеціў, што пра мужа, які зрабіўся і вя- 
лікім няшчасцем для яе,і, няйначай, ужо непамерным 
цяжарам, яна гаварыла без падкрэсленага шкадаван- 
ня, але і без ценю раздражнёнасці ў голасе; адчувала- 
СЯ -- тое, што здарылася з мужам, самым непасрэд- 
ным чынам датычыла і яе. Яна ўспрымала гэта з усве- 
дамленнем непазбежнасці і свайго абавязку перад ім. 
Таму Чубар ажно пашкадаваў, што не падумаў пра 
гэта перад тым, як рабіць сваё недарэчнае запрашэнне. 
Але гаспадыня на дзвіва сама захацела прадоўжыць 
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гаворку. 

-- Лепей ужо ты заставайся тут,-- сказала яна без 
сарамлівай умоўнасці. 

-- Не, я павінен ісці,-- усміхнуўся ён. 

Яна падумала. 

-- Куды цяпер ісці можна? 

-- Дарог заўсёды багата,-- няпэўна адказаў Чу- 
бар.-- Куды хочаш, туды і ідзі. 

-- Алеж на гэтых дарогах цяпер неспакойна. 

-- Так, неспакойна. 

-- Тады лепей пачакаць тут, пакуль не ўляжацца 
гэта вайна. Не хочаш у хаце, можна знайсці ўтульнае 
месца ў лесе. А я да цябе прыходзіць буду. Хоць у вёсцы 
таксама можна перачакаць. Бачыш, лее адразу за ха- 
тай... Уцячы паспееш, калі немцы раптам заявяцца. 

-- Не, не ў гэтым справа... 

-- У мяне на столі сена ёсць, калі ў хаце не хочаш. 

-- Не, я не пра тое. 

Чубар ажно дзіву даваўся, як лёгка было гаварыць 
з ёй, здавалася, пра самыя складаныя рэчы. Галоўнае, 
не трэба было нічога тлумачыць. 

-- Ваб'юць цябе аднаго, калі будзеш гэтак бадзяц- 
ца,-- уздыхнула яна. 

-- Чаму ты думаеш, што я адзін? 

-.. О-о-о, мяне не падманеш! 

Чубар апусціў галаву. 

-- Бачыш,- нібыта выкарыстала момант яна,-- 
я нават не таюся ад цябе. Кажу ўсё, як ёець. Дзіўна, 
але сёння на мяне быццам найшло што. Я ж ніколі не 
была яшчэ такая. 

Чубар выцер аб чысты ручнік рукі, падзякаваў за 
абед. 

-- А цяпер трэба ісці,-- сказаў ён: раптам яму 
стала невыносна сядзець у гэтай хаце. 

-- Ужо? -- неяк адчужана спытала яна, ускінуў- 
шы галаву. 

-- Ага. 

Чубар падышоў да акна, глянуў на вуліцу. Скрозь 
было пуста. 

-- Вначыць, не застанешся? 

--. Не. 

Ён узяў вінтоўку, пайшоў да парога. Тады і яна па- 
далася следам. : : 

У сенцах Чубар спыніўся. . 

-- А можа, пабудзеш хоць да вечара? -- усё яшчэ 
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не хацела расстацца яна са сваёй думкай.-- Я падвез- 
ла б цябе куды трэба. Схадзіла б у Гарэлічы. Там у мяне 
брат брыгадзірам. Дык даў бы каня калгаснага, а я 
адвезла б цябе, раз ужо не можаш іначай. 

Слухаючы, Чубар прыхінуўся плячом да драбінаў, 
што былі прыстаўлены да сцяны, каб лазіць на пад- 
дашак, з удзячнасцю ўзяў жанчыну за руку. Падаю- 
чыся наперад, тая сцепанулася ўся ад прайшоўшай па 
целе гарачай хвалі, і Чубар з пакутлівай выразнасцю 
ўявіў сабе, як зараз адчуе на твары яе стоенае, але 
трывожнае дыханне. 


УПІ 


Нехта доўга соўгаўся за дзвярамі, шукаючы клям- 
ку ў хату, ажно ляскалі ў сенцах вёдры, што стаялі на 
лаўцы ўздоўж бакавой сцяны. Тады Зазыба памкнуўся 
чалавеку насустрач, расчыніў дзверы і, не чакаючы, 
пакуль той пераступіць парог, адступіў крокі на два 
на хату. 

Увайшоў Мікіта Драніца. 

Мікіта быў трохі выпіўшы і напускаў на сябе важны 
выгляд, але гэта яму не давалася: па-першае, постаццю 
ён для важнасці не выйшаў, а па-другое, вочы ў яго 
сёння бегалі так, нібыта ўранні яны сарваліся з цвіка, 
а ўвечары ніяк не маглі трапіць на сваё ранейшае 
месца. Вялікі, як сплюснуты, Мікітаў твар ільсніўся; 
з правага вуха вытыркаліся пакручаныя ў кольцы 
рудыя валасы. Мікіта, як некалі і бацька яго, недачуваў 
на адно вуха, можа, таму і вырасталі адтуль гэтыя 
валасы, але ў адрозненне ад бацькі сын доўга не пры- 
знаваўся ў сваёй глухаце, хоць людзі ўсё роўна здагад- 
валіся пра гэта: пры гаворцы Мікіта заўсёды цішэў, 
лаўчыўся падстаўляць чалавеку здаровае вуха. Але 
трэба аддаць яму належнае -- у смешныя гісторыі, як 
гэта часта здараецца, Мікіта пакуль не пападаўся, неяк 
усё выкручваўся, быццам меў трайное чуццё. 

-- Як тэй таго,-- кашлянуў Мікіта: у іх на дваіх, 
на Аксюту і на яго, было гэтае недарэчнае «як тэй та- 
го».-- Я к табе па справе, як тэй таго,-- зноў кашля- 
нуў Мікіта. 

Бачу. 

Стаўшы спіной да Драніцы, Зазыба падкручваў 
кнот у пяцілінейнай лямпе, на якую пакуль хапала 
газы, скідаў нагар. 


а а 


-- Дык па справе я, як тэй таго,-- у нерашучасці 
тым часам таптаўся ў парозе Мікіта. 

-- А хто цяпера так сабе ходзіць? 

Язычок пабялелага полымя астаўся на кноце, і па- 
ламаны цень са столі Зазыбавай хаты пераскочыў на 
сцяну. 

-- Дак от...-- Драніца, ўжо выйшаў на сярэдзіну 
хаты, але па-ранейшаму ў ім нібыта захрасла што; 

г Зазыбу ад такой нерашучасці зрабілася смешна, 
і ён сказаў памяркоўна: 

-- Дакцігавары ўжо адразу, ці сядай вон.-- Гаспа- 
дар паказаў на ўслон. 

Драніца паслухаўся і ўтрапёна сеў, заклапочана 
глянуўшы пад ногі сабе -- ці не нанёс Марфе гразі з 
вуліцы. 

Апрануты Мікіта быў па-восеньску: у доўгую, па- 
шытую ў бабінавіцкага Шарэйкі, фуфайку зялёнага 
колеру, як з вайсковага. Фуфайка даставала яму трохі 
ніжэй каленяў, была з шырокім поясам, які трымаўся 
па баках на мацерчатых вушках. Бабінавіцкі Шарэйка 
багата каму да вайны шыў такія фуфайкі, і дзядзькі 
шыкавалі ў іх па той і па гэты бок Бесядзі. На Шарэй- 
кавы фуфайкі ў навакольных вёсках была ажно мода. 
Але на Драніцу адмысловая адзежына не ляжала, 
хутчэй вісела: усё Шарэйкава ўмельства гінула на ім 
як назнарок. 

Зазыба акінуў Драніцу ўсмешлівым позіркам, ус- 
помніў, як гаварыў пра яго Парфён Вяршкоў, калі пры- 
ходзіў у той вечар. 

Парфён нездарма нагадаў тады раённага ўпаўна- 
важанага па Верамейкаўскім сельсавеце Мяшкова. 
Сапраўды, Мяшкоў быў тым чалавекам, што папла- 
ціўся-такі за сваю дружбу з Драніцам. Тады яны ехалі 
разам з мястэчка. Выклікалі ў Бабінавічы ўсё вера- 
мейкаўскае начальства - вядома, упаўнаважанага, 
таксама старшыню сельсавета Ягора Піліпчыкава і ўсіх 
старшынь калгасаў -- на нейкую куставую нараду. Але 
так павялося ўжо -- дзе начальства, там і Мікіта 
Драніца. Той раз ён таксама выдумаў сабе справу ў 
Бабінавічах: сталі гаварыць, што верамейкаўскі крам- 
нік Даніла Боц намачыў назнарок соль -- цяжэй бу- 
дзе, і Мікіта доўга абураўся, пакуль жонка не дазволіла 
схадзіць па соль у сельпо, за сем кіламетраў. І вось 
Мікіта напакаваў важкую торбу, прынёс на горбе да 
вазоў і закапаў глыбей у сена, што было на санях упаў- 
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наважанага. Мерзнуць у мястэчку яму давялося да 
самага вечара, калі пасля нарады сельсавецкія і кал- 
гасныя старшыні сабраліся ў сельпоўскай краме, ба- 
лазе, на вуліцы стаялі калядныя марозы, якія нанач 
асабліва даймалі ў дарозе. Зазыба з Ягорам Піліпчы- 
кавым паехалі з мястэчка адразу, адно пастаялі трохі 
са знаёмымі старшынямі на базарнай плошчы пе- 
рад царквою -- Зазыба наогул з маладых гадоў неах- 
вочы быў да пітва, а Ягор Піліпчыкаў у той дзень 
чамусьці спяшаўся дамоў. Найдаўжэй у мястэчку за- 
трымаўся Мяшкоў. Да яго і далучыўся Мікіта Драніца. 
Мусіць, яны ў краме доўга адзін аднаго пераважыць 
не маглі, але каня пасля ўсё ж неяк здолелі выкіраваць 
за мястэчка і пусціць па наезджанай дарозе на Вера- 
мейкі. Конь у Мяшкова быў прывучаны да бабінавіцкай 
дарогі -- упаўнаважаны нечага часта ездзіў з вёскі ў 
мястэчка, казалі, што ў яго там жыла братава ўдава, 
таму вазакі і апынуліся неўзабаве ў Верамейках, каля 
пажарнай, дзе ў прыбудове была сельсавецкая стайня. 
Абое яны былі моцна п'яныя і ляжалі ў абдымках адзін 
у аднаго на халодным сене. Лейцы былі завязаны за- 
шмаргам на Мікітавай назе. Калі стары Ціток убачыў 
іх каля пажарнай, на дварэ ўжо быў глыбокі вечар; 
на ўсім, на сонных мужчынах, на кані, што прывёз іх 
у вёску па сваёй ахвоце, ляжаў іней. Ціток ажно зля- 
каўся спярша -- гэта ж такі мароз, магло ўсё здарыц- 
ца! -- але пачуў, што людзі дыхаюць, замітусіўся каля 
саней. Першага ён завёз упаўнаважанага. Той ква- 
тараваў у Сілкі Хрупчыка, і Ціток разам з Сілкам ад- 
неслі нерухомага Мяшкова ў хату, паклалі нераздзя- 
ванага на ложак. Лягчэй было з Мікітам Драніцай. 
Аксюта нібы адчувала што і выбегла за вароты адразу, 
як заскрыпелі пад вокнамі палазы. «У-у-у, заліў недзе 
зенкі, як тэй таго!» -- яна дала мужу кухталя і сама, 
як ваўчыца якая, кінула яго на плечы сабе, патара- 
баніла ў хату. Здаволены, што гэтак развёз людзей на 
спачын, Ціток паехаў адганяць каня, які дрыжаў на 
марозе ўсёй скурай. І толькі на другі дзень, ужо ад 
людзей, стары пачуў, што Мікіта Драніца па дарозе 
з мястэчка ледзь не адкусіў упаўнаважанаму Мяшкову 
вуха. Мікіта заўсёды, як напіваўся, страшна скрыга- 
таў зубамі, тады нават жалезным чым разняць іх цяжка 
было. Але пра гэта ў Верамейках ведалі, і не знаходзі- 
лася дурняў падстаўляцца яму. Не ўбярогся адзін 

. Калі яны ляжалі на возе ў абдымках, Дра- 
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ніца неяк дацягнуўся да ягонага вуха і пачаў жаваць, 
Уратавала трохі Мяшкова тое, што вуха само высліз- 
нула з зубоў. Назаўтра Мяшкову давялося паехаць 
у бальніцу, каб там палапілі вуха. 


А верамейкаўцы паднялі смех -- маўляў, Драніца 
паквапіўся на чужое вуха, бо думае сваё памяняць, 
Людскі смех, вядома, мае свае адмоўныя і станоўчыя 
бакі, але Мяшкова праз той недарэчны выпадак неў- 
забаве забралі з Верамеек назад у Крутагор'е -- упаў- 
наважаны гэтак нядобра скампраметаваў сябе. 


Справа была даўняя, і пра яе цяпер успаміналася 
без ранейшае прыкрасці. Зазыба мог пасведчыць і та- 
ды, і цяпер, што вельмі рады быў ад'езду з Верамеек 
Мяшкова як упаўнаважанага. Да ўпаўнаважаных (а іх 
вясковыя людзі таксама называлі начальнікамі) у за- 
бесядскіх калгасах былі прывычныя таксама, як паў- 
сюдна. Нямала іх перабыло ў Верамейках за мінулыя 
гады. Але Зазыба з нейкага часу пачаў заўважаць, 
што паміж тымі ўпаўнаважанымі, якія прыязджалі 
ў вёску да калгасаў, і тымі, якіх накіроўвалі сюды 
пасля, было пэўнае адрозненне. Першыя ўпаўнаважа- 
ныя, амаль без выключэння, няблага ведалі вёску з яе 
людзьмі, мелі ці то агратэхнічную, ці то ветэрынарную 
адукацыю. Тым часам сярод пазнейшых упаўнава- 
жаных былі ўжо людзі іншага тыпу -- часам некато- 
рыя з іх не мелі ніякага дачынення да сельскай гаспа- 
даркі, працавалі да гэтага недзе звычайнымі сталана- 
чальнікамі, можа, пісарчукамі, якія няздольныя былі 
ўжо з ранейшай здатнаецю трымаць аловак у паль- 
цах. 

Якраз тады вось пачаў гуляць па беларускіх вёсках 
вядомы жарт пра аднаго ўпаўнаважанага, які не мог 
адрозніць грэчкі ад лубіну... 

Мяшкоў таксама належаў да так званага другога 
тыпу раённых упаўнаважаных. А Зазыба якраз лі- 
чыў, што зусім не блага было б, каб такія ўпаўнава- 
жаныя падалей трымаліся ад калгасаў, бо ў адрозненне 
ад папярэдніх, якія не толькі выступалі на агульных 
сходах, але таксама давалі сялянам парады, вучылі 
мужыкоў, як весці гаспадарку па шляху «інтэнсіфі- 
кацыі сельскагаспадарчай вытворчасці», гэтыя ўжо 
лічылі патрэбным загадваць і кіраваць; тады добра, 
калі такі ўпаўнаважаны п'яніца альбо ціхі лайдак, 
якому абы грошы ў раёне плацілі, а калі раптам трапіц- 
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ца зацяты дурань ці, яшчэ горай, шчыры недарэка? 

Таму Дзяніс Зазыба ніколькі не пашкадаваў тады, 
як ад'язджаў з Верамеек упаўнаважаны Мяшкоў... 

Успамінаючы цяпер пра ўсё гэта, Зазыба падумаў 
таксама і яшчэ пра адно - гэта пра Мікітаву здат- 
насць сыходзіцца з новымі людзьмі, якім выпадала 
доўга ці мала жыць у Верамейках, асабліва з тымі, 
што мелі дачыненне да ўлады. Удавалася яму амаль 
без перашкоды і напэўна «заводзіць дружбу», можа, 
якраз таму, што, апрача самаахвярнай гатоўнасці да 
паслуг -- прынесці, падаць,-- Мікіта яшчэ валодаў 
адчуваннем той невызначальнай адлегласці ў паводзі- 
нах, якая падабаецца багата каму і за якую часам 
шмат што даруецца. Усе ведалі Мікіту -- яго нераз- 
борлівасць, перакідлівасць, і ніхто разам з тым не 
грэбаваў ім. Пакуль гаспадаром у Верамейках быў 
Чубар, Мікіта «вадзіў дружбу» з ім. Не стала Чубара -- 
Мікіта выбраў сабе Брава-Жыватоўскага, які добра- 
ахвотна стаў у Верамейках паліцэйскім. 

Зазыба цяпер бачыў Драніцу нібыта наскрозь. Ён 
здагадваўся, што той не так сабе прыйшоў сёння ў хату, 
што, няйначай, паслаў яго нечага сюды Брава-Жы- 
ватоўскі. 

Тым часам Драніца і сапраўды меў пэўнае задан- 
не. Брава-Жыватоўскі падгаварыў яго пайсці да За- 
зыбы і забраць ордэн Чырвонага Сцяга, маўляў, хо- 
піць, параскашаваў Зазыба з прыгожай бляшкай. 

-- А як не захоча, як тэй таго? -- муляўся нейкі 
чае Драніца. 

-- Тады пагразі,-- навучаў Брава-Жыватоўскі. 

Але Драніцу ад гэтай прапановы моташна было. 

-- Ты ж паліцэйскі, а мне ён не аддасць вордзена, 
як тэй таго,-- прабаваў выкруціцца з ласкотнага ста- 
новішча Драніца: яму папраўдзе не хацелася ісці да 
Зазыбы з такім незвычайным даручэннем.-- Мне яно, 
як кажуць, і не па кані і не па аглоблях,-- даводзіў 
ён.-- Трэба неяк па справядлівасці, як тэй таго, бо 
вордзен жа зарабіў на вайне Зазыба вон, а не мы з табой. 

--- Дзівак, але ж немцы і нам нешта могуць даць 
за такі ордэн. Гэта ж табе не абы-што. Некалі першы 
ордэн у Саветаў быў. Дык ці мала навошта ён немцам 
спатрэбіцца. Гэта як спраўны дакумент -- пашпарт ці 
партыйны білет. 

0-2. Гм, а то яны самі парцейных бялетаў нарабіць 
не могуць! Бытта ў іх, як тэй таго, казённай паперы 
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няма? Да і вордзен таксама няцяжка адліць. Для ета- 
га ж, як тэй таго, трэба толькі хвормачку мець. 

-- Могуць, але сапраўдныя дакументы альбо ар- 
дзяны ім таксама патрэбны. Тут важна нумар даклад- 
на ведаць. Тады нідзе не засыплешся. Адным словам, 
Мікіта, шкандыбай да Зазыбы, патрабуй ордэн. Ды не 
палохайся,калі што. А я ўжо з Адольфам пагавару, як 
у Бабінавічах буду. Можа, яны і табе які медаль дадуць. 
за гэта. 

І вось Мікіта Драніца сядзеў на ўслоне ў Зазыбавай 
хаце і злаваў на самога сябе -- яму б пачынаць раз- 
мову пра ордэн адразу, як пераступіў парог, а ён даў 
сябе ўгаварыць і рассеўся, нібыта прыйшоў у госці... 

Было ажно горача дыхаць. 

Нарэшце Мікітава злосць перайшла мяжу, ён кру- 
тануў галавой: 

-- Дакета я па справе, як тэй таго! Сказаў ужо! 

Зазыба падбадзёрыў: 

-- Гавары, якая ў цябе справа? 

-- Вордэн твой патрэбен! 

Зазыба ажно сцепануўся. 

-- Каму гэта ён спатрэбіўся? -- як чужым голасам 
спытаў ён. 

-- Германцам. 

-- Германцы з табой гаварылі пра мой ордэн? 

-- Канешне, гаварылі! -- Мікіта адчуў у сабе ўну- 
траную ўраўнаважанасць: Зазыба нечага не закрычаў 
на яго і не пагнаў з хаты. 

-- Не хлусі,;- нібыта не паверыў гаспадар. 

Тады Мікіта прызнаўся: 

-- Ета Брава-Жыватоўскі загадаў, як тэй таго... 

- А ты і паслухаўся? 

Сама па сабе гаворка пра ордэн у такім плане для 
Зазыбы не была надта нечаканай. Ён разумеў, што не- 
калі - рана ці позна - яна павінна адбыцца. 

Ордэн свой Зазыба схаваў яшчэ на тым тыдні ў ма- 
ленькай кадушцы пад шулам, каля варот, і нават Марфе 
не сказаў пра гэта. 

-- Дак няма ў мяне ордэна ўжо! -- зрабіў галуза- 
ваты твар Зазыба. 

Драніца здзіўлена падняў галаву. 

-- Няма! -- як у радасці кіўнуў Зазыба. 

Драніца тупа глядзеў на Зазыбу. 

“7 Вдаў я свой ордэн у ваенкамат, Мікіта,-- здзек- 
ліва растлумачыў Зазыба і паказаў абедзве рукі дало- 
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нямі ўгару - маўляў, паглядзі -- пуста.-- Браў жа 
з сабой, калі ганяў калгасных кароў. Таксама насіў 
на грудзях. Як ні кажы, а з ордэнам чалавеку давер 
большы. А ў Хатынічах, як дазналіся, што я вяртаюся 
ў Верамейкі, пазвалі ў ваенкамат. Самога во адпусцілі, 
а ордэн, сказалі, каб здаў. Ну я і здаў. Так што, позна 
твой Брава-Жыватоўскі спахапіўся. Каб былі тута Мі- 
кола Рацэеў ці Іван Хахол, дак і яны б не сталі хлусіць, 
сказалі б табе, што здаў я ордэн у Хатынічах. Вядома, 
цалей будзе. 

Зазыба гаварыў з падробленым шкадаваннем у го- 
ласе, а па Мікітавым твары тым часам блукала па- 
блажлівая ўсмешка -- маўляў, ты, канечне, гавары 
сабе, а мы таксама не на адным гаросе раслі. Але вось 
Мікіта ўскочыў з услона, прабегся па хаце. 

-- Ты ета, Яўменавіч, як тэй таго, добра прыду- 
маў,-- па-змоўшчыцку заўсміхаўся ён,-- што здаў 
тама вордэн свой.-- Мікіта ўжо разумеў, што Зазыбаў 
адказ ратаваў іх абодвух.-- І сам цяпера, як тэй таго, 
непрыемнасці мець не будзеш, і мяне ад граху высла- 
баніў,-- ён спыніўся насупраць Зазыбы, які стаяў, пры- 
хінуўшыся да сцяны, і плаксівым голасам пачаў даво- 
дзіць: - Ты думаеш, я вельмі хацеў ісці з етым да 
цябе? Да яшчэ страшыць? Ета ўсё Брава-Жыватоў- 
скі, як тэй таго! Ён і цяпера, можа, слухае, як мы ту- 
татаў 

-- Няхай слухае,-- усім голасам сказаў Зазыба. 

Мікіта кінуў позірк на акно. 

-- Дак я перадам, як тэй таго,-- таксама гучна 
сказаў Драніца,-- што ты здаў вордэн! 

-- Так і перадай. 

Бадай, гаворка паміж імі на гэтым магла скон- 
чыцца. 

Мікітава шапка ляжала на ўслоне. Але ён не спя- 
шаўся браць яе -- адчуванне вінаватасці перад Зазы- 
бам чамусьці затрымлівала яго ў хаце. 

Як па-вясковаму, то Зазыбу варта было б усё ж па- 
турыць Драніцу з хаты, аднак ён не рабіў гэтага, з ад- 
наго боку, перасцярогу меў, каб не паставіць супраць 
сябе недарэку, які мог таксама балюча кусацца, а з 
другога, дык проста не хацелася заставацца аднаму 
на ўвесь вечар, бо Марфа яшчэ недзе гуляла на бабінах 
у Сахвеі Меляшонкавай. Да таго ж асабліва прыкрасці 
ці якой брыдкасці Зазыба не адчуваў да Мікіты, можа, 
таму, што ведаў наперад, на што здатны гэты чалавек: 
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так вось амаль усе ў Верамейках паводзілі сябе ў адно- 
сінах з ім. 

-- Не спяшайся,- сказаў Зазыба Мікіту, калі той 
нарэшце сам адолеў сарамлівую нерашучасць і гатовы 
быў выскачыць за парог.-- Яшчэ ж не так позна. На- 
ват бабы маёй няма. 

- А што мне ў цябе рабіць? -- зноў пачаў рабіць 
важны выгляд Мікіта.-- Я сваю справу зрабіў, як тэй 
таго, цяпера магу ісці. 

-- Да пачакай, пагаворым. Цяпера ж у вае з Брава- 
ЗКыватоўскім усе навіны. 

-- Чаму раптам у нас? 

-- Дак... 

-. Я па сабе, а Брава-Жыватоўскі па сабе. Я ж не 
паліцэйскі. 

-- Я і не сказаў, што ты паліцэйскі. 

Зазыба яўна хацеў улашчыць Драніцу, але таксама 
давесці сваё. 

-- Вы ж цяпера з ім, як сябры-таварышы. Кажуць, 
нават разам хадзілі ў той дзень у мястэчка. 

-- Калі ета? 

-- Ну, як Брава-Жыватоўскі станавіўся паліцэй- 
скім,-- падказаў Зазыба. 

-- А-а-а, хадзілі, як тэй таго, тады хадзілі. 

-- Дак ты б расказаў, як яно было тама? 

-- Што мне расказваць. Я ж не сам хадзіў, як тэй 
таго. Ета ж мяне знарок браў туды Жыватоўшчык. Мо- 
вы іхняе не ведае, дак мяне, як тэй таго, браў. 

З. А-а-а, вон яно што-о-о,-- усміхнуўся Зазыба.-- 
Да ты сядай зноў, чаго стаяць? 

-- Мне трэба, як тэй таго, ужо іеці. 

-- Паспееш яшчэ. Нікуды не дзенецца твой Брава- 
Кыватоўскі... Нават калі пад акном стаіць. 

-- А чаму ета мой? 

-- Нешта ты адхрышчваешся сянні ад яго, бытта 
баішся чаго? 

-- Чаму ета баюся? 

-- Але самому, бачу, нічога ў мястэчку не пера- 
пала? 

-- Дык цяпера ж, як тэй таго, сяльпоўскія крамы 
не гандлююць. 

- А нашы мужыкі спадзяваліся, што асэсарам 
вернешся з Бабінавіч. 

-- Навошта мне асэсар затагігнае па ава най 
звыклае, сказаў Драніца і паціснуў плячамі.-- Кажу, 
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як тэй таго, браў мяне Жыватоўшчык, каб памог яму 
гаварыць з немцамі! 

Зазыба ўсміхнуўся. 

-- Але ж Брава-Жыватоўскі от... 

- Я за яго не адказчык, як тэй таго. Мне самому 
трэба жыць,-- нарэшце нібыта абурыўся Драніца. 

Тады Зазыба зарагатаў. 

-- Але ж разумееш таксама!.. 

-- Дак тута няма чаго, як тэй таго, разумець,-- па- 
хваліўся Драніца. 

-- Гэта добра, што так думаеш,-- гулліва падмірг- 
нуў Зазыба: ён увесь час адчуваў сваю вышэйшасць 
над Мікітам.-- А торбу дак не хапіла галавы прыха- 
ваць добра! 

-- Якую торбу? - глянуў Мікіта пасалавелымі 
вачамі. 

-- А то сам не ведаеш? 

Драніца пачаў хутка варочаць вачамі. 

-- Якую торбу? -- ужо неяк па-сабачаму вякнуў ён. 

-- Падумай, дак успомніш. 


-- А-а-а, вон пра што ты, як тэй таго! -- нарэшце 
прытворна сказаў Драніца.-- Дак то... 
-- Да ўжо ж... 


Сёння, бадай, і не варта было гаварыць, як хлапчу- 
кі адшукалі на Драніцавым гародзе торбу з паперамі, 
хапіла б аднаго, што Мікіта нібыта паверыў Зазыбавай 
выдумцы пра здадзены ордэн, але... чорт, як кажуць, 
цягнуў за язык. 

--Я не вінавачу цябе,-- гаварыў Зазыба,-- што 
ты прымушаў хлапца пісаць пад дыктоўку пісьмы на 
нас, гэта на тваім сумленні, хоць, канешне, ніхто не 
спадзяваўся, але дзе твая галава была, калі ты хаваў 
тую торбу сярод белага дня? 

Драніца па-ранейшаму плюскаў вачамі, але ўжо, 
напэўна, лавіў момант, каб неяк перапыніць Зазыбу. 

Зазыба нарэшце ўзбурыўся: 

-- Дак яе ўвосень маглі нават свінні твае выкапаць 
лычамі. 

-- Я толькі даведаюся! -- крычаў Драніца: па-пер- 
шае, ён сапраўды вельмі абураны быў тым, што нехта 
выкапаў торбу з тымі паперамі, а па-другое, крыкам 
хацеў забараніць Зазыбу сарамаціць яго.-- Дзе яна? 

Зазыба здзівіўся, што Драніца ажно люты бывае 
ў злосці. Сказаў: 

--- У возеры мальцы затапілі. 
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Драніца недаверліва глянуў на Зазыбу, нагнуўшы 
галаву, падумаў. 

-- Не дай бог, як тэй таго, вернецца Шчамялёў,-- 
закапыліў губу ён.-- Пападзе вам тады. 

-- А больш, мусіць, табе,-- з'едліва сказаў Зазы- 
ба.-- Я ж здагадваюся, гэта ж ты пабег тады ў Крута- 
гор'е да выпрасіў у кагосьці тама свае паперы. Але не 
думаю, каб табе сам Шчамялёў іх аддаваў. Можа, сто- 
раж які ці недарэка. Бо ты, няйначай, паабяцаў сам іх 
недзе спаліць. Да не спаліў, а закапаў. Так што табе і 
пападзе! -- Ён падміргнуў Драніцу:-- Дак, думаеш, 
Шчамялёў яшчэ вернецца? 

Тады Драніца перасмыкнуў левай шчакой, падаўся 
да парога. 

-- Яшчэ ж усё можа быць, як тэй таго,-- кінуў ён 
глуха адтуль. 

-- Во, во,-- падхапіў Зазыба,-- а ты ўжо новую 
дружбу займеў! 

-- Ты мяне не вучы,- зноў ачомаўся Драніца.-- 
Лепей пра сябе думай, як тэй таго.-- Ён павярнуўся, 
спытаў: -- Дак што перадаць Брава-Жыватоўскаму 
пра твой вордэн? 

-- Тое і перадай, што пачуў. 

-- Вначыць, ты здаў вордэн? -- нібыта для сябе 
ўдакладніў Драніца. : 

-- 8даў,- з прытворнаю абыякавасцю адказаў За- 
зыба. 

--- Дзе ета? 

-- У Хатынічах. 

--- Дзе ета Хатынічы? 

-- Ва Карачовам. 


-. Вначыць, за Карачовам? Як ганяў туды кароў, 
як тэй таго? Далёка ета? 

-- Вёрст дзвесце будзе. 

-- Ага-а-а... 

Драніца памуляўся яшчэ ў парозе, быццам прыгад- 
ваў, як гаспадар перад вялікай дарогай, ці ўсё неабход- 
нае ўзяў, пасля нечага махнуў рукой і, не развітваючы- 
ся з Зазыбам, падаўся з хаты. 

Зазыба паслухаў, пакуль заціхлі пад вокнамі Мікі- 
тавы крокі, а тады тупнуў нагой і нібыта ўпершыню 
абурыўся: 

-- Цьфу, паганцы, ордэна ім захацелася! 

Раптам з нейкім зусім новым і пякучым пачуццём 
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пачало прыгадвацца тое, што, здавалася, станавілася 
! ўжо гісторыяй і для яго. 

Ордэн Чырвонага Сцяга Дзяніс Зазыба атрымаў з 
рук Сямёна Міхайлавіча Будзённага ў студзені месяцы 
1921 года. Тады будзёнаўская конніца апынулася па- 
блізу той мясцовасці, дзе гаспадарылі ўжо нейкі час 
махноўцы. 

Але спярша Зазыба ўсё ж паваяваў у дывізіі Шчор- 
са, дакладней -- у брыгадзе бацькі Бажэнкі. Быў ён 
нават у ліку тых нямногіх, хто суправаджаў па чыгун- 
цы атручанага, але яшчэ пакуль жывога легендарнага 
камбрыга. 

За трохвосным салон-вагонам тады рухаліся дзве 
цяплушкі з паўротай узброеных кулямётамі тарашчан- 
цаў. То былі пераважна ветэраны брыгады. Разам з 
ветэранамі нёс і Зазыба апошні каравул на пляцоўках 
вагона, у якім везлі Бажэнку. 

На станцыі Бярдзічаў атрымалі тэлеграму: «Кіеву 
пагражае небяспека наступлення Дзянікіна Кропка 
Вязіце Бажэнку гКытомір да мяне Кропка Шчорс». 

Калі ў Жытоміры да Бажэнкі прыйшоў Шчорс, той 
адно сказаў: 

-- Мікола, мне дрэнна. Атруціла мяне контррэва- 
люцыя.-- І панікнуў на плячо маладога начдзіва. 

Ужо ўсе ведалі, што Бажэнку не багата заставала- 
ся жыць - дактары, якія сабраліся на кансіліум, вы- 
неслі свой прысуд: «Цяжкі выпадак атручання, стано- 
вішча безнадзейнае, дапамога спазнілася, да таго ж -- 
хвораму пяцьдзесят шэсць гадоў». 

Зазыбу прыйшло ў галаву, што тады Бажэнку было 
амаль столькі, колькі яму цяпер... 

Цела памёршага Бажэнкі везлі па зялёным жыто- 
мірскім бульвары на артылерыйскім лафеце. Тым ча- 
сам за горадам чуўся гул кананады. 

Пасля расказвалі, што пятлюраўцы, якія ўварва- 
ліся ў Жытомір на другі дзень, зрабілі вялікі здзек з 
магілы адданага бальшавіка і славутага камандзіра... 

Дывізія пачала адступаць па ўсім фронце. Багун- 
цы, тарашчанцы і ноўгарад-северцы не маглі стрымаць 

варожы націск: ад Луцка і Радзівілава наступалі часці 
белапольскага корпуса генерала Галера, з паўднёвага 
захаду -- пятлюраўцы, а на Кіеў імкліва рухаліся вой- 
скі генерала Брэдава. 

Недалёка ад Палоннага, што за Шапятоўкай-Па- 
дольскай, Зазыба быў паранены: асколак ад снарада 


жль-- 161 





ЫЫ а Т че а 


парваў яму правую лытку. Параненага Зазыбу павезлі 
сябры на бронецягніку ў Чуднава і паклалі там у шпі- 
таль. Рана доўга гнаілася -- не хацелі мускулы зра- 
стацца, але паступова жывое ў іх дало свой уток, і Зазы- 
ба пачаў хадзіць. Але да тарашчанцаў ужо не вярнуўся. 
Яго накіравалі ў Першую Конную кулямётчыкам на 
тачанку. 

І вось аднаго разу махноўцы атакавалі будзёнаўскі 
раз'езд. Некалькі чырвоных коннікаў было забіта ў пе- 
растрэлцы. А Зазыбу махноўцы ўзялі жывым. Канвой- 
ны махновец пагнаў палоннага перад сабой, відаць, у 
штаб. Зазыба ў думках ужо развітваўся з жыццём. Але 
неспадзявана ім сустрэлася па дарозе бандыцкая та- 
чанка, і канвойны загаварыўся з сябрукамі, забыўшы- 
ся на нейкі час пра палоннага. Тады Зазыба і рашыўся 
на подзвіг: як згледзець вокам, выхапіў у канвойнага 
шаблю і пачаў секчы ёю з усяго пляча махноўцаў - 
спярша распаласаваў свайго канвойнага, а тады адсек 
галовы і тым, што сядзелі на тачанцы. Махноўцы нават 
рэвальверы не паспелі выняць, не тое каб з куля- 
мёта стрэліць. 

Праз колькі дзён чырвоны камандарм прышпіліў 
да Зазыбавых грудзей ордэн Чырвонага Сцяга і пра- 
чытаў перад строем коннікаў такую пастанову: «Ад 
імя Усерасійскага Цэнтральнага Выканаўчага Камі- 
тэта Саветаў рабочых, сялянскіх, чырвонаармейскіх і 
казацкіх дэпутатаў Расійскай Сацыялістычнай Федэ- 
ратыўнай Савецкай Рэспублікі Рэвалюцыйны Ваенны 
савет 1-й Коннай Чырвонай Арміі на пасяджэнні 22 сту- 
дзеня 1921 года пастанавіў: узнагародзіць ордэнам 
Чырвонага Сцяга чырвонаармейца 4-га палка асоб- 
най кавалерыйскай брыгады,-- і прозвішча адпаведна 
назваў, таксама імя, імя па бацьку,-- за тое, што той, 
будучы захоплены белабандытамі ў палон, уцёк ад іх 
і захапіў тачанку з кулямётам». 


Багата што, дужа багата мог прыгадаць сёння ВФа- 
зыба... 

Нарэшце ён адчыніў філёнкавыя дзверы ў тую хату, 
дзе сядзела за сталом Марыля і чытала нейкую кніж- 
ку, трымаючы аберуч. 

-- Мы табе не пашкодзілі сваім крыкам? -- ціха 
гукнуў ён. ; 

ат бка павярнула галаву, усміхнулася: 

-. Не. 
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-- Алеці не пара нам, дзеўка, падавацца ў мястэч- 
ка? А то ж я паабяцаў тваім... Дак цяпера во паспа- 
кайнела, здаецца. Можа, паедзем? 

Зазыбу падалося раптам, што Марыля пасля яго- 
ных слоў як насцярожылася -- усмешку на яе прыго- 
жым твары нібыта патушыла палахлівае здзіўленне... 

Ужо быў недзе позні вечар. 

У вокны, быццам чужая, паціху стукалася з палі- 
садніка галінка, падобная на нейкую жывую істоту. 
Вецер, які парэдзіў, а затым размахаў па небе паляг- 
чэлыя хмары, страсаў дажджавыя кроплі. 

Падсыхала, як не шэрхнучы, настылая зямля. 

У горкім палыне за Зазыбавым дваром даспявала 
патрывожанае лета. 

У тую ноч за возерам, на сухой імшары, неспадзя- 
вана затрубіў лось, б'ючы капытамі прымоўклую зям- 
лю. Гэта быў першы выгнаны вайною лось, які пры- 
вандраваў сюды, за Бесядзь, аднекуль з далёкае Бяро- 
заўскай пушчы. 

З. У-е-е-е-о-о-о... 

Раней ласі яшчэ лічыліся гаспадарамі сярод звя- 
роў і ў забесядскіх лясах. Магутныя, яны блукалі ў 
сваёй зацятай маўклівасці па звыклых, адным ім на- 
лежачых сцежках, гладалі на маладых дрэвах кару, 
а калі наставаў час восеньскага гону, шалелі ад любоў- 
нага непакою; рагалі тады выходзілі з чашчобы і па- 
даваліся бліжэй да расцяробаў на пошукі пакорлівых 
ласіх, што таксама знемагалі ад любоўнай страсці -- 
пры гэтым яны станавіліся яшчэ больш дужыя, глухія 
да небяспекі і небяспечныя самі. 

Ласям было прывольна ў пракаветнай пушчы. Ча- 
сам яны пераплывалі Бесядзь, і тады іх можна было 
бачыць каля вёсак, разам са свойскай жывёлай. Асаб- 
ліва прываблівала сахатых да чалавечага жылля вяс- 
на, калі пачыналіся так званыя вандроўкі. 

Але наставалі, як кажуць, благія часы. У шведскую 
вайну абедзве арміі -- і шведская, і руская, якія адну 
восень манеўравалі таксама і паміж Сожам і Бесяд- 
дзю,-- харчаваліся пераважна ласіным мясам. Тады 
забесядскія лясы недалічыліся багата сахатых. Вай- 
сковыя каманды палявалі на іх скрозь, здабываючы 
танна мяса, за якое не трэба было плаціць ні крэйца- 
ра, ні рубля. У часе паўстання Вашчылы таксама шмат 
загінула гэтых насельнікаў пушчы. Радзівілавы ула- 
ны ганяліся за ласямі аднолькава, як і за паўстанцамі. 
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У тыя гады ў еўрапейскіх краінах пайшла мода на 
ласіны -- скураныя рэйтузы. Добрыя ласіны каштава- 
лі вялікія грошы, і уланы, пільнуючы ў пушчы паў- 
станцаў (за кожнага злоўленага ці забітага Вашчыла- 
вага мужыка князь плаціў асобна), не забываліся пра 
ласіныя стаянкі. Для іх гэта быў промысел: адзін -- 
на паўстанцаў, другі -- на сахатых. Але больш за ўсё 
пагінула ласёў пасля, калі распрадаваліся каронныя 
землі. Тады мясцовыя паны -- і бабінавіцкія, і белаглі- 
наўскія, і тыя, што мелі маёнткі далей ад ракі,-- за- 
маньвалі да сябе замежных купцоў і прадавалі ім (са- 
мім жа некалі дасталіся амаль задарма) шчоглавыя 
сосны і таўшчэзныя дубы, пад якімі, можа, балявалі 
самі радзімічы. Шляхі зносін адсюль былі зручныя: 
па Бесядзі павязаны ў плыты лее трапляў поўнай 
вадою ў Сож, адтуль па Дняпры -- у Прыпяць. Праг- 
ныя купцы пляжылі забесядскую пушчу не адзін і не 
два гады, пакуль не выклеймавалі самае лепшае, што 
прыгодна было для прамысловага ўжытку. На вызва- 
леных дзялянках пачалі будавацца сяляне -- спярша 
беглыя, прыгонныя бабінавіцкіх і белаглінаўскіх па- 
ноў, асабліва пасля паўстання ў Крычаўскім старост- 
ве, калі багата хто ратаваўся ад уланаў; затым настаў 
час, што паны прымусам пачалі перасяляць за Бесядзь 
мужыкоў, каб тыя пашыралі панскія землі. Паступова 
чалавек сам станавіўся гаспадаром у пушчы. Ласі, 
ратуючыся ад яго, падаваліся на балотныя выспы. Дзя- 
куючы доўгім нагам, рассунутым капытам яны маглі 
лёгка трымацца на купінах, а там, дзе перашкаджала 
багна, прабірацца паўзком. Але і на балотных астра- 
вах нядаўнія гаспадары пушчы не знайшлі сабе надоў- 
га спакою... 


Здарылася так, што менш як за дзве сотні гадоў са- 
хатыя перавяліся за Бесяддзю цалкам -- адны былі 
панішчаны, а другія па сваёй ахвоце пакінулі няўтуль- 
ныя мясціны. Паступова пазарасталі за імі патаемныя 
сцежкі; больш ніхто не знаходзіў на расцяробках, пасля 
восеньскага гону, цяжкія ласіныя рогі. Здавалася, ужо 
ніколі сахатыя не вернуцца за Бесядзь. 

І вось у жнівеньскую ноч сорак першага года зноў 
затрубіў непадалёку ад Верамеек лось. 

-.-- У-е-е-е-о-о-о... 

Аслаблены адлегласцю, ласіны рык быў падобны: 
на глухі стогн. Ласі пачынаюць трубіць звычайна ў. 
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канцы верасня. Менавіта тады ў іх пачынаецца восень- 
скі гон. І першая падае голас ласіха: 

З У-е-е-е-е... 

Але гэта была не ласіха. Гэта быў лось. Вялікі і гар- 
баносы, ён стаяў цяпер на імшары, і ў начным лесе 
выступалі над ім шырокія, на сем вырастаў (па адным 
на кожны год) рогі. На кароткай шыі, якая пераходзі- 
ла адразу ў мускулы, дзе хавалася ўся ягоная сіла, 
вісела доўгай барадой завушніца. 

Побач струніла ножкамі ласянё -- маўклівае і на- 
сцярожанае. 

Лось падаваў голае не дужа часта, быццам слухаў 
пасля сябе ці чакаў, што нехта абавязкова адзавецца 
на яго. 

Пакуль трапіць сюды, на гэту імшару, была прой- 
дзена доўгая і небяспечная дарога. Яна стаяла ажно 
ўваччу. 

Адбылося ўсё неспадзявана. 

Недзе пасярод гарачага дня, калі ва ўсе вочы гля- 
дзела ліпеньскае сонца і не было ратунку ад сляпнёў 
нават у пушчы, сахаты патупаў да ракі. Рака была 
шырокая, з вялікімі, нібыта азёры, затокамі, па берагах 
якіх рое паміж асакі недаўгавечны дзягіль. На вадзе 
ўжо амаль цэлае лета сушыліся белыя і жоўтыя гар- 
лачыкі, якія пахлі яму пратухлай рыбай. Здавалася, 
яны былі невынішчальныя тут -- не паспявалі адны 
адцвісці і асыпацца, як распускаліся новыя. Кожны 
раз у затоках сахаты бачыў побач з прыгожымі гарла- 
чыкамі на круглым лісці зялёных, з вырачанымі вачамі 
жаб. Даволі было падысці да вады, як жабы спалохана 
саскоквалі з плыткага лісця, са звонам бултыха- 
ліся ў ваду, быццам хто кідаў з берага невялікія дзі- 
чы. 

Сахаты нарадзіўся ў гэтай пушчы. Выхадзіў яе 
скрозь. Як свае, ведаў і затокі на лузе. У адной, на- 
прыклад, расла вадзяная бульба, і ён ласаваўся ёю, 
хоць дзеля гэтага даводзілася ныраць аж на самае 
дно. Сёння сахаты таксама збіраўся ласавацца буль- 
бай; да таго ж у затоцы можна было ўратавацца ад 
назойлівых сляпнёў, таму ён абмінуў паляну, дзе рос 
бружмель, і па дарозе -- па дзвюх ледзь прыкметных 
У траве каляінах -- прайшоў з апушчанай галавой да 
павароткі, што вяла праз луг да высокага карункавага 
моста на рацэ. Неўзабаве пачуў наперадзе незнаёмы 
пах гары і яшчэ нечага нязвыклага. Сахаты пастаяў 
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на зацененай дрэвамі дарозе, панюхаў густое паветра 
і рушыў далей, пагарджаючы небяспекай. ку 
Людзей ён убачыў на другой паляне, непадалёку 
ад моста. Ускрай паляны стаялі грузавікі -- яны былі 
прыхаваны прывялым галлём, нібыта таксама ратава- 
ліся ад сляпнёў. Пасярод паляны глядзелі ў неба гар- 
маты. Людзі перамаўляліся між сабой, рабілі нешта 
каля машын і зусім не зважалі на сахатага, які стаяў 
на галым месцы і ў здзіўленні пазіраў на ўсё, што ад- 
бывалася вакол. Але аднекуль з гары, нават вышэй 
з-за дрэў, раптам пачулася басавітае гудзенне, падоб- 
нае спярша на знаёмы лугавы зык. Паступова яно вы- 
растала. Людзі пачулі яго і адразу кінуліся да гармат. 
Не паспеў сахаты глянуць на неба, як у тым баку, дзе 
вісеў над ракой мост, грымнула нешта на ўсю моц, 
ажно скаланулася на многа кіламетраў пушча. Тады 
бабахнулі адна за адной гарматы на паляне, шуганулі 
ў неба чырвоным полымем. Лось ад нечаканасці ажно 
прысеў на заднія ногі і праз момант скочыў наперад, 
цаляючы паміж гармат, што выкідвалі з жэрлаў агонь 
з дымам, ад якога не стала чым дыхаць. Гэта нагадва- 
ла сабой навальніцу, але пры навальніцы ўсё ж было 
спакайней, бо не калаціліся так адразу зямля і неба. 
На шляху былі густыя зараслі, і сахаты, ломячы іх, 
рынуўся напрасткі -- у ім цяпер нібыта пабольшала 
моцы. Хоць і бег ён стрымгалоў, але на лузе апынуўся 
ўжо тады, як самалёты, падзяліўшыся на дзве групы, 
рабілі апошні заход на мост -- адна група, летакоў 
шэсць, спрабавала скінуць бомбы на мост, а другая, 
трохі большая, цаляла па той паляне, адкуль стралялі 
па іх гарматы. За ракой быў працяг пушчы, і сахаты 
кінуўся ў ваду яшчэ са страху, пераплыў самую быст- 
рыню і выскачыў на другі бераг. Вочы яго ашалела 
кружыліся, зыркалі скрозь крывавы туман вакол. Але 
па гэты бок ракі быў ужо другі свет, прынамсі, не бу- 
халі, скаланаючы зямлю, бомбы. А неўзабаве і наогул 
стала ціха. Толькі яшчэ недзе запознена і зусім не 
страшна паліла ў неба хуткастрэльная гармата. Мож- 
на было вяртацца назад за раку, на знаёмыя тамаш- 
нія сцежкі, але сахаты не спяшаўся. Пасля перажыта- 
га гэтак нечакана страху ён нібыта растраціў сваю 
звярыную здольнасць рэагаваць на знешнія праявы. 
Як зайсці сонцу, яшчэ два разы прыляталі сама- 
лёты, і столькі ж разоў абрыналася на мост і на зямлю 
гарачае пекла. І кожны раз гэта адпуджвала сахатага 
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ад ракі. Нарэшце ў яго і зусім не стала ахвоты вяртац- 
ца дамоў. Абначыўся ён у незнаёмым, затое спакой- 
ным месцы -- на круглым расцяробе, дзе была мяккая 
трава. 

Не пасмеў сахаты пераплысці раку і на другі дзень, 
бо зноў прыляталі самалёты, а калі надумаў паспраба- 
ваць шчасця на трэці, стала позна -- крокаў за паўта- 
раста ад берага, мусіць, за адну ноч (удзень дакладна 
не было іх) з'явіліся акопы. Гулі аўтамашыны. Як і на 
той паляне, што за ракой, зноў было поўна людзей. Але 
цяпер сахаты не падыходзіў да іх блізка. Страх тры- 
маў яго на адлегласці. 

На пяты дзень сахаты неспадзявана сустрэў ма- 
ладую ласіху з ласянём. Яны таксама ўцяклі сюды 
ў той дзень, калі наляцелі самалёты на мост. Побач з 
іхняй стаянкай у балоце разарвалася бомба. Асколка- 
мі быў забіты стары, але яшчэ дужы лось, які неад- 
ступна хадзіў за ласіхаю з самае восені. 

У лася яшчэ пакуль не ўзнікла пачуццё стаднасці, 
але адзінота ў гэтай калатэчы зрабіла звера падатлі- 
вым, і ён адразу далучыўся да ласіхі з яе малым, 
больш таго, узяў на сябе клопат апекаваць над імі. 
Першае, што зрабіў сахаты пасля сустрэчы, гэта адвёў 
ласіху падалей ад небяспечнага ўзлесся, на верасы, 
куды, здавалася, не павінны былі ўжо дасягаць людзі 
са сваім грымотным агнём. Але дарэмна ён спадзяваў- 
ся. Як толькі пачаліся баі, снарады сталі залятаць і на 
верасы. Тады сахаты вырашыў канчаткова пакінуць 
пушчу. Амаль без спачыну яны ішлі першы дзень, 
пасля другі, нарэшце перайшлі шашу, але грукат, які 
пачаўся каля ракі, усё не сціхаў, нібыта гнаўся за імі. 
І кожны раз, як узыходзіла нанава сонца, яны бачылі 
яго па левы бок ад сябе. Нарэшце настаў час, калі зда- 
лося, што самае жахлівае засталося ззаду -- у нава- 
коллі неспадзявана заціхла, і толькі ў небе калі-нікалі 
праляталі самалёты, але цяпер яны гулі высока. 

Няшчасце здарылася на лясной дарозе... Як і заў- 
сёды, першы на яе ступіў сахаты. Ён ужо быў, здаец- 
ца, насярэдзіне, калі ўбачыў чалавека ў шэрай кас- 
цы, з чорным аўтаматам. Чалавек таксама заўважыў 
яго, на нейкі момант ажно збянтэжыўся ад нечаканас- 
ці, але хутка спахапіўся і стаў цэліцца. Тады сахаты 
напружыніўся ўвесь і скочыў цераз канаву на другі 
бок дарогі. За ім кінулася ласіха. Але адбегчыся ёй 
перашкодзіла ласянё. Яно раптам забавілася на даро- 
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- Ласіха адчула гэта, спынілася. Тады і пачулася 
«расіца чарга. Амаль усе кулі, выпушчаныя з аўта- 
мата, трапілі па цэлі. З гарачкі ласіха яшчэ зрабіла 
некалькі вялікіх скачкоў, але не ўтрымалася на на- 
гах, павалілася на баравы пясок у сасонніку, які засціў 
дарогу. 

Сахаты перамог страх даволі хутка, але спазніўся. 
Ласіха была нежывая. У раскрытых вачах яе застыла 
жахлівая пустата. 

Над забітай стаяла ласянё. Яно, можа, нават не 
разумела яшчэ, што здарылася. 

І вось сахаты прывёў ласянё сюды, за Бесядзь... 


ІХ 


Зазыбава Марфа расчыніла на два бакі вароты, 
адкінула на загавальню дошку, каб можна было пра- 
ехаць на запрэжаным кані, і заклапочана пабегла ў 
хату затуляць засланку. 

Зазыба такі рашыўся ехаць у мястэчка. 

Быў вялікі спас -- дзевятнаццатага жніўня. Пры 
немцах у бабінавіцкай царкве ўжо ішла служба, і сён- 
ня ў мястэчка з Верамеек падаваўся не адзін Зазыба: 
набожныя вясковыя бабы недзе былі са сваімі кошы- 
камі -- бралі свянціць яблыкі -- за Бесяддзю. 

Сёння першы раз за колькі гадоў было чуваць у 
Верамейках, як званілі на бабінавіцкай царкве званы. 
І слухаць іх павыходзіў багата хто з вёскі. Спярша ве- 
рамейкаўцы падумалі, што гэта далятаў з-за Бесядзі 
нейкі іншы гук, можа, таксама выкліканы вайной, бо 
нязвычна ўжо ім было чуць царкоўны звон, урэшце, 
яны адвыклі ад яго, а тады бабы ды старыя дзядзькі 
вырашылі ўсё ж -- няйначай, зазванілі ў мястэчку да 
ютрані. Розныя па тоне званы, бы перагукваючыся ды 
даганяючы адзін аднаго, зліваліся часам у роўны гул, 
хоць і не надта стройны, але музычны. Аднак адзін 
звон, на нізкай ноце, часцей за ўсё нібыта пазніўся, 
і гук яго вылучаўся сярод іншых неяк нечакана і вель- 
мі журботна. 

Зазыба таксама не адзін раз чуў з Бабінавіч «бла- 
гавест». У ім заўсёды нешта як жывое. знакавае 





шырока разлівалася Бесядзь, але кожны раз, як толькі 
чулася першае бомканне званоў, усю яго істоту запаў- 
няла зусім новае пачуццё, якое праганяла некуды бу- 
дзённы клопат і ўсё іншае, чым жыў ён у той момант. 

Сёння Зазыба таксама пачуў далёкую, рознагало- 
сую і нечаканую гамонку званоў і неяк міжволі сіліў- 
ся разгадаць яе; яму нечага здавалася, што гэта ад- 
ным часам і мінулае, патрывожанае імі, і будучае, пра 
якое нельга было пакуль даведацца, уставалі і напамі- 
налі аб сабе. 

“Пасярод Зазыбавага двара стаяў, запрэжаны ў 
калёсы на жалезным хаду, буланы конь -- з тых, што 
пакінулі калгасу ўзамен артылерысты. Конь быў рас- 
каваны і не кульгаў. Ён стрыг вушамі, пазіраў на сябе 
ў зацененае акно Зазыбавай хаты. Марыльчыны рэчы 
ляжалі на возе, прыхаваныя травой з-пад касы, а сама 
дзяўчына перад дарогай поўная была непакою. Ужо з 
самага рання яна хапалася за ўсё -- і хацела пасабіць 
у хаце гаспадыні, якая таксама затужыла перад рас- 
станнем, і бралася прагнаць у статак карову. Але За- 
зыба па-бацькоўску папракнуў: 

-- Ты глядзела б лепей за сваім, каб усё парадкам 
выйшла. Не забудзься чаго... 

Марыля тады сунялася трохі, але непакой не прай- 
шоў. Цяпер ён быў увесь у яе вачах. 

Не дзіва, што дзяўчына хвалявалася перад паезд- 
кай. Для яе Бабінавічы былі незнаёмым мястэчкам, 
якое бачыць давялося адно на карце. Мястэчка стаяла 
на вялікай дарозе, якая ў вайну зрабілася стратэгіч- 
най, і ёй, армейскай разведчыцы, выпадала цяпер не 
толькі жыць у гэтым мястэчку, але таксама выконваць 
адказныя заданні камандавання. Пакуль фронт стаяў 
непадалёку, кіламетраў за шэсцьдзесят, а месцамі на- 
ват бліжэй, гэта мела асаблівае значэнне, бо праз Ба- 
бінавічы рухаліся тыя матарызаваныя часці, якія ра- 
зам з танкавай групай былі павернуты за Крычавам 
на паўднёвы напрамак. 

Для разведкі, на думку армейскага камандавання, 
Марыля мела дзве перавагі -- прыгажосць, якая магла 
спрыяць у небяспечнай рабоце, і веданне нямецкай 
мовы. Гэта і вырашыла справу, калі ў штабе 13-й арміі 
абмяркоўвалася пытанне, каго пакінуць у Бабінавічах. 
Дзейнічаць Марыля павінна была адна (групу ў невя- 
лікім мястэчку не адважваліся пакідаць) і пад сваім 
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было выдумляць у легенду -- яна і сапраўды нарадзі- 
лася ў вялікім рабочым пасёлку, што за Тулай, але ву- 
чылася ў Беларусі; як пачаліся масавыя налёты ня- 
мецкай авіяцыі на прыдняпроўскі горад, дзяўчына, 
разам з іншымі, падалася на ўсход -- яна ўцякала ад 
немцаў дамоў. Але не паспела. За выключэннем гэта- 
га -- «не паспела», такім чынам, усё было праўдай. 
І тым не менш вопыту разведчыцы Марыля не мела: 
адно скончыла кароткатэрміновыя курсы пры штабе 
па рабоце на рацыі ды пазнаёмілася ў агульных ры- 
сах з прынцыпамі вядзення армейскай разведкі. 

Спярша, калі непадалёк ад Крутагор'я, у Клімавіц- 
кай Родні, яшчэ стаяў штаб 13-й арміі, было намерка- 
вана накіраваць Марылю адразу ў мястэчка. Але 
хтосьці з палітупраўлення арміі, можа, сам брыгадны 
камісар Крайноў, параіў разведаддзелу звязацца з 
Крутагорскім райкомам партыі, і Пракоп Маштакоў 
прапанаваў тады зрабіць іначай. Уладкаваць Марылю 
ў мястэчка павінны былі староннія людзі -- альбо ку- 
лігаеўскі Сідар Раўнягін, альбо верамейкаўскі намес- 
нік старшыні калгаса Дзяніс Зазыба. Вайскоўцы неча- 
кана спынілі свой выбар на апошнім. Тады і паклікалі 
Зазыбу ў Кулігаеўку да Сідара Раўнягіна. 

Зазыба браўся за даручэнне з вялікім запасам спа- 
кою -- ён, вядома, яшчэ ў той дзень, як хадзіў у Кулі- 
гаеўку і гаварыў з Пракопам Маштаковым, зразумеў, 
што можна нават за адно знаёмства з Марыляй папла- 
ціцца жыццём у немцаў. Але разумеў ён і тое, што 
цяпер ад кожнага, хто меў сумленне і ўсведамляў сваю 
адказнасць перад краінай, патрабавалася не толькі на- 
маганне фізічных і духоўных сіл -- бадай, найважней 
было падрыхтавацца ахвяраваць сабой. З адным Ва- 
зыба ніяк не мог пагадзіцца -- гэта чаму раптам пер- 
шая ў ахвяру сябе павінна была прынесці Марыля! 
Ажно крыўдна было за дзяўчыну -- у Верамейках ка- 
торы дзень вольна жылі мужчыны-дэзерціры, той жа 
Раман Сёмачкін, Брава-Жыватоўскі, а яна мусіла па- 
давацца з вёскі і, вядома, не дзеля сённяшняга спаса. 
Крыўда гэтая мела пад сабой і іншы грунт, які такса-: 
ма паддаваўся тлумачэнню. Датычылася гэта ўжо аса- 
біста Зазыбы, дакладней кажучы, не самога Зазыбы, а 
яго жонкі, Марфы. У адрозненне ад мужа Марфа па- 
ранейшаму нічога не ведала пра Марылю і тым больш 
не здагадвалася, таму ёй вельмі няўцям было, чаму: 
дзяўчына павінна недзе шукаць сабе прытулку, калі 
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можна пажыць у Верамейках. Сёння Марфа нават не 
вытрымала, сказала мужу, як той ішоў на ўсходзе сон- 
ца касіць траву на воз. Аднак дарэмна: Зазыба не 
стаў гаварыць з ёй пра гэта. І вось цяпер са шкада- 
ваннем бачыў, як нудзілася Марфа. 

Марыля тым часам нібыта не месцілася ў сабе, не- 
чым, можа, сваім насцярожаным неспакоем, нагадвала 
птушку, якая кожную хвіліну магла паляцець. Яна на- 
ват прыбралася ў дарогу -- на сукенку накінула ад- 
мысловую цёмна-зялёную кофтачку, якая, здавалася, 
павялічвала яшчэ зусім дзявочыя грудзі. 

Зазыба агледзеў воз, сказаў: 

-- Я мяркую, пара нам... 

Марфа быццам чакала гэтых слоў -- памкнулася 
да Марылі, прытуліла на нейкі час да сябе, а тады па- 
чала благаслаўляць. Марыля стаяла зусім ціхманая, 
прымала чужую ласку і чужое хваляванне, як і нале- 
жыць чалавеку, які прыжыўся ў доме. Але не паспела 
Марфа схаваць па звычцы пад фартух свае пасінелыя 
рукі, як Марыля сама кінулася да яе, нібы да роднай. 

Зазыба паглядзеў на расчуленых жанчын і сказаў 
грубавата: 

-- Ладна, сядай ужо! 

Марыля адарвалася ад Марфы, ступіла на драўля- 
ную падножку і села на мяккую траву, засланую па- 
ласатай дзяругай. 

Марфа сказала: 

-. 8 богам! -- і пазначыла шчопацем правай рукі 
перад сабой крыж. 

Тады Зазыба ўзяў за цуглі каня, вывеў за вароты. 

-- Вачыняйся тута,-- кінуў ён жонцы. 

Акаваныя колы адразу паехалі па тупкай сцеж- 
цы -- загрукаталі раптам на ўвесь завулак. Зазыба 
прайшоўся трохі па завулку, пасля ўхапіўся рукамі за 
гнушку і, падскочыўшы па-маладому і неяк брыкліва, 
сеў на воз з другога боку. 

Марыля азірнулася на Зазыбаў двор. Усё там -- 
і хата з трохскатнай страхой з залобкам, і вароты, 
аздобленыя адмысловай ліштвой,-- здалося ёй адным 
часам знаёмым і незнаёмым. Было такое ўражанне, 
нібыта яна цяпер пазнавала даўно забытае. Позірк не- 
чага доўга затрымаўся на высокай вітцы, што вытыр- 
калася над вільчыкам аўчарні, пасля скочыў на ад- 
крыты з двух бакоў ганак, дашчаная стрэшка якога 
абапіралася на букатыя слупкі-балясіны. І толькі та- 
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ды, як у поле зроку трапіўся пад вокнамі хаты разга- 
лісты вяз, захаланула маладое сэрца -- дрэва гэтае 
ўсе дні яна бачыла праз акно свайго свядомага пус- 
тэльніцтва.. На ім ужо сядзела белабокая сарока і 
нібы тачыла нажы. Зазыба пачуў гэта, усміхнуўся: 

2 Гасцей во некалі накліча! 

На прыбітай скацінай, калясьмі і людзьмі, а больш 
за ўсё гэтымі апошнімі дажджамі вясковай вуліцы 
мала што затрымлівала вока. Але каля хаты Парфёна 
Вяршкова давялося запыніцца, бо Парфён убачыў 
Зазыбу цераз плот і выйшаў на вуліцу, каб пера- 
няць. 

г. Куды ета? -- узяўся ён за гнушку. 

2 Да от, едзем,-- няпэўна адказаў Зазыба. 

-- Да мястэчка ці далей? 

-- Да, мусіць, і ў мястэчка, а болей у Латоку. Трэ- 
ба адвезці яе во.-- Зазыба кіўнуў галавой на Марылю. 

-. Тады ўжо глядзі, каб Бабінавічы як не мінуць. 

-- Да ўжо ж... 

-- Даведайся тама... 

Зазыба цярпліва слухаў. 

С А то надвор'е бытта нядрэннае робіцца,-- не 
забіраў рукі Парфён з гнушкі. 

-- Ага, выясняецца. 

Марыля сядзела і слухала сялянскую гамонку. Ей 
нечага смешна было, як перамаўляліся вясковыя 
дзядзькі: здаецца, абменьваліся яны словамі толькі з 
адной мэтай -- каб не маўчаць пры сустрэчы. А ім- 
і Зазыбу, і Вяршкову -- гэтай стрыножанай размовы, 
выходзіла, якраз хапала, каб зразумець адзін аднаго. 
Напаследак Вяршкоў прапанаваў: 

-- Можа, яблык возьмеш у дарогу? 

-- Дык гэта..- Зазыба паціснуў плячамі.-- Ці 
трэба? ў 

Тады Вяршкоў паглядзеў на Марылю: : 

27. Дак іх жа, ці шкода? Вон сучча ломіцца. Але як 
па сённяшнім часе, дак з яблыкамі акурат добра будзе 
ехацца. 

-- Спас... 
22 Вгаджайцеся, Дзяніс Яўменавіч,-- расцягваючы 
словы, папрасіла Марыля. 0. 1. 6. Майрвасвй 








бульбовыя кашы -- адзін з сыпкімі летнімі грушамі, 
а другі з чырванабокімі цітаўкамі. 
Парфён узяў у абедзве рукі па кашы, прынёс хутка 
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-- От,- сказаў ён. 

Зазыба ляснуў по зямлі пугай. 

-- Дак паглядзі тама,-- кінуў ім наўздагон Парфён 
Вяршкоў. 

-- Ладна. 

Зялёнае разводдзе лясоў пачыналася адразу за Ве- 
рамейкамі. Крайняя хата па гэты бок была Юхіма Кан- 
друсевіча істаяла трохі наводшыбе ад усёй вёскі, а стрэ- 
хі гаспадарчых прыбудоў хаваліся пад шатамі старых 
соснаў, што неяк уратаваліся ад неразборлівага тапара. 
Дарога паўз хату была пясчаная, ішла скрозь па глы- 
бокіх каляінах, і Зазыба знарок не падганяў каня, але 
той па сваёй ахвоце трухаў, ёкаючы селязёнкай. 

Цягнуў буланы воз з двума седакамі амаль без на- 
тугі, і Зазыбу адно непакоіла, што былі трохі каратка- 
ватыя аглоблі ў калёсах -- конь часам натыкаўся на- 
гамі на пярэднюю падушку. 

Глуха, зусім не парушаючы цішыні ў лесе, шумелі 
паабапал дарогі вялікія дрэвы, пераважна хвойнік, рэд- 
ка калі бярозы. Хоць птушак у лесе і паболела 
за лета, аднак іх спеў ужо не вызначаўся тым самаза- 
быццём, якое бывае вясной, калі здаецца, што робіцца 
ўсё з заплюшчанымі вачамі і выліваецца за край. 

У лесе было сыра і нават зябка. Сонца, якое косы- 
мі промнямі ўжо высвеціла паміж дрэў навакольныя 
паляны, парослыя пажоўклай папараццю і кучаравым, 
амаль палеглым ягаднікам, праганяла з камарыных 
імшарын шэрае сутонне нядаўняй ночы. Пахла гнілы- 
мі грыбамі: каторы год, бывае, прамінае лета, ужо во- 
сень стане на дварэ, а чалавек нават вокам не пабачыць 
сапраўднага грыба -- усё неяк сонца з дажджом не па- 
трапяць у адно. Сёлета ж здарылася наадварот -- гры- 
бы ўзяліся рана, асабліва каласавікі, але не да іх было. 
Ягад таксама ў Верамейках не каштавалі, калі не лі- 
чыць тых суніц, што з'явіліся ў пачатку чэрвеня. 
І тым не менш было, што па ягады ў лес бегалі вяско- 
выя дзяўчаты нават у ліпені -- тады праз Верамейкі 
ішлі маршам ад чыгункі палкі кавалерыйскай групы 
Га ова. І дзень, і два верамейкаўцы ўсёй вёскай 
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коннікаў -- можа, раптам хто і свой трапіцца, а сара- 
мяжлівыя дзяўчаты, трымаючы лазовыя кошыкі ў ру- 
ках, частавалі запыленых хлопцаў набрынялымі кісла- 
салодкімі малінамі. Тады і верамейкаўцы, і коннікі, 
здавалася, забыліся на вайну -- усе жартавалі і смя- 
яліся так, нібыта гэта праходзілі звычайныя вайсковыя 
манеўры. У тыя дні ў забесяддзі, папраўдзе, жылі вялі- 
кай надзеяй -- коннікі Гарадавікова неслі з сабой ад- 
ным часам і ўзрушэнне і заспакаенне: не верылася, што 
вораг здолее паставіць што-небудзь супраць гэтакай 
сілы!.. Між тым конніцу Гарадавікова фашысцкія са- 
малёты пачалі нішчыць яшчэ на падыходзе да Сажа, 
і пра гэта ў Верамейках стала вядома неўзабаве, бо чут- 
кам нядоўга было ісці. Зноў Чырвоную Армію тут па- 
бачылі, як ад Прапойска пачалі адступаць часці 13-й 
арміі. Усё гэта -- і імклівы марш асобных палкоў ка- 
валерыйскай групы Гарадавікова, і адступленне 13-й 
арміі -- адбывалася ў межах аднаго, хоць і не старога 
каляндарнага месяца, але нечага здавалася, што цяг- 
нулася яно надзвычай доўга, можа, таму, што час рап- 
там стаў успрымацца, як нешта амаль няўлоўнае і тым 
больш няпэўнае... 

Паўз дарогі заўсёды сустракаюцца адметныя мяс- 
ціны, якія з нечым звязаны ў чалавека ці проста вы- 
клікаюць цікавасць сваімі назвамі, часцей за ўсё дзіў- 
нымі і незразумелымі -- можна ў галаве паламаць усё, 
а да сэнсу не дабрацца. Напрыклад, за Верамейкамі, 
на адлегласці паўкіламетра, была Тогалева ніва -- на- 
ват не ўрочышча, якіх багата вакол, і не дзялянка, на 
якой спляжаны лес. Наадварот, там скрозь раслі дрэвы. 
Тым у большае здзіўленне ставіла кожнага назва - 
Гогалева ды яшчэ ніва: паспрабуй здагадайся, ці гэта 
пайшло ад залётнай птушкі, ці ад чалавека. Праўда, 
у Верамейках знайшоўся дзівак, той жа Хомка Берас- 
цень, які даваў своеасаблівае тапанімічнае тлумачэнне. 
Маўляў, яшчэ за далёкім прыгонам, калі Расеяй правіла 
Кацярына-царыца, здаралася ехаць тут царскаму по- 
езду з Пецярбурга ў Таўрыду, Кацярына спяшалася 
тады да графа Пацёмкіна. Аднак пісара свайго, па про- 
звішчы Гогаль, не магла ўзяць у дарогу, бо той: хварэў 
нечага. Давялося яму, як ачуняў, даг: царі 
самага Пецярбурга на тройцы ка 
лі верыць Хомку, то Го р 







любошчамі. Адным словам, Хомка Берасцень у Вера- 
мейках быў не толькі хітры бастола! 

ы У Зазыбы з Гогалевай нівай былі звязаны свае ўспа- 
міны: заўсёды прыгадвалася, як некалі ехала з Бабі- 
навіч па гэтай дарозе іхняе з Марфай вяселле -- тады 
вясковыя хлопцы і маладыя дзядзькі перанялі тут 
«зайца»... 

Дарога за нівай збочвала налева і вяла па сасновым 
жардзёўніку, які ажно кішэў насцярожлівымі сойкамі. 
Каля так званага Гарбатага мастка, што быў начыста 
разбураны, яна нібыта выпроствалася. Масток гэты 
будаваўся на паўдарозе да Бесядзі, і ў Верамейках ад- 
легласць паміж сваёй вёскай і Бабінавічамі дзялілі 
звычайна на чатыры адрэзкі: спярша да мастка, пасля 
да Бесядзі, затым да дубровы, што за ракой; апошні 
прамежак ляжаў на пясчаных узлобках -- далей ужо 
вытыркаліся крыжыкі местачковай царквы; кожны 
прамежак расцягваўся больш як на паўтара кіламетра, 
а ўсёй дарогі да Бабінавіч было, па не зусім дакладным 
падліку, каля сямі кіламетраў. 

За дажджы з дарогі пазмывала чалавечыя сляды. 
Але шырокія, аплылыя каляіны ўсё ж гаварылі аб тым, 
што нядаўна тут адбываўся вялікі рух. У калдобінах 
стаяла неўсмактаная вада. Была яна і на мастку, да- 
кладней, на гаці, што замест бярвенчатага насцілу. Бу- 
ланы нават не запыніўся перад мастком, адно рас- 
плюхаў капытамі рудую ваду, абдаўшы ёю жалезны 
хадок. Дробныя камяні, амаль пырскі, заляцелі на воз, 
і Зазыбу, а болей Марылі, давялося счышчаць іх і з сябе, 
і з дзяругі, якой была заслана трава ў перадку. 

Зазыба ехаў амаль безуважны да ўсяго, што абсту- 
пала дарогу,-- думкі варочаліся ў галаве так, як варо- 
чаюцца колы, калі патанаюць па калодкі ў пясок. 
Спярша яму зноў рупіла сённяшняя справа, праз якую 
давялося выбрацца, амаль сляпуючы, у мястэчка, а 
тады нечага прыгадалася размова з Мікітам Драніцам, 
калі той прыходзіў увечары па ордэн: у думках Зазы- 
ба ўжо здзекаваўся з Драніцы, які ўзяўся выконваць 
даручэнне Брава- Жыватоўскага. Але вось за мастком, 
можа, за паўтараста крокаў ад гаці, кінуліся раптам 
у вочы -- і трэба было, як на тое, паглядзець збоч - 
на буйным, нібыта жоўтым пяску, што быў намыты ў 
невялікай седлавіне, незнаёмыя сляды. Яны нагадвалі 
каровіныя, але былі вузейшыя і выцягнутыя ўдоўжкі. 
Зазыба ведаў усіх насельнікаў тутэйшых лясоў, мог 
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адрозніваць хоць якія сляды, аднак гэтакія, здаецца, 
бачыў упершыню. І ўжо зусім здзівіўся памёту, што 
застаўся каля дарогі,-- акурат заечага, але чорнага і 
намнога буйнейшага; круглякі ляжалі тут не даўжэй 
як з начы, бо яшчэ быццам ільсніліся. Было б гэта ін- 
шым разам ці хоць бы не сядзела на возе дзяўчына, 
Зазыба напэўна б спыніў каня, каб паглядзець. 
Марыля тым часам нават не здагадвалася, што не- 
знаёмыя сляды на дарозе маглі так зацікавіць Зазы- 
бу -- ёй было хораша ехаць праз лес, слухаць пошум 
дрэў і лавіць незразумелыя гукі, якія даляталі з нетраў. 
І яшчэ ёй карцела пачаць гаворку са сваім вазаком. 
Учора, калі прыходзіў у хату Мікіта Драніца, дзяўчы- 
на пачула ўсё ж праз філёнкавыя дзверы гаворку па- 
між вяскоўцамі, і яе ўразіла тады, што гаспадар меў 
урадавы ордэн. Дзіва, але якраз учора яна нібыта ві- 
наватай адчула сябе, што амаль нічога не ведала пра 
Зазыбу -- тады, У Кулігаеўцы, сакратар Крутагорскага 
райкома і маёр з разведаддзела арміі сказалі ёй пра 
яго ўсяго некалькі слоў: чалавек, маўляў, надзейны, 
можна спадзявацца цалкам. Калі знаёмілі іх, яна трохі 
прыгледзелася да Зазыбы -- сапраўды, чалавек выклі- 
каў да сябе давер адразу, хоць і меў нейкі быццам раз- 
гублены выгляд, а ягоную неразгаворлівасць (за ўсю 
дарогу ад Кулігаеўкі да Верамеек Зазыба, здаецца, не 
сказаў слова, якое можна было б запомніць) яна тлу- 
мачыла сабе трыма акалічнасцямі: характарам, сялян- 
скім паходжаннем і вайной. Пасля, калі яны жылі, яК 
кажуць, пад адной страхой, Зазыба таксама пазбягаў 
размоў. Мусіць, не жадаў ён гаворкі і сёння. 
І тым не менш Марыля адважылася загаварыць. 
Яны пераехалі тады Бесядзь. Буланы, дробна сту- 
паючы нагамі, узвёз іх на высокі бераг. Вачам расхіну- 
лася далячынь -- за ракой патанаў у смузе крануты 
надыходзячай восенню забесядскі лес, па правы бок, 
паміж дубровай і ракой, што пакручастай бліскаўкай 
выгіналася ў шырокай лугавой пойме, выступалі з-за 
пагорка двары невялікай вёскі; па левы бок ляжала 
наўздзіў роўнае поле, аслоненае бярозавым бальша- 
ком -- той самай гравійнай дарогай, што вяла ў Бабі- 
навічы з Крутагор'я праз Белую Гліну, і толькі напе- 
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Марыля намацала за сабой вялікі яблык, куенула 
самы чырвоны бок і зажмурыла вочы, быццам зрабі- 
лася даўка. 

-- Дзяніс Яўменавіч,-- сказала яна нарэшце,- што 
я хачу спытаць. Па які гэта ордэн прыходзіў той чала- 
век учора? 

г. Мікіта? 

-- Мусіць. 

-- А-а-а,-- усміхнуўся Зазыба. 

-- Я нават не чула дагэтуль, што вы маеце ордэн. 

- Дык ці ж я таіўся калі са сваім ордэнам! -- 
зноў усміхнуўся Зазыба, але ўжо з выразнай задаво- 
ленасцю.-- Пра гэта ўсе ведаюць. Ордэн жа на грудзях 
носяць, каб відзён быў. 

-- А я вось не ведала. 

--. Не бачыла, таму і не ведала. Але пра ўсё ведаць 
не будзеш. Да і не трэба. Гэта нашы тута, свае, вясковыя 
справы. 

Марыля спытала яшчэ: 

-- А які ордэн у вас, Дзяніс Яўменавіч? 

-- Да звычайны, наш. 

-- Вы ваявалі? 

-- А цяпер так выпадае, што чалавеку на яго жыц- 
ці даводзіцца ажно некалькі разоў ваяваць. Нібыта хто 
разлічвае. Гэта ўжо на маім вяку каторая вайна. 

-- Раскажыце, Дзяніс Яўменавіч! 

-- А што гаварыць? На вайне як на вайне. Але 
тады мы хоць не адступалі так. Здаралася, што адсту- 
паць даводзілася, але так не адступалі. 

Марыля не знайшлася, што адказаць,-- нібыта яна 
больш за ўсіх вінавата ў тым, што армія адступала,- 
і яны зноў паехалі моўчкі. 

Неўзабаве дарога пачала спускацца ў нізіну. Трэба 
было на ўсякі выпадак прытрымліваць буланага, і За- 
зыба стаў патрохі напінаць лейцы. Але дарэмна - 
конь, мусіць, нямала пахадзіў у артылерыйскай вупра- 
жы і справу сваю ведаў; колы патраплялі якраз у ка- 
адішнедналёсы каціліся нядрогка. 

З дубровы, амаль напярэймы, выйшла нейкая жан- 
зына з вялікім бярэмам дроў. Было відаць, што бралася 
мястэчка. Зазыба падагнаў каня. Каля дарогі 
іна спынілася -- мусіць, памэла, надзею пад'- 
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вяроўкай галлё на воз. Была яна ў старэйшых ад Зазы- 
бы гадах. Выгляд мела як зачуханы -- пра такіх у вёс- 
цы звычайна гавораць: забытая дзецьмі і богам. На 
Марылю яна не зважала, глядзела на аднаго Зазыбу, 
нібыта яшчэ не паверыла цалкам, што той сапраўды 
давязе яе да мястэчка. 

Марыля пасунулася, даючы месца на возе. Жанчына 
паклала дровы якраз на яблыкі, а тады і сама села, 
не выпускаючы з рук канцы вяроўкі. 

г. Во павязло дак павязло,-- сказала яна, азіраю- 
чыся.-- І не ведаю ўжо, як дзякаваць буду. 

-. А што гэта на сабе? -- спытаў Зазыба. 

З. Каня ж няма! -- жанчына памаўчала і кінула 
быццам з дакорам: -- А вы ўсё яшчэ ездзіце? І коні ў 
вас ёсць! Адкуль ета? Нібыта не пазнаю... 

-- 8 Верамеек. 

-- А-а-а,-- паківала галавой жанчына,-- дак у вас, 
можа, і германцаў яшчэ не было? 


-- Не было. 
-- Кывяцё-ё-ё ж тама ў лесе! -- як пазайздросці- 


-- Дак... Але немцы пакуль не чапаюць. Можа, і 
дарэмна толькі пужалі. Кажуць, не так чорт страшны, 
як яго малююць. 


-- Чорт ён і ёсць чорт,-- не згадзіўся Зазыба.-- 
Як прыгожа не малюй, усё роўна на чорта падобны 
будзе. 

-- Дык і папраўдзе,- зноў забубніла кабета, быц- 
цам не давярала, таму знарок пераконвала Зазыбу,-- 
не чапаюць пакуль людзей. Усё засталося, як і раней. 

г. Ну, ну.. 

-- Камендант, здаецца, трапіўся яшчэ талковы, от 
што я скажу. Надоечы ажно пабіў аднаго паліцая. 
Васіля Бутрамея. Ета ж як было. Прыйшоў ён да адной 
бабы ў Зялёнкавічах да і забраў мужыковыя боты. 
Няхай бы якія там другія, а то хромавыя. А баба вазь- 
мі да і схадзі да каменданта. Дак Адольф і дапамог. 
Шонпалам ажно пабіў Бутрамея. Кажа, я з вае рускае 
свінства выб'ю. Ну, Бутрамей як адведаў шонпала, 
дак прынёс боты назад у хату. 

Зазыба паглядзеў на Марылю і пакруціў галавой: а 
маўляў, слухай, як бывае... 


-- Не можа, й дарэмна гавораць так пра лінза 








працягвала разважаць кабета,-- распусты яны не па- 
церпяць... 

-- Дзяніс Яўменавіч, зірніце,-- дакранулася рукой 
да Зазыбавага пляча ўстрывожаная раптам Марыля. 

Зазыба павёў вачамі, глянуў перад сабой. На баль- 
шаку, што быў ужо недалёка, стаялі паміж радамі па- 
чарнелых з камлёў бяроз грузавыя аўтамашыны з на- 
крытымі кузавамі. Калона, мусіць, спынілася даўно, 
бо немцы пахаджвалі паміж грузавікоў, як на вялікім 
прывале ці надоўга змушаным прыпынку. Зазыба ад- 
чуў, як задрыжалі ў яго рукі. Ён паспрабаваў сціснуць 
імі лейчыны, але дарэмна -- рукі былі непаслухмяныя. 

-- Ехы, кхы,- з вялікім намаганнем выціснуў ён 
з сябе штосьці падобнае на кашаль. 

-- А бо-о-ожачка! -- заварочалася на возе і кабета. 

Палявая дарога, па якой яны ехалі паміж збажы- 
ны, перасякала бальшак якраз на тым месцы, дзе 
стаялі аўтамашыны. Нават перакрыжаванне было пера- 
гароджана. 

-- Ну, што будзем рабіць? -- шапнуў Марылі За- 
зыба. 

-- Не ведаю. 

Воз тым часам набліжаўся да бальшака. 

Зазыба глядзеў на машыны, на ўзброеных салдат - 
ад хвалявання наперадзе ўсё нібыта расплывалася, на 
вочы напаўзаў амаль непраглядны туман. 

Нарэшце буланы датупаў да бяроз у прысадзе і сам 
запыніўся, бачачы, што далей шлях перагароджаны. 

Немцы таксама звярнулі ўвагу на фурманку. Коль- 
кі часу яны пазіралі на седакоў, а тады адзін пераско- 
чыў казлом канаву і рушыў да воза. На твары яго не 
было ні асаблівай натужанасці, ні тым больш - 
усмешкі. Проста ім кіравала ў гэты момант абыякавая 
цікаўнасць, што выклікаецца звычайнай лянотай, адчу- 
ваннем вышэйшасці і бяздзейнасцю. «А ну-тка, па- 
дзіўлюся!» -- падумаў недзе ён. Але ўбачыў прыго- 
жую Марылю, і твар у яго адразу як запаліўся. 

2. 0;-- падняў ён у захапленні палец угору і, па- 
вярнуўшы галаву да грузавікоў, крыкнуў:-- Ком маль 
шнэлер хэр! Прыма мэдэль! “ 

“І тады маладыя і здаровыя немчыкі -- у якога дык 
верхняя губа не паспела загрубець,-- тупаючы 
імі ботамі, рынуліся, быццам спушчаныя з лан- 
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2. Шёнэс мэдхен! Айн прахтшцюк! “ -- намагалі- 
ся яны перакрычаць адзін аднаго. 

Бачачы ўсё гэта, Марыля скрыжавала на сабе рукі, 
ухапілася пальцамі за плечы і паціснула іх, як ад хо- 
ладу. 

Зазыба сядзеў наперадзе, яму не было відаць, што 
рабілася за спіной. Але здавалася, што там, няйна- 
чай, гарцавалі чэрці. Стаяў вэрхал, сыпаліся з усіх ба- 
коў незразумелыя словы. 

Марыля, вядома, чула, што крычалі ў гэтым вэр- 
хале нямецкія салдаты, але яна не падавала выгляду, 
што ведае іхнюю мову, спрабавала перамагчы ў сабе 
ўзрушанасць і палахлівую збянтэжанасць, бо ёй па- 
трэбна было мець сілы глядзець на ворагаў расплю- 
шчанымі і наіўнымі вачамі. 

-- На вас дэн, грайф цу, Хайнрых,-- хрыплаватым 
голасам казаў цыбаты немчык другому -- таму, які 
першы падышоў да воза,-- унд мах кайнэ умштэндэ. 
Хаст ду дас пюпхен алье эрстер гешнапт, зо шлепэ зі 
ін айнэ экэ. Дае мэдхен гэхёрт дыр аляйн, німанд комт 
дацвішэн. Абэр этвас вайтэр, дае німанд дых цу бэнай- 
дэн хат. Ляс зі дых дортгут гэнісэн, дас зі зіх даран 
юбэр дас ганцэ лебен эрінэрт'“". 

І раптам нібыта ўпершыню ўгледзеў на возе местач- 
ковую кабету з вязанкай дроў: 

-- Вас глёцст ду, альтэ хэксэ? -- накінуўся ён на 
яе.-- Гляўбст ду воль аўх айнэм гут шмэкен? Айнэм 


хундэ эер! Фё“ -- закрычаў ён і адным рухам скінуў 
на зямлю дровы, а тады пад рогат піхнуў у каршэль 
жанчыну. 


Тая войкнула і, быццам вялікая птушка, скінутая 
з гнязда, закапашылася пад коламі, грабаючы па зям- 
лі рукамі. Нарэшце дацягнулася да сваіх дроў і, уха- 
піўшыся за канец вяроўкі, павалакла іх на карачках 
па канаве, як падалей ад нячыстага месца. 

-- Матка рус! Матка рус! -- сыта рагаталі наўзда- 
гон ёй салдаты, хапаючы з воза раскрытыя яблыкі. 

І раптам усё ўгаманілася -- да фурманкі падышоў 
афіцэр. 

Ф -- Дзяўчына, прыгожая дзяўчына! (ням.) 

яя -- Ну, што цырымонішся, Генрых... Раз першы агледзеў, то 
і валачы яе ў канаву. Дзеўка прабіла анннінінасая «равай 
Але цягні яе падалей адсюль, каб не было хоць . Ды пад. 
хвост там, пад хвост ёй, каб запомніла на ўсё жыццё (ням.) 
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каму патрэбна? Сабакам яе, сабакам! (/ 


-- Нун кайнэ ангст, майн шэцхен,-- паднёе ён да 
брыва ў тонкіх скураных пальчатках руку.-- Ды золь- 
датэн дэр румрайхэн армэе дэс гросэн фюрэрс... 

Але скончыць напышлівую прамову яму не далі. 
На бальшаку пачуліся паспешлівыя каманды. Загур- 
чэлі маторы. Салдаты кінуліся да грузавікоў і, чапляю- 
чыся за барты, пачалі памагаць адзін аднаму. 

-- Пардон, мадам,-- ад нечаканасці перайшоў 
афіцэр на французскую мову і гарэзліва бліснуў пры- 
жмуранымі вачамі. 

Грузавікі на бальшаку нібыта зараўлі. Калона ру- 
шыла з месца. 

Пакуль машыны адна за адной міналі скрыжаван- 
не, Зазыба сядзеў на возе ў пакутлівым чаканні -- 
яму чамусьці здавалася, што галоўнага яшчэ не адбы- 
лося і што нешта абавязкова павінна здарыцца... 

З-пад тэнтаў на іх з Марыляй тупа глядзелі ня- 
мецкія ваякі. 

Але вось ад'ехала ад скрыжавання апошняя машы- 
на, і тады Зазыба раптам не сваім голасам ціха за- 
смяяўся. 

-- А тая;- сказаў ён, кранаючы за лейцы каня,-- 
думала, што адзін немец будзе падобны на ўсіх 
астатніх... 

Кравец Шарэйка быў чалавек разумны і лічыўся 
адмысловым майстрам -- пра яго ў Бабінавічах да- 
сціпныя мужыкі, жартуючы, гаварылі, што ў галаве 
ў яго хапіла б розуму абдурыць, няйначай, двух 
яўрэяў. 

Маладым хлопцам Шарэйка паехаў на шахты 
ў Юзаўку, але грошы не зарабіў: кавалкам пароды рас- 
трушчыла чалавеку левую нагу. У мястэчка давялося 
вяртацца пакалечаным. А ў мястэчку, як і ў вёсцы: 
чалавек без нагі-- таксама не чалавек. Выратаваў 
у Бабінавічах Шарэйку местачковы кравец Гірша. Ста- 
ры яўрэй нечага ўпадабаў хлопца і, каб той не прапаў 
праз сваё калецтва, узяўся навучыць рамяству. Больш 
таго, Гірша адзін час хацеў нават ажаніць яго на сва- 
ёй дачцэ Бейлі, але супраць паўстала, бадай, уся яў- 
рэйская палавіна мястэчка. «Навошта нам чужая 
кроў?» Гірша смяяўся ў адказ -- маўляў, яшчэ невя- 

ў ў мястэчку гой, а хто не, усе ж яны -- і дзе- 
ў -- аднолькава катаюцца на 


ава арміі і вялі- 










свіннях па выгане. Аднак Бейлю аддаў за сына мясцо- 
вага рымара. Тым часам з Шарэйкі зрабіў сапраўдна- 
га краўца. І калі стары яўрэй паміраў, Шарэйка меў 
уласную зінгераўскую машыну. 

Ужо багата гадоў, як Шарэйка самастойна абшы- 
ваў мястэчка і вакольныя вёскі. Кожны лічыў за го- 
нар мець у яго заказ. 

Зазыба таксама вадзіў дружбу з Шарэйкам: заў- 
сёды, як выпадала бываць у мястэчку, шукаў прычы- 
ны наведацца да краўца. Але сёння Шарэйка вельмі 
здзівіўся, калі ўбачыў пад вокнамі Зазыбу. Таму яго 
як не вынесла з хаты на ганак, і ён, ляскаючы па два- 
ры нагой-дзеравяшкай, кінуўся расчыняць вароты. 

2. Ваязджай, Зазыба, заязджай! -- загаварыў Ша- 
рэйка з той паспешнасцю, якая бывае звычайна пасля 
доўгага чакання; і потым, калі Зазыба ўжо ставіў каня 
пад павець, Шарэйка таксама нечага празмерна міту- 
сіўся, быццам у хаце сапраўды за сталом даўно сядзе- 
лі госці і затрымка была за адным Зазыбам; на сваёй 
дзеравяшцы ён як дарэмна мераў двор, кульгаючы 
з канца ў канец, і неўпапад засыпаў заезджага чалаве- 
ка словамі. 

Марыля сядзела на возе-- яна адчувала сябе 
ніякавата ў прысутнасці краўца, да таго ж і Зазыба 
нічога не прадпрымаў, каб звярнуць на яе гаспадарову 
ўвагу. Яна адно паспела збольшага ўгледзецца ў краў- 
ца -- той здаўся ёй чалавекам занадта знерваваным, 
а драўляная нага, прымацаваная сырамяцінамі вы- 
шэй калена, чамусьці выклікала ў яе ледзь не разгуб- 
ленасць: Шарэйка нагадваў дзяўчыне аднаго з тых па- 
калечаных старцаў, якія да вайны хадзілі па міласці 
і пра якіх у народзе расказвалі розныя страшныя 
гісторыі. 

Зазыба між тым вывеў каня з аглобляў, каб валь- 
ней было стаяць пад павеццю, і следам за гаспадаром 
падаўся на ганак, пасля -- у хату: яны абодва быццам 
забыліся пра Марылю. і 

Будаваўся Шарэйка, калі ў яго ўжо былі сродкі. Ха- 
ту -- праўда, местачковыя людзі, у адрозненне ад вя- 
сковых сялян, хаты свае звычайна называлі дамамі -- 
ён ставіў на так званыя дзве каморы, з прасторнымі: 
сенцамі пасярэдзіне. У той чае ён, відаць, разліч 
на вялікую сям'ю. Але сям'і такой у І эйкі 





да таго ж пайшоў жыць у хату да жончыных бацькоў. 
Спярша Шарэйка цешыў сябе, што ў сына проста па- 
мела верх маладая дурнота, якая, няйначай, мінецца, 
але паступова ўсё асталявалася, настаў час, калі і сын 
і бацька перасталі нават думаць пра гэта. Старэйша- 
му Шарэйку толькі іншым разам шкода было, што не- 
калі, будуючы хату, на вялікае замахнуўся, бо тая ка- 
мора, што была на правы бок ад сенцаў, стаяла пустая. 
Праўда, у мястэчку заўсёды знаходзіліся людзі, якім 
можна было здаць яе пад кватэру, але і гэтага Шарэйка 
не дазваляў сабе -- не хацелася мець майстравому ча- 
лавеку кожны раз на двары чужога каго. 


Зазыба акінуў вокам жылую палавіну -- усё тут 
было, як і раней: ад печы да знадворнай сцяны ішла 
дашчаная перагародка, што датыкалася брыжом да 
паклеенай шпалерамі столі; за перагародкай, у сваю 
чаргу, уся плошча была падзелена таксама на дзве ча- 
сткі; такім чынам, гэтая палавіна Шарэйкавай хаты 
складалася з трох пакояў, адзін з якіх быў вялікіі доў- 
гі, асветлены па сценах роўнымі вокнамі, а два астат- 
нія -- проста бакоўкі. Тут змяшчалася і ўся кравецкая 
гаспадарка, галоўным у якой была, вядома, швейная 
машына. 


-- Дзе ж твая Ганна? -- спытаў Зазыба. 

-- Дак на сяло пайшла,-- адказаў Шарэйка. 

-- У царкву? 

-- Кажу, на сяло. 

-- Ая ўсё блытаю, дзе ў вас мястэчка само, а дзе 
сяло пачынаецца. 

-- Сяло- за мястэчкам,-- усміхнуўся Шарэйка. 

--А мы пра ўсіх вас- мястэчка да мястэчка... 

-- Мястэчка - ета во наша частка, каля царквы, 
а сяло за садам будзе. Дак мая Ганна, каб ведаў, пай- 
шла на сяло. Трэба нявестку праведаць, дак пайшла. 
Перадавала тая ўчора праз людзей, што малая прыхва- 
рэла. А ў царкву яна ўжо хадзіла, да ютрані. 

-.- А сын твой што? 

-- Дак што, таксама ваюе! 

На стале, што быў паміж вокнаў, ляжала новае 
шытво: зажыўленая простай ніткай ватоўка і яшчэ 
ней сале гэтая ўжо з нямецкага сукна. 
рк на адзежыне, і, можа, таму, 
узнікла здзіўленне, Шарэйка па- 









С. Ты гэта не выпускаеш іголкі з рук і цяпера? -- 

пацікавіўся, як паміж іншым, Зазыба. ы 
Кравец памуляўся: 

22 Ваказ... Трэба спяшацца, бо чалавек не наш, 
Паедзе скора. 

-- Ну, ну... 

Зазыба падышоў да акна. 

Шарэйкава хата стаяла так, што паўзверх стрэх 
было відаць царкву па самыя вокны на местачковай 
плошчы. 

2. Вайна вайной, а чалавеку тым часам жыць не- 
чым трэба,-- сказаў за спіной Шарэйка.-- Яму не 
толькі гамаць, але і апранацца ў нешта патрэбна, каб 
не свяціць задам. 

-- Да ўжо ж... 

-- Дак ятаму і не выпускаю, як ты кажаш, іголкі 
з рук. Былі старыя заказы, а тута і новы падаспеў, 
ажно з германскага сукна. 

-. Некаму ж судобіла разжыцца! 

-. Не, ета іхняе. Афіцэр адзін прынёс. Абяцаў 
таксама заплаціць.-- Шарэйка ўсміхнуўся, пасля зноў 
пачаў гаварыць, але ўжо нібыта адказваючы на ней- 
кія свае думкі.-- Яно, канешне, немец -- вораг, і, як 
пісалі ў газетах, кожны бохан хлеба павінен разарвац- 
ца ў ягоных руках жалезнай бомбай, але ці пражы- 
веш па пісаным? 

Зазыба пачакаў, а тады сказаў: 

г. Вы тута, як відаць, прызвычаіліся ўжо да нем- 
цаў. Да, мусіць, усе. Падвозіў сянні адну бабу, дак 
таксама ажно не магла нахваліцца камендантам... 
Адольфам -- ці як ён у вас? 

-- Дак ён не ў адных нас. Ён і ў вас. Верамейкі 
яму таксама падначалены. 

-. Але ці не рана пачалі вы яго хваліць? -- пагля- 
дзеў на краўца Зазыба. 

Той адчужана ўсміхнуўся. “е 

С. Галоўнае, каб не было позна. Але расказвай, 
што новага дзе, а то мы адразу неяк... “ а 

-- Дак навіны ж у вае усе. 

Шарэйка пастаяў задуманы. 

-- Канешне,-- згадзіўся ён 
навін у нас па етым часе 
ідзе з Крутагор'я. Штс 









стаў? Мы тама сядзім, як у прыдусе -- ці то ўжо вы- 
соўваць з паніўкі галаву, ці яшчэ пачакаць. 

з Ты от кажаш, ці не зарана мы хвалім Адольфа? 
Але ці ведаеш ты, хто начальнікам паліцыі ў Крута- 
гор'і стаў? 

-- Дык хто іх зразумее цяпера! -- паціснуў пля- 
чамі Зазыба. 

-- Ета праўда,- усміхнуўся Шарэйка.-- Нават і ў 
галаву можа не прыйсці, калі падумаць. Помніш Рос- 
лаўцава? 

-- Таго, што быў дырэктарам маслазавода? 

2. Ага. 

г Гм... 

-- Дак ён цяпера ў Крутагор'і і стаў начальнікам 
паліцыі, ці, як немцы называюць, начальнікам аховы 
парадку. А мы за яго яшчэ ў мінулыя выбары галаса- 
валі ў райсавет... 

-- І праўда-  навіны,-- заплюскаў вачамі, як 
ачмураны, Зазыба.-- А можа, у яго ад нашых такое 
заданне было -- стаць на высокую пасаду ў немцаў, 
каб памагаць пасля сваім? 

-- Каму ета сваім? 

-- Ну, нам во... Чырвонай Арміі... 

-- Етага я не ведаю, але для справы, бадай, лепей 
было б, каб Рослаўцаў не быў начальнікам паліцыі ў 
Крутагор'і. Яно вядома, ты хітры, але і немец не дужа 
дурны. Таму я і кажу. Цяпера-то яшчэ нічога -- адны 
вочы ад здзіўлення ў людзей лезуць на лоб, а калі рап- 
там ён захоча і немцам паслужыць? Ці мала якая пры- 
чына знойдзецца? Ведаеш, як тады галовы пакоцяцца 
з плеч? Ён жа лепей за немцаў пра ўсё ў раёне ведае. 
І актывістаў, і... 

-- Ты думаеш, ён... 

-- Нічога я не думаю,-- ужо са злосцю сказаў Ша- 
рэйка.-- Я табе гавару, як яно ёсць ці можа быць. Не- 
калі мой Гірша казаў -- не думай, як думаеш, а думай, 
як давядзецца. Дарэчы, разумны чалавек быў. Дужа 
разумны. 

- А я помню яго. 
авары махнуў рукой: 

ў па Насарае яны гарам і немцы, і начальнікі палі- 
ц нія, асабліва Рослаўцаў! Ты лепей скажы, які 
1 ў е ў такі час? 





2 Дзяўчо во прывёз у мястэчка. н. 

С. А хто яна табе? 

2. Як табе сказаць...-- Зазыба сабраў гармонікам 
лоб.-- Трэба ўладжваць яе ў мястэчку. 

Не дачакаўшыся ад Зазыбы пэўнага адказу, Ша- 
рэйка сказаў: 

С. У вас жа тама, сярод лесу, спакайней можна 
пражыць. 

Зазыба зноў адвярнуўся да акна. 

2 Яна таксама во, як і ты, хоча папрацаваць на 
немцаў,-- глуха сказаў ён. 

Шарэйка апусціў плечы, памаўчаў у прыхаванай 
збянтэжанасці, а тады сказаў раптам: 

-- Тукні яе ў хату. 

2. Абыдземся пакуль,-- буркнуў Зазыба. 

22 Але нешта я не разумею цябе, Дзяніс,- сказаў 
Шарэйка. 

-- А тута і разумець няма чаго,-- паціснуў пляча- 
мі Зазыба.-- Дзеўка хоча пасяліцца ў мястэчку. Ты ж 
сам казаў, вайна вайной, а чалавеку жыць трэба. 

-- Дак ета я казаў... 

“А яна -- тым больш, бо засталася адна. Бежан- 
ка. Шукае прыстанку во. 

2 Але чаму тады не прыстанак у Верамейках? - 
спытаў Шарэйка. 

2 Дак яна ж хоча і рабіць нешта, каб яшчэ кар- 
міцца! 

Шарэйка пакруціў галавой і не ўхваліў: 

-- Раз ужо апекаваць над ёй недзе ўзяўся, то пра- 
карміць мог таксама. У цябе ж, здаецца, ратоў неба- 
гата. 

-- А яна сама сабе гаспадыня! 

Шарэйка пакутліва паморшчыў твар. 

-- Справа ваша,-- сказаў ён.-- Бачу, не хочаш 
адкрыцца мне. Але скажы, чаго мне ўсё ета каштаваць 
будзе? Ты ж, мусіць, хочаш, каб я заняўся яе ўладка- 
ваннем? 

І тут Зазыба не знайшоў, што адказаць: выходзіла,» 
што ён не гатовы быў для такой размовы. 

Тады Шарэйка пацёр далоняй няголены твар і за- 
гаварыў са злосцю, нібыта хацеў : у 
--- Тута сваіх дзевак даволі. 
МІ а 
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што млынаром некалі быў у Прудкох. Дык сам Іцка 
памёр, а баба яго нямоглая. 


-- Але чаму яны засталіся? -- каб неяк прыту- 
шыць Шарэйкаву гарачнасць, спытаў Зазыба.-- Не 
ўзялі іх? 

-- Чаму так думаеш,-- неяк гледзячы сабе пад 
ногі, нездаволена адказаў Шарэйка.-- Іцкава жонка 
пабаялася ехаць хворая ў свет. У яе адзін страх другі 
перабораў. Восар таксама на ладан дыша. Адным сло- 
вам, у мястэчку засталіся толькі два старыя яўрэі. 
Астатнія паехалі некуды. А дамы іхнія цяпер пустыя 
стаяць. Афіцэры нямецкія тама балююць, калі якая 
часць праз мястэчка ідзе і спыняецца нанач. Тады яны 
і шукаюць па мястэчку дзевак. Настаўніцы ж у мястэч- 
ку засталіся, да і ў бальніцы персаналу хапае. Ночы 
напралёт грамафоны ў яўрэйскіх дамах іграюць. А ця- 
пера во твая бежанка далучыцца. З твару ж нічога, да 
ўсім, здаецца, выйшла. Так што... глядзі! Справа твая. 
Але калі сама дужа захацела, то я зраблю ласку -- ад- 
вяду хоць зараз за пошту, няхай у Хоніным доме 
селіцца. 

Шарэйка зачэпіста паглядзеў на Зазыбу, нібыта ха- 
цеў пераканацца, якое ўражанне зрабілі на таго яго- 
ныя словы. Ды па Зазыбу нельга было адгадаць што- 
небудзь: той умеў, калі гэта патрэбна было, не паказ- 
ваць свайго ўнутранага ўзрушэння. Але вось ён 
імкліва адышоўся ад акна, сеў на крэсла, што стаяла 
амаль пасярод Шарэйкавай хаты. Непрыемна яму бы- 
ло весці з гаспадаром гэтакую размову -- ведаў, што 
кравец нядобра цяпер думаў пра яго. І тым не менш 
пра тое, што Шарэйка нейкім чынам мог здагадвацца 
аб сапраўдным стане рэчаў, Зазыбу і ў галаву не пры- 
ходзіла: краўцовы словы, калі той пацікавіўся, чым 
можа абярнуцца для яго справа з уладкаваннем у 
мястэчку Марылі, можна было аднесці за кошт звы- 
чайнай мужыцкай цікаўнасці. Аднак якраз тады За- 
зыба па-сапраўднаму і адчуў усю недарэчнасць сваёй 
задумы -- выходзіла, што ён свядома ўмешваў краўца 
ў небяспечную справу і нават не папярэджваў таго. 
Сумленне патрабавала расказаць Шарэйку пра ўсё, 
але Зазыба не меў права раскрываць тайну. Апраўд- 
вала яго трохі тое, што ён і сам нічога толкам не ве- 
даў. Цяпер ён сядзеў перад краўцом і адно стрымана 

ыхаў. Сорамна было таксама і за тое, што наогул 
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на чалавека, якога ён паважаў і ў якім меў цяпер 
вялікую патрэбу,-- у кожным разе, ласкут нямецкага 
сукна не варты быў таго, каб псаваць настрой і самому 
сабе і гаспадару гэтай хаты, а тым больш кідаць цень 
на Марылю. Вядома, можна было яшчэ паправіць ста- 
новішча, неяк вярнуцца да ранейшай шчырасці, якая 
заўсёды была паміж імі, але Зазыба ўжо не ў стане 
быў перавесці гаворку на іншыя рэйкі: сялянскае ад- 
чуванне сарамлівай вінаватасці вельмі прыгнятала ча- 
лавека. 

Тым часам у хату неспадзявана зайшла гаспады- 
ня -- Шарэйкава жонка, прыбраная, няйначай, усё ж 
дзеля спаса. 

І. А я гадаю, хто ета да нас на кані,-- сказала 
яна грудным голасам.-- Што ж ета вы адну дзяўчыну 
пакінулі на двары? 

Ты і папраўдзе, Зазыба, пакліч яе,-- пакруціў 
галавой гаспадар.-- А то я нават не ведаю, як зваць 
яе. А Ганна тым часам на стол сабярэ. Абедаць хоць, 
можа, і рана, але ж некалі мой Гірша казаў -- абед на 
абед не тое, што кій на кій. 

2. Твой Гірша, як бачу, на ўсё жыццё навуку табе 
даў,-- усміхнуўся Зазыба і выйшаў на ганак, каб 
паклікаць Марылю. 

За абедам Шарэйка сказаў жонцы: 

2. Можа, возьмем да сябе жыцельку во?. 

Ганна, якая па-жаночаму патрохі прыглядалася 
ўжо да незнаёмай дзяўчыны, паглядзела на мужа 
з насмешлівым недаверам. Тады Зазыба перахапіў 
гаворку. 

--. Няхай будзе так, як дамовіліся,- сказаў ён 
краўцу.-- Тым больш што дамы ў мястэчку, як ты 
кажаш, без гаспадароў засталіся. Няхай займае ка- 
торы. 

2; Але ў цябе, Дзяніс, як я пагляджу, дак ўсё дужа 
проста выходзіць,-- насмешліва пакруціў галавой Ша- 
рэйка.-- Ці ж чалавеку для жыцця аднаго пустога 
дома хопіць? Нешта ж яшчэ і есці трэба будзе, таксама 
на чым спаць? Яўрэі ж свае пухавікі пабралі! 

--А ў мяне грошы ёсць,-- сказала тады першыя 
словы Марыля. » і : 

-- Ета добра, што грошы,-- 
яе гаспадар: яму Ссор 
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-- На першым часе хапаць будзе таго, што дала 
Марфа, -- сказаў Зазыба,-- а тама неўзабаве яшчэ пад- 
кінем. 

-- Гаспадар -- бацька,-- сказаў Шарэйка і разва- 
жыў:-- Урэшце, галодная да халодная не будзе. 

Тым часам Ганна з неўразуменнем паглядзела на 
мужчын: 

-- І праўда, Дзяніс, чаму ўжо тады не ў нас? 

Шарэйка крутануў галавой: 

-- Няхай робяць, як знаюць. 

Тады Ганна зноў абвяла позіркам абаіх -- ажно 
паціснула плячамі. 

-- Як тама Давыдаўна твая? -- спытала яна зусім 
пра іншае праз нейкі час. 

-- Жыве пакрысе-церусе,-- адказаў з усмешкай 
Зазыба. 

-- Немцаў у вас няма? 

-- Пакуль, і праўда, выходзіць,- сказаў Зазы- 
ба,-- што за лесам нас не відаць. 

-- Ета яны яшчэ не сабраліся да вас,-- сказаў 
Шарэйка. 

-- Але паліцэйскага аднаго маем ужо. 

-2 Ватое ў нас іх цэлая плойма. Шлындаюць па 
мястэчку з вінтоўкамі, палохаюць баб. Але нібыта 
корм не той -- усё нейкая чамяра сунецца ў паліцыю. 
Хоць бы адзін гожы чалавек папаўся, дак і то вясялей 
было б. 


-- Нездарма кажуць: шляхі твае, гасподзь, ня- 
ведамыя,-- уздыхнула Шарэйкава жонка. 

Сам Шарэйка на гэта ўсміхнуўся. 

-- Сянні ў Бабінавічах, мусіць, багата хто ўспа- 
мінае бога,-- сказаў ён.-- Ганна мая во таксама...-- 
Памаўчаў і дадаў:-- Паспахапляліся раптам... праз 


колькі гадоў. А ўжо здавалася нават, што непатрэб- 
ны ён. 


-- Грэх так казаць,-- незалюбіла Ганна.- Ты б 
паглядзеў сянні, як паўзлі старыя бабы ў царкву, калі 
адчынілі, да цалавалі што можна было тама. 

-- Няхай гасподзь хоць мяне ратуе,-- яўна блаз- 
нуючы, сказаў Шарэйка, але пасуровеў і больш не стаў 
злаваць жонку. 

--- Раз ужо мы ўспомнілі грэшным часам бога,-- 
сказала нахмураная Ганна,-- то зрабі мне ласку, 
Яўменавіч, перадай во ета пісьмо Марфе сваёй.-- Яна 
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адчыніла шуфляду абедзеннага стала, узяла там згор- 
нутую трубачкай паперку. 

2. Што й та? 

-- Да не сакрэт, можаш глянуць. 

Але не паспеў Зазыба прабегчы вачамі паперку, 
як выставіў па яе руку гаспадар. 

2. «На паляне,-- моцна хмурачы лоб, пачаў чы- 
тыць кравец нечыя каракулі,-- стаяць на траве дзве 
труны. Адна - чорная, другая -- чырвоная. І вось 
другая труна, чырвоная, раптам кветкамі зацвітае...» 

2. Што гэта? -- паглядзеў на Ганну Зазыба. 

С Святое пісьмо, перадаецца па залатым ланцу- 
гу,-- адказала тая. 

Шарэйка пакруціў у руках паперку, усміхнуўся: 

С. Але ж ніякага золата не відаць. 

-- Табе ўсё абы зубы скаліць! -- кінула злым вокам 
на яго жонка. 

-- Мусіць, у царкве сянні раздавалі? -- пацікавіў- 
ся Шарэйка. 

-- Не ў царкве, а дамоў прынеслі. Яшчэ надое- 
чы,-- адказала жонка. 

-- Навошта? 

-- ЕБець навошта. 

-- Дак раскажы нам во. 

Але Ганна ўжо не звяртала ўвагі на мужа. Яна 
па звычцы выцерла ручніком перад сабой стол, ска- 
зала Зазыбу: 

-- Дак ты ўжо, Яўменавіч, аддай Марфе пісьмо.-- 
І растлумачыла:-- Ты не думай, тута ўсё добра. На- 
пісана, дзве труны. Дак адна, трэба чытаць, чырвоная, 
ета наша, савецкая, а другая, чорная,-- іхняя, герман- 
ская. Германская як стаяла во, так і стаіць, а наша 
кветкай расцвітае. Значыць, нам добра будзе! 

-- Ну, ну...-- кіўнуў галавой Шарэйка. 

-- Праўда, наша яшчэ ўся ў крыві стаіць, бо не- 
здарма ж чырвоная, але напісана, што ажывае, 
на ёй. Значыць, нашы падолеюць немца. Ета святы 
знак, каб ведалі. Нават бог цяпер за нас. 

З А што Марфа мая павінна рабіць з пісьмом? -- 
не ўтрымаўся Зазыба. . 

-- Дак ты от паслухай, Яўменавіч,-- усцешаная 
Зазыбавай увагай, пасвятлела тварам гаспадыня.-- 





тады не спраўдзіцца. Значыць, кожны, да каго трап- 
ляе пісьмо, павінен перапісаць яго і перадаць другому. 
Таму і ланцугом завецца. 

-- Ды яшчэ залатым, -- непрыкметна падміргнуў 
Зазыбу Шарэйка. 

-А што, мы з Шарэйкам тваім таксама павінны 
перапісваць яго? -- спытаў Зазыба. 

-- Ну, ад вас дак ужо не дачакаюцца етага ні бог, 
ні людзі. Хоць што я кажу, ты, мусіць, дак яшчэ... 
А мой адно зубы паказвае, як жаніх на вяселлі. У яго 
ні бога за душой, ні чорта... Як Гірша некалі знусціў 
маладога, дак бязбожнікам і жыве цяпера. Людзі во 
сянні ў царкву, ледзьве заднела, балазе, столькі папо- 
вага голасу не чуваць было, а мой -- за стол да ма- 
шынку круціць. Немца, бачыш, спалохаўся! Зараз 
трэба хутчэй рабіць! А богава кара яму не страшна! 
Цяпер во ета пісьмо яму не падабаецца. А таго не ве- 
дае, што ўсякі, хто ета пісьмо чытае ці нават слухае, 
а яшчэ лепш, калі перапісвае -- дак ужо, няйначай, 
ад бога літасці дачакаецца. І ў чыім доме ліст, там ні 
агонь, ні бомба -- нішто не прычыніць бяды. 

-- Скажы, Зазыба,- глянуў спадылба Шарэй- 
ка,-- твая Марфа таксама такая во... бабтыстка? 

Зазыба ў адказ адно ўсміхнуўся. Тады Шарэйка 
паківаў галавой: 

-- Цяпера я разумею, чаму мы з табой такія за- 
турканыя! 

-- Ватуркаеш вас! -- паглядзела на мужа гаспа- 
дыня. 

Зазыба ўзяў у свае рукі «святое пісьмо», паклаў 
у кішэню. 

-- Дак ты ўжо і праўда перадай тама, Яўменавіч, 
Марфе,-- у каторы раз пачала як не ўпрошваць Ган- 
на.-- Няхай яна ў Верамейках першая прадоўжыць 
залаты ланцуг. Ета не важна, што грамаці не ха- 
пае. Можна папрасіць каго граматнейшага, той пера- 
піша. 

г. Добра,-- кіўнуў ёй Зазыба.-- Не ведаю, што з 
етага будзе, але перадаць перадам. ж 

-.- Апроч карысці - нічога не будзе,- упэўнена 
сказала на гэта Шарэйкава жонка.-- Павінны ж і мы, 
бабы, памагаць сваім, каб германца вытурыць назад 
за граніцу.-- Шукаючы падтрымкі сабе, Ганна нават 

лядзела Марылю. ў 
ана, мінай; “памагайце,-- усміхнуўся Ша- 

7 , 


адане : гЬ ч; 191 
еа а 








рэйка і пакруціў у незразумелым здзіўленні 
вой:-- Але ж нехта хітры выдумляе ўсё ета! “й 

-- Дак не дурны,-- з гонарам адказала на яго ело-. 
вы жонка.-- Але можаш галавы не ламаць. Немцы 
проці сябе выдумляць такога не стануць. 

-- Да ўжо ж...- згаджаючыся з гаспадыняй, тым 
часам зірнуў на Шарэйку Зазыба.-- Мы з табой даўно 
гаворым, а пра галоўнае, здаецца, і не ўспомнілі,-- 
сказаў ён праз нейкі час, пераводзячы гаворку зусім 
на іншае.-- У вас, кажуць, новая ўлада нават калгаса 
не зачапіла? 

-- Гм, ета яшчэ што! І старшыню таго самага па- 
кінула! Так што рыхтуйся і ты, калі Чубара няма 
ў Верамейках. Таксама зробяць старшынёй. 

- А вы ешце, ешце,-- пасунула бліжэй да Ма- 
рылі гаспадыня чыгунок з топленымі дранікамі.-- 
А то, можа, ніколі і не каштавалі такіх? 

-- Мне Марфа Давыдаўна пякла,-- сумелася ад 
увагі дзяўчына. 

-- Ну, то ешце і нашы... 

-- Але праўду казала Ганна,-- пакруціў быццам 
у ачмурэнні галавой Зазыба,-- няведамы шляхі 
боскія. 

-- Ну, пра ета, бадай, ламаць галаву дужа не вар- 
та,-- прыжмурыў левае вока Шарэйка.-- Здаецца, усё 
ясна. 

-- Дак...-- Зазыба паглядзеў на яго.-- Казалі ж, 
што немцы супраць калгасаў будуць, а цяпера выхо- 
дзіць... 

-- Значыць, калгасе і немцам не замінае,-- сказаў 
кравец і прыхінуўся да спінкі крэела.-- Я таксама, каб 
быў на Адольфавым месцы, не разганяў бы калгасаў. 
А то што ж атрымліваецца? Недзе яшчэ зусім блізка 
фронт стаіць і вагаецца, як на тых шалях, а тута ў 
полі хлеб асыпаецца на зямлю. Немцы -- яны хоць 
і на машынах амаль усе, але таксама жывыя, без хар- 
чу не абыходзяцца. А з Германіі сюды не навозішся.. 
Вось і надумалі нашым пакары! з 
-- Ну, ну.. 
-- Дапусцім, немцы ра я алга 
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можна і адабраць, на тое ў немцаў цяпера і сіла. Ад- 
нак колькі на ета спатрэбіцца яе? Асабліва ў такі час, 
калі ўсё няпэўна. Ты, Зазыба, не забывай, наша 
мясцовасць цяпера ў прыфрантавой паласе. Ад нас 
нават чуваць, як бухкае, можа, адразу за Паповай 
Гарой. Таго і глядзі, Чырвоная Армія вось-вось вернец- 
ца. Не ўсё ж адступаць. Таму немцы і разлічылі пра- 
вільна. Няхай мужыкі жнуць і малоцяць, які раней, 
а калі збожжа ў амбары звязуць, можна распарадзіц- 
ца ім па-свойску. Тады не трэба ні па чуланах лазіць, 
ні зброю ўжываць. Адным словам, як мне, дык з калга- 
сам справа ясная. Здаецца, немцы яго чапаць не збі- 
раюцца. Казалі толькі, што памяняюць назву. Замест 
калгаса сельская абшчына будзе. Ета каб толькі 
калгасам не называць. Яно ж і з воласцю так -. раён 
немцы пакінулі, і вобласць ёсць, а Савета няма, за- 
места Савета вярнулі воласць. Ета каб з памяці люд- 
ской вытравіць Савецкую ўладу. 

Шарэйка па-жаночаму сашчапіў на жываце рукі, 
пасядзеў трохі з усмешкай, а тады сказаў: 

-- У нас тута былі таксама пагубляліся ў здагад- 
ках. Маўляў, немцы й за калгасы стаяць? Чаму тады 
ў сябе, у Германіі, не робяць іх? Нават некаторыя да- 
думаліся да глупства, нібыта Адольф, камендант, тай- 
ны камуніст. Асабліва было гаворкі, як Адольф палі- 
цая аднаго пабіў, прымусіў вярнуць бабе мужыкова 
дабро. 

-- Але і праўда,- шукаючы падтрымкі свайму 
ранейшаму меркаванню, пачаў Зазыба,-- дужа незра- 
зумела... усё. Мы неяк таксама гаварылі ў сябе пра 
гэта, дак выходзіць. 

-.-. Выходзіць,-- кінуў галавой Шарэйка,-- але ж 
выходзіць таму, што нам усім вельмі хочацца, каб 
Адольф, няйначай, апынуўся камуністам, бо наслуха- 
ліся рознага... Яно ж нават, калі помніш, гаварылі, што 
нямецкія рабочыя не дазволяць Гітлеру пачаць вайны 
з намі. Пралетарыят, маўляў, адразу ўзніме паўстанне 
альбо пяройдзе на наш бок з акопаў. А дзе ён, прале- 
тарыят той? Ты думаеш, гітлераўскія салдаты, якія 
прыйшлі сюды, адны буржуйскія сыны? Не, сапраўд- 
ных буржуяў тама, у Германіі, не так ужо і багата. 
Цэлае арміі з іх не складзеш. 


8 мястэчка Зазыба вяртаўся надвечар. З ім у Ве- 
рамейкі ехаў і Брава-Жыватоўскі. 
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-. А я думаў, ты ўжо і з хаты не вылазіш! -- ска- 
заў, выскаляючы зубы, Брава- -Жыватоўскі, убачыўшы 
Зазыбу: з канём на местачковай вуліцы; новаспечаны 
паліцэйскі ўсім сваім выглядам -- і чырвоным, як на- 
літым, тварам з шэрымі вачамі, і плячыстай, нібыта 
напаказ злепленай постаццю, -- здавалася, сведчыў, як 
можна адчуваць сябе, калі жыццё кругом па душы: 
мусіць, з таго часу як прарэзаліся зубы, чалавек гэты 
ніколі не хварэў больш. 

Зазыба меў намер праехаць міма, тады паліцэйскі 
пайшоў напярэймы. 

-.- Куды ездзіў? 

-- Пляменніцу вазіў,-- адказаў Зазыба. 

-- Цяпер павязеш мяне! 

А мне абы ў дарогу,-- Зазыба пасунуўся на во- 
зе, даючы месца. 

Але Брава-Жыватоўскі не спяшаўся скочыць на 
воз: карцела паказаць Зазыбу, што ў мястэчку ў яго 
важныя справы і што ён яшчэ не паспеў іх зра- 
біць усе. 

с Трэба да каменданта заглянуць,-- сказаў ён з 
выразнай знарочыстасцю. 

Пакуль Брава-Жыватоўскі ішоў -- ітакеама быццам 
напаказ -- да камендатуры, якая размяшчалася ў 
былым будынку сельскага Савета (гэта адразу цераз 
базарную плошчу, непадалёк ад местачковай бальні- 
цы), Зазыба цяжкімі вачамі глядзеў яму ў спіну. 

«Каб ён хоць не сказаў там чаго пра мяне камен- 
данту,-- падумаў Зазыба пра Брава-Жыватоўскага.-- 
Тады пачнецца!.. Лацвей ужо ў сваёй вёсцы адказваць 
на ўсё і за ўсё». 

Яму самому не хацелася бранай Гуфельда нават 
краем вока: ужо ён пазбавіць ад ілюзій і сялянскай 
цікаўнасці -- гэта па меншай меры -- адносна дзіва- 
каватага нямецкага каменданта; брыдка было нават 
прызнацца, што магла займаць яго думкі «загадкавая» 
камендантава асоба. 

Сонца ўсё больш хілілася за мястэчка, і цені, што 
кідалі ад сябе купалы местачковай царквы, датыка- 
ліся, быццам дзіды, кончыкамі крыжоў да сцен адна- 
павярховага будынка, у якім да вайны была кантора 
сельскай спажывецкай кааперацыі. 

Зазыба пасядзеў трохі, чакаючы ў камендатуры 
Брава-Жыватоўскага, затым прывязаў: 
да ліпы, а сам надумаўся гай ў цар 










не зачынілі яшчэ пасля сённяшняга богаслужэння. 
Над брамай кінуліся ў вочы пачарнелыя ад даўняе 
пазалоты лічбы -- «1842»: у наступным годзе бабіна- 
віцкай царкве мелася быць сто гадоў. 

Царква была распачата будаўніцтвам У тую вясну, 
калі бабінавіцкія паны святкавалі другі век свайго (ні 
графскага, ні княжацкага) роду. І хоць большая частка 
паноў з гэтага роду належала да католікаў, у тым 
ліку і сам заснавальнік, на памяць аб якім і задумва- 
лася будаўніцтва, але ў Бабінавічах жыла якраз тая 
частка роду, якая па прычыне змешаных шлюбаў бы- 
ла абруселая і праваслаўная, таму ўзводзіць намерка- 
вана было ў мястэчку не касцёл, а царкву-храм. 

Будавалі яе некалькі гадоў. Рабочыя рукі, цягло, 
збольшага нават будаўнічы матэрыял -- гэта было 
сваё, мясцовае: сяляне хадзілі і ездзілі на будаўніцтва, 
як і на іншую паншчыну. Бадай, аднаго галоўнага 
архітэктара давялося выпісваць у Бабінавічы адне- 
куль. Час не захаваў яго прозвішча, але царква была 
пабудавана ў традыцыйным візантыйскім стылі і сва- 
імі пяццю купаламі, ці, як іх называлі ў забесяддзі, 
булавамі, нагадвала здалёку вядомы Успенскі сабор. 

Працавала царква ў Бабінавічах восемдзесят га- 
доў, пакуль апошні местачковы поп, адданы прыхіль- 
нік патрыярха Ціхана, не быў пасаджаны на лаву 
падсудных за супраціўленне дэкрэту «аб канфіскацыі 
царкоўных каштоўнасцяў...». 

Першае, што Зазыба пабачыў у сярэдзіне царквы, 
была вялікая ікона цудатворнай багамацеры. Яна 
стаяла па правы бок ад царскіх варот. Перад іконай 
гарэлі тонкія свечкі з воску. Некалькі жанчын стаялі 
на каленях і, хрысцячыся, шчыра клалі зямныя пакло- 
ны. У царкве панавала ціша, як у скляпенні, пахла 
гарэлым воскам. Трымаючы шапку ў руцэ, Зазыба па- 
дышоў блізка да жанчын, якія цалкам былі захоплены 
маленнем, і спыніўся насупраць цудатворнай. Доў- 
га глядзеў на твар багамацеры - здаецца, першы 
раз за сталае жыццё свядома і з непадробнай цікава- 
сцю ўзіраўся ў святыя рысы, нібыта хацеў разгадаць 
тайну тае неадольнае сілы, якая выклікала малітвы 
людзей. 

Божы непраглядны для вока, не паддаваўся 
, аа нах іконай было цікава, ні- 
і / ціхманаму сузіранню 














Брава-Жыватоўскі. Той ужо колькі хвілін шукаў Зазы- 
бу на плошчы і прывалокся па яго ў царкву з вінтоў- 
кай. Але не паспеў паліцэйскі датупаць да свайго ад- 
навяскоўца, як з бакоўкі ў прытворы выскачыў цар- 
коўны стараста, які падлічваў дзённую выручку за 
прададзеныя свечкі. 

-. Ты што ета, анціхрыст? -- накінуўся стараста 
на Брава-Жыватоўскага.-- У боскі храм да са зброяй? 
Зараз жа вон, каб і нагі твае не было тута! 

Брава-Жыватоўскі на нейкі момант збянтэжыўся, 
але саўладаў з сабой і з незалежным выглядам адхіліў 
рукой, царкоўнага старасту - маўляў, не замінай, 
шантрапа. Аднак старасту гэтая незалежнасць адно 
ўзбурыла. Зазыба ўбачыў, што ў царкве наспявае свар- 
ка -- стараста дасканала ведаў сваю службу і таму 
кідаўся каршуном на чалавека, які пасмеў са зброяй 
пераступіць парог храма, а паліцай проста неразважлі- 
ва паказваў сваю ўладу і сілу, мусіць, па-сапраўднаму 
не ўсведамляючы, што рабіў. Прысутнічаць пры свар- 
цы не толькі не хацелася, але і недарэчы было, таму 
Зазыба, ведаючы, што Брава-Жыватоўскі прыйшоў 
па яго, паказаў на выхад. Брава-Жыватоўскі зразумеў 
яго, пачаў адступаць. 

-- Я зараз бацюшку паскарджуся,-- не пераставаў 
пагражаць стараста, -- знойдуць цябе і пад зямлёй, хто 
ты і адкуль! Ета табе не пры бальшавіках! -- ён ужо 
ледзь не выкідваў Брава-Жыватоўскага з царквы. 

-- Нейкі памешаны,-- пачаў лаяцца Брава-Жыва- 
тоўскі на цвінтары,- і адкуль яго, чорта, нанесла? 

Зазыбу між тым браў смех ад гэтай гісторыі. Але 
ён душыў яго ў сабе. Затрымлівацца на плошчы небяс- 
печна было: а раптам і сапраўды пачнецца вялікі шум, 
які прыцягне ўвагу немцаў? Зазыба доўга не думаючы 
адвязаў каня і наўскач пагнаў па мястэчку. Брава- 
Жыватоўскаму давялося чапляцца рукамі за гнушку 
на хаду. 

Стараста тым часам ажно падскокваў на цвінтары 
і, здаволены, што нагнаў на нейкага абротніка стра- 
ху, махаў наўздагон кулаком. Побач варушыліся жан- 
чыны, што маліліся перад гэтым у царкве. Пры выгля- 
дзе двух мужчын, якія ўцякаюць па мястэчку, яны 
таксама гатовы былі атукаць услед. ёльа 

Як толькі мінулася небяспека, Брава- Жыв 
накінуўся на Зазыбу: ФЕ ЎБ 

-- А ты чаму пайшоў у царкву? Ты ж к 
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навошта яна табе была? Праз цябе ж усё выйшла! 

-- Па-першае, я цяпера не партыйны,-- спакойна 
запярэчыў Зазыба. 

-- Аты перада мной не вылузвайся. Я цябе насквозь 
бачу. Скора камуністы, якія ёсць у воласці, будуць 
рэгістрацыю ў камендатуры праходзіць, дык цябе так- 
сама не міне гэта, няважна, што білет адабралі. 

Але ў гэты час Брава-Жыватоўскі большую злосць 
усё ж меў на старасту, які вытурыў яго з царквы. 

-- Я яго прыхвачу яшчэ дзе-небудзь! -- пакінуў- 
шы ў спакоі Зазыбу, пачаў ён пагражаць царкоўнаму 
старасту.-- Будзе ён у мяне, як уюн той у кашы, кру- 
ціцца! 

Нарэшце Брава-Жыватоўскі пачаў зусім асты- 
ваць -- лаянка, мусіць, задаволіла яго, і ён узяў у ру- 
кі вінтоўку, якая ляжала дагэтуль на каленях, пакла- 
цаў, як для застрашэння, затворам. 

І Зазыба, і Брава-Жыватоўскі ехалі на адной дра- 
біне, седзячы спіной да заходзячага сонца, і Зазыба 
мог назіраць за паліцэйскім нават па цяні, што неад- 
лучна поўз па зямлі, то выгінаючыся на канавах, то 
выпростваючыся зноў на роўным полі. 

За местачковым садам -- яшчэ даўнім, панскім, 
пачаліся калгасныя засевы. 

-- Сёлета, чорт вазьмі, можам застацца без хле- 
ба! -- сказаў раптам з сялянскім сумам у голасе Брава- 
Жыватоўскі. 

Зазыба кіўнуў галавой. 

А Брава-Жыватоўскі загаварыў далей: 

-- Гэта каменданта толькі не было сёння на месцы, 
а то б можна было ўсё вырашыць нават у мястэчку. 
Праўда, у нас была ўжо гаворка пра Верамейкі. У яго 
зроблены поўны расклад на ўсю воласць -- недзе неў- 
забаве павінен прыехаць і да нас, у Верамейкі. У нас 
таксама, як і ў Бабінавічах, калгаса не будуць дзяліць. 
Так што, Зазыба, можаш яшчэ застацца на сваёй па- 
садзе. Нават на павышэнне можаш разлічваць. Твае 
камуністы скінулі цябе са старшыні, а немцы могуць 
паставіць. 

-- У вёсцы цяпера, мусіць, знойдуцца ахвотнікі 
і без мяне старшынёй быць,-- усміхнуўся Зазыба.-- 
Той жа Мікіта Драніца... 

-- Ну, Мікіта яшчэ не дарос,-- адчуўшы Зазыбаву 
іронію, сур'ёзна запярэчыў Брава-Жыватоўскі. 

-- Дый ты во чым не старшыня? 
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С; Але я так лічу, што паставяць цябе,-- усцеша- 
ны Зазыбавай увагай, сказаў памяркоўна Брава-Жы- 
ватоўскі.-- У Бабінавічах жа пакінулі Абабурку. Не 
паглядзелі, што і пры Саветах быў. Так што, на ўсякі 
выпадак, рыхтуйся. А мне старшынёй няма чаго ха- 
цець. Мне і так няблага будзе. Набяру вось паліцэй- 
скіх, арганізую стан у вёсцы. Камендант жа ставіць 
гэта за самае галоўнае перада мной. Думаю, што Раман 
Сёмачкін пойдзе, можа, Сілка Хрупчык... 

-. Дак ён жа сухарукі! 

2. Нічога, вінтоўку ўтрымае,-- няйначай, падба- 
дзёрваючы сябе, кіўнуў Брава-Жыватоўскі.-- Ты, бачу, 
ужо лічыш, што, акрамя цябе ды Чубара, у Верамейках 
няма каму і ў начальніках хадзіць? Другія таксама 
не лыкам шытыя. Толькі не ўсім шанцавала. Табе, 
напрыклад, твой ордэн памагаў, а Чубара проста адне- 
куль прывезлі. Нават не спыталіся ў нас. Але я яго 
апошнія дні ўвесь часе пільнаваў. Хацеў на мушку 
ўзяць. 

-- Ты от што,-- зрабіўшы выгляд, што прапусціў 
міма вушэй самыя апошнія словы, сказаў Зазыба,-- 
ты дарэмна прысылаеш да мяне Драніцу. Я табе сам 
скажу. Ордэн я здаў у Хатынічах. Так што... 

-. А я Драніцу не пасылаў,-- раптам пачаў адмаў- 
ляцца Брава-Жыватоўскі. . 

-- Не паверу ж я, што яго падбіў на гэта бабіна- 
віцкі камендант. Дай... 


Брава-Жыватоўскі адчуў, што Зазыба пачне сара- 
маціць, як таго вулічнага блазнюка, таму натапырыўся 
ўвесь: , 


-- Толькі не надумайся пагражаць! 

-. Я табе не пагражаю, але... 

-- Што- але? Што - але? -- заёрзаў Брава-Жы- 
ватоўскі.-- Сіла і права цяпер не ў цябе, а ў мяне! Ула- 
да перамянілася! Як кажуць, станцыя Беразай! 

-- І надоўга? - 

--А назаўсёды! а 


Зазыба зірнуў на Брава-Жыватоўскага --лвар- 
таго быў як зрушаны. ай 

-- Мы тута едзем з табой і 
зыба,-- і ты са зброяй, а я не." 







бу, але не закрычаў. Тады і наогул быццам зніякавеў: 
Зазыбава шчырасць як раззбройвала ўжо. 

-- Няма чаго шкадаваць мяне,-- сказаў ён неўза- 
баве.-- Лепей вон пагразіў бы Рослаўцаву. 

-- І Роелаўцаў, можа, свайго дачакаецца... 

-- Не-е, тут ужо хто каго! -- з'едліва ўсміхнуўся 
і крутануў галавой Брава-Жыватоўскі. 

-. Ну-ну... 

Некалькі часу яны праехалі моўчкі, а тады Брава- 
Жыватоўскі, мусіць, надумаўшыся і назлаваўшыся 
сам-насам, пачаў раптам зноў палохаць. 

-- Ты яшчэ, Зазыба, павінен маліць бога. Адным 
словам, каб ты быў Чубарам, то... Давялося б табе 
ўмыцца ўжо крывёй.-- Ён паглядзеў на Зазыбу і весе- 
ла ўсміхнуўся: -- А ведаеш, чаму ты трымаешся яшчэ 
на паверхні? Цябе топяць, піхаюць уніз, а ты ўсё ўсплы- 
ваеш? Не ведаеш? Не? Да таму, што ты не сапраўдны 
камуніст быў. 

-- Цябе не зразумець,-- засмяяўся, паціснуўшы 
плячамі, Зазыба.-- Адзін раз ты кажаш, што я са- 
праўдны камуніст і не быў, а ёсць, нават пагражаеш 
на перапіс павесці за шворку, а другі -- усё наадварот. 

-- Сапраўдны камуніст -- гэта Чубар. А ты, Зазы- 
ба...-- Брава-Жыватоўскі пакруціў галавой.-- О-о не, 
Зазыба, ты не сапраўдны камуніст. Ты дзесяць разоў 
азірнешся, перш чым зрабіць што. 

-- Але нешта я не ўцямлю, ці ты гэтым хваліш 
мяне, ці ганіш? -- пасля такога дзіўнага, а больш не- 
дарэчнага тлумачэння спытаў Зазыба. 

-- Ты вочы замазаў усім,-- нібыта не пачуў За- 
зыбавага здзіўлення Брава-Жыватоўскі,-- вось я табе 
скажу. Асабліва верамейкаўцам. Як жа, герой! Перад 
начальствам нават за каго не баішся пастаяць. Такса- 
ма пакладзісты. Людзей нібыта шкадуеш. Разумееш, 
што селянін -- тое х; садовае дрэва, трусі яго колькі 
хочаш, а пад корні не заглядвай. Адным словам, ра- 
зумны гаспадар на зямлі. Думаеш, я не ведаю, што 
цябе зачапіць нават цяпер нельга? Ого, паспрабуй 
толькі, дык нажывеш сабе ворагаў, бадай, у кожнай 
верамейкаўскай хаце. Не толькі самога звядуць са све- 
ту, але і трэцяму калену не даруюць. Я вас, верамей- 
каўцаў, вывучыў! Я на вас у гэтыя гады наглядзеўся! 

М но скура дымілася на людзях, а з вас нават 
Ё не зляцеў! І ўсё праз цябе! Усё 
а ды жаласць. Але 
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маліцеся богу, што Чубара вам позна прыслалі. Час 
не той стаў. А то б пайшло і ў Верамейках усё пад грэ- 
бень. Чубар-то ўжо не тое, што ты, баптыст. Ён не стаў 
бы шкадаваць кожнага. 

Зазыбу ніяк не выпадала падтрымліваць гэтую па- 
ліцыянтаву размову: ён наогул не любіў, калі хто 
пачынаў гаварыць пра яго, а тут і зусім чалавек нёс 
непатрэбнае... 

С. А я нават не здагадваўся, што ты нешта маеш 
да Чубара,-- сказаў Зазыба, каб перш за ўсё адвесці 
ад сябе неразумную гамонку.-- На каго-каго, а на ця- 
бе дак і не падумаў бы. І наогул... От слухаў я цябе і 
жахаўся. 

СА ты адкуль мяне ведаеш? Можа, я і праўда не 
той, кім паказваў сябе? 

-- Ну, калі і паказваў, дак умела. 

Колькі часу яны зноў ехалі моўчкі. Пасля Брава- 
Жыватоўскі глянуў на Зазыбу, сказаў, нібыта выклі- 
каючы на давер: 

А ты, Зазыба, дарэмна гэтак на мяне. Чалавек 
ты, канешне, заслужаны. Праўда, я таксама...-- І па- 
вярнуў усмешлівы твар да Зазыбы.-- Але няхай! -- На- 
хмурыў ён лоб.-- Пра гэта пазней. Гаворка цяпер не аба 
мне. Дык я і кажу, чалавек ты заслужаны. Маеш свой 
капітал. І не толькі ў вёсцы. Дакладней, меў, бо цяпер... 

-. Як я разумею, дак ты падаеш мне руку на 
дружбу? 

-- Так. 

-- Тады дарэмна. 

-- Чаму? 

-- Да таму, што мы з табой і даўней дружбы не 
вадзілі. Праўда, я цаніў цябе ў калгасе, работнік ты 
неблагі быў. Але душы тваёй ніколі не ведаў. 

7 Чалавечая душа -- пацёмкі!.. 

«Сапраўды, пацёмкі,-- падумаў Зазыба.-- Ці ж 
можна было дапусціць, што Брава-Жыватоўскі дэзер- 
ціруе з арміі і падасца ў першы ж дзень да немцаў на 
службу? А цяпер от наважыўся цэлую паліцыю ства- 
рыць у Верамейках!..» : я. А 

Уласна, а хто больш чаго ведаў пра 
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сёлку Стараселлі, што па той бок Бесядзі: там, у бы- 
лым маёнтку белаглінаўскіх паноў, стварылася каму- 
на, і Брава-Жыватоўскі ажно ці не паўтара года жыў 
сярод камунараў. Ён лічыўся там за чырвонаармейца, 
родам з Вілейскага павета, але паколькі мясцовасць 
тая адышла пад Польшчу, то яму давялося шукаць 
сабе прыпынку на жыццё на ўсходзе Беларусі. Каму- 
на ў Стараселлі і стала для яго на нейкі час тым на- 
дзейным прыстанкам. Але неўзабаве камуна распа- 
лася -- па той жа самай прычыне, што і большасць 
іншых тагачасных сельскагаспадарчых аб'яднанняў, 
і Брава-Жыватоўскі падаўся за Бесядзь. У Верамейках 
ён прыстаў да Параскі, чырвонаармейскай удавы, якая 
мела хоць і запушчаную, але даволі зайздросную па 
тым часе гаспадарку: цэлы трацяк, як лічылася ў Ве- 
рамейках, сенажацяў, няўдобішчаў і ворнай зямлі. 
Такім чынам, было да чаго здароваму чалавеку пры- 
класці рукі. А Брава-Жыватоўскі, акрамя мужчынскае 
сілы, меў яшчэ добрую сялянскую кемлівасць і няблага 
ведаў зямлю -- за некалькі год ён урабіў як след пяць 
Парасчыных дзесяцін і ў калгас паступаў ледзь не 
серадняком. Жыў Брава-Жыватоўскі, калі гаварыць 
па-вясковаму, праз тры хаты на чацвёртую - гэта 
значыць, перш чым выйсці на вуліцу, выглядваў з 
акна, каб мець пэўнасць пра суседзяў. 

Але першы, хто пачуў іншую гісторыю яго жыцця, 
быў камендант нямецкага гарнізона ў Бабінавічах 
Адольф Гуфельд. Пачуў той яе ад самога Брава-Жы- 
ватоўскага. 

Што ў гэтай гісторыі мела пад сабой рэальны грунт, 
а што было дадумана дзеля большай важнасці, каб 
вырасці ў вачах прадстаўнікоў новае ўлады, сказаць 
цяжка: гэта ці высветліў бы нават следчы самога д'яб- 
ла, калі такі існуе дзе. 

Брава-Жыватоўскі апавядаў Гуфельду пра сябе 
некалькі гадзін... Сапраўды, паходзіў ён з той мясцо- 
васці, што ў дваццаць першым годзе адышла да Поль- 
шчы, але нарадзіўся і жыў да першай імперыялістыч- 
най вайны пад Баранавічамі. Прозвішча Брава ў да- 
датак да свайго -- Жыватоўскі -- ён атрымаў у Гуляй 
Полі, калі апынуўся ў бацькі Махно. Былы чырво- 
наармеец, які заснуў на пасту і, баючыся адказна- 
ў : ў трыбунал,-- перабег спярша ў белую 
да махноўцаў. Тым часам недзе ўжо 
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сабе сталае месца на жыццё. Дакументы яго не за- 
смучалі -- у бацькі Махно іх таксама няблага пад- 
раблялі. Заставалася толькі добра пачысціць кішэні, 
каб пазбавіцца ад усяго лішняга. Спачатку Брава-Жы- 
ватоўскі падаўся ў Чарнігаўскую губерню, прыбіўся 
там да аднаго манастыра, але неўзабаве адчуў, што 
манахі таксама займаюцца небяспечнай дзейнасцю -- 
манастыр быў ледзь не прытулкам для розных банд,- 
і палічыў за лепшае ўцячы адтуль. З Чарнігаўскай гу- 
берні Брава-Жыватоўскі пераехаў у Магілёўскую, па- 
блукаў трохі па ёй, а тады асталяваўся каля Бесядзі 
ў Старасельскай камуне -- балазе, гэта было далёка 
ад так званых бітых шляхоў. І ўжо зусім паспакайнеў 
Брава-Жыватоўскі, калі апынуўся ў Верамейках. Па- 
ступова ён стаў усім падобны да верамейкаўцаў (ап- 
рача, можа, таго, што гаварыць зусім па-верамей- 
каўску не навучыўся, быццам асцерагаўся, што ад гэ- 
тага задужа мяккі стане яго язык) - вядома, нікому 
нават і ў галаву не магло прыйсці капнуць пад ім 
грунт, тым больш што ніколі не даваў зачэпкі на гэта: 
у ягоным становішчы за лепшае было не выклікаць 
нядобрай зайздрасці да сябе і сваіх спраў; між тым 
самога Брава-Жыватоўскага ўвесь час не пакідала 
зайздрасць -- з яго розумам ды з яго адукацыяй (Бра- 
ва-Жыватоўскі меў не толькі вяскова-нкольную аду- 
кацыю, але таксама і гарадскую, бо вучыўся некалі 
ў Баранавічах) пры новай уладзе можна было мець 
больш за тое, што ён меў, займаючыся гаспадаркай. 
На наступную вайну, у тым ліку з немцамі, ён не спа- 
дзяваўся, бо не верыў, што знойдзецца такая армія, 
якая хоць трохі падолее Чырвоную. І калі здарылася, 
што немцы раптам узялі верх з першых дзён вайны, 
Брава-Жыватоўскі прымусіў сябе паглядзець на рэчы 
іначай: здалося, што жыццё, нарэшце, можа павярнуц- 
ца да яго другім бокам. Прызваны ў армію па дру: 
мабілізацыі, ён пільнаваў выпадак, каб адстаць ад 
вайсковай часці і перачакаць недзе альбо падацца ў 
Верамейкі і там схавацца да прыходу немцаў. Выпадак 
такі неўзабаве трапіўся -- артылерыйскі полк, у сі 
дзе якога ён ваяваў, быў разбіты непадалёк ад 
ска. У Верамейкі дабраўся Бр: і ўскі 









немцы. Тады Брава-Жыватоўскі пакінуў сваё сховішча 
іраніцой пайшоў у мястэчка -- падумаў, што першаму, 
пакуль яшчэ той шапачны разбор будзе, няйначай, 
большае што дастанецца. 

Цяпер Брава-Жыватоўскі наведваўся ў Бабінавічы 
амаль кожны дзень, як гаварыў -- хадзіў на даклады 
да каменданта Гуфельда. Тым часам вёска жыла ў 
прытручаным стане, і дакладваць не было пра што: 
проста Брава-Жыватоўскі не хацеў, дакладней, баяўся 
жыць у няведанні. 

Сёння ён таксама патраціў там дзень, бо Гуфельд 
паехаў у Крутагор'е на нараду: якраз стваралася ад- 
міністрацыйная акруга, у якую павінны былі ўвайсці 
некалькі былых раёнаў, і камендантаў гарнізонаў вы- 
клікала начальства да сябе. 


Хх 


Чубар усім цяжарам здарожанага цела ляжаў на 
баравым пяску непадалёк ад жоўтай ямы, што акурат 
нагадвала варонку ад магутнай авіябомбы. Але яма 
ўсё ж была ўтворана не выбухам бомбы: тады б, няй- 
начай, кінуліся вачам на блізкіх дрэвах жывыя меці- 
ны ад гарачых асколкаў, а яшчэ больш -- кавалачкі 
паспяканага металу на самым дне, якое б мела такса- 
ма характэрны нагар сіняга колеру. Хутчэй за ўсё, 
паблізу недзе працаваў смалакурны завод, на якім 
здабывалі звычайную каламазь і шкіпінар, і яшчэ не 
дужа даўно -- краі ямы не паспелі парасці -- падрыў- 
нікі з таго завода «апрацоўвалі» тут аманалам сасновы 
пень, які адзін, можа, даў ім цэлыя кубаметры патрэб- 
най сыравіны. 

Чубар выбраў гэтае месца -- бліжэй да ямы-- 
знарок, каб у кожную хвіліну можна было не толькі 
схавацца, але і заняць, як цяпер належала думаць па- 
вайсковаму, кругавую абарону. Месца для гэтага было 
сапраўды прыдатнае: выносісты схон, парослы рэдкімі 
соснамі, навісаў, быццам уцёс, над дарогай і панаваў 
ледзь не над усёй мясцовасцю; прынамсі, адсюль Му- 
бар бачыў і раку, якая блукала паміж парослых ракі- 
і ў ў паі лузе, і дзве невялікія вёскі -- 












лей Чубар таксама меркаваў ісці па гэтай дарозе, але 
цяпер не хацелася рабіць з сябе жывую мішэнь. Мена- 
віта па гэтай прычыне ён і зрабіў тут прыпынак. Але 
ні ў хаванні ў яме, ні тым больш у кругавой абароне 
патрэбы, здаецца, не было. 

Чубар не здагадваўся, але знаходзіўся ён ужо менш 
як за паўкіламетра ад Бесядзі. Рака, што цякла напе- 
радзе, была самай сапраўднай Бесяддзю. Аднак вый- 
шаў Чубар да яе далёка па левы бок ад Верамеек. 

Чубар чакаў шарай гадзіны, таму ляжаў на схоне 
спакойна, падкурчыўшы пад сябе ногі, якія ажно смы- 
лелі ў закарэлых анучах. Быў ён у такім стане, калі 
чалавек нарэшце даходзіў ва ўсім, прынамсі, у галоў- 
ным, што найперш займае галаву і сэрца, да той яснас- 
ці, якая не пакідае больш ніякіх сумненняў альбо про- 
ста выклікае ўсведамленне, што з усіх магчымых ва- 
рыянтаў вось гэты калі і не адпавядае дакладнаму 
выбару, то ўжо найбольш мэтазгодны напэўна. Усё, 
што магло выпасці цяпер на долю ў сувязі з вайной, ён 
успрымаў ужо са спакоем і гатовы быў нават дзівіцца 
з таго, што столькі багата патраціў часу, здавалася, на 
непатрэбнае, хоць і разумеў -- яснасць гэтая склалася 
ў яго менавіта пасля сустрэчы з палкавым камісарам. 
Пасля размовы з тым, а больш -- з шыраеўскімі му- 
жыкамі, калі давялося выдаць сябе за партызана, ён 
ужо іначай і не называўся людзям. Але затое пачаў 
лавіць сябе на думцы, што багата чаго рабіў быццам 
наперакор сабе. Цяпер яму нават здавалася, што за- 
мест яго дзейнічае нейкі механізм, які ўстаўлены ўся- 
рэдзіну. 

Чубар такі затрымаўся тады ў Шыраеўцы на коль- 
кі гадзін: Палага не адпусціла яго задарма -- праўду 
кажуць дасведчаныя людзі: з бабай, як з чортам, ле- 
пей не садзіся на адно чарано... Спярша, ажно да на- 
ступнай раніцы, Чубар адчуваў у сабе прыкрую спу- 
стошанасць ад выпадковай сувязі з жанчынай, але ў 
дарозе паступова вастрыня пачуццяў страчвалася, 
перагараючы і астываючы ў душы і свядомасці, і ця- 
пер пра ўсё, што адбылося тады ў вясковай хаце, успа- 
міналася без шкадавання і згрызоты, як пра нешта 
далёкае і незваротнае... 

Сонца ледзь скранулася з зеніту, але далёкі захад 
пераліваўся ўжо найтанчэйшымі адценнямі фарба: 


Дрэвы, што стаялі на схоне, былі быццам аточаны па- 
ветрам. -), (; ай 






Здаецца, упершыню за сталае жыццё Чубар меў са- 
бе магчымасць думаць пра тое, хто ён, адкуль прый- 
шоў у гэты свет і як жыў. На другое пытанне адказ 
быў гатовы даўно -- уласна, вось ужо амаль паўтара 
дзесятка гадоў, як Чубар стаў дарослым чалавекам, 
адказ гэты ішоў следам за ім У разлінеенай анкеце: 
нарадзіўся за восем гадоў да рэвалюцыі, рана застаў- 
ся без бацькоў і таксама рана трапіў на «выхаванне» 
да чужых людзей... Гэтыя акалічнасці, бадай, і сталі 
вызначальнымі ў фарміраванні яго як асобы. Аднак 
крытэрыі ацэнак у адносінах да сябе і да людзей, з 
якімі давялося сустракацца ў жыцці, выпрацоўваліся 
пасля, калі з дзіцячай працоўнай камуны ён трапіў 
спярша па найме да багатага хутараніна, а адтуль, 
незадоўга да суцэльнай калектывізацыі ў вёсцы, па- 
ступіў у школу каморнікаў -- трохі не звычайную ме- 
жавую навучальную ўстанову для вясковых дзяцей, 
якая адкрылася ў былым маёнтку царскага генерала, 
што перайшоў на службу ў Вышэйшы вайсковы савет 
маладой Чырвонай Арміі. На трэцяе пытанне -- як 
жыў? -- таксама няцяжка шукаць адказ. Тым больш 
што яно было далейшым працягам другога пытання. 
Напрыклад, Чубар добра ўсведамляў сабе, што вый- 
шаў у жыццё пасля смерці бацькоў -- маці памерла ад 
тыфусу ўранні, а бацька надвечар таго дня -- толькі 
дзякуючы Кастрычніцкай рэвалюцыі, якой раптам ста- 
ла справа да ўсяго ў краіне, у тым ліку і да такіх ва- 
шывых беспрытульнікаў, якім апынуўся дзевяцігадовы 
Родзька, сын нябожчыкаў Антона і Хадоры. У чалаве- 
ку заўсёды жыве ўдзячнасць да тых, хто рабіў калі 
добра яму. Ад Чубара таксама людзі мелі падставу 
чакаць такой удзячнасці. Але ў ягонай душы яна 
трансфарміравалася з нейкага часу ў адно, і ён жыў з 
удзячнасцю да той рэвалюцыі, якая не дала яму пра- 
пасці ў вялікім брудзе лахманоў. Можа, не кожны раз 
ён добра ўсведамляў сабе тое, што рабіў, затое заўсё- 
ды, ці амаль заўсёды, ведаў, дзеля каго і дзеля чаго 
рабіў. Але бліжэй да анкеты! Каморніцкай школы та- 
ды Чубару не ўдалося скончыць -- пачалася калекты- 
візацыя, і ён, ужо дваццацігадовы чалавек, пайшоў ра- 
“8 іншымі актывістамі «збіваць» сялянскія гаспа- 

вялікую, якая абяцала перайначыць вяско- 

ў спадзяваўся, што некалі вернецца ў 
е падзеі закружылі яго ў сваёй 

г ён адчуў, што трэба выбі- 
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раць сабе новую лінію жыцця. На працягу наступ- 
ных дзесяці гадоў, якія занялі час ад калектывізацыі 
да вайны з нямецкімі фашыстамі, Чубар працаваў на 
розных пасадах, пачынаючы ад сакратара сельскага 
Савета, збольшага вучыўся, а то зноў працаваў. І ка- 
лі б хто старонні паспрабаваў уявіць сабе Чубара збо- 
ку, то магло б, няйначай, здацца, што той нечым на- 
гадваў зрушанага з берлагу мядзведзя... Займаючыся 
цяпер супастаўленнем фактаў, дакладней, момантаў 
свайго жыцця, аналізам вызначальных альбо проста 
пабочных падзей, якія складалі гэтае жыццё, Чубар 
найбольшую цяжкасць меў адказаць на першае пытан- 
не -- хто ён? Было такое ўражанне, што сам ён наогул 
няздольны расказаць пра сябе да канца і што патрэб- 
ны нехта іншы, хто ведае яго і хто б сапраўды даў зве- 
сткі пра ўсё. 

Чубар паспрабаваў абудзіць так званую фантазію, 
і неўзабаве ў галаве ўжо маляваліся карціны адна 
ярчэйшая за другую... Мозг у сваіх лятунках звычайна 
не ведае межаў, але Чубар не дазваляў яму завельмі 
адрывацца ад рэальнасці. 

Усё, ці амаль усё, можна было збольшага наперад 
прадбачыць у думках, а вось тое, як складуцца ў Чу- 
бара справы, калі ён вернецца ў забесяддзе, нельга бы- 
ло нават уявіць... 

Чубар пазяхнуў -- ужо як брала разморанасць, ад- 
нак засынаць так небяспечна было: па-першае, зямля, 
нягледзячы на баравы пясок, не пазбавілася пакуль 
тае настыласці, якую прынеслі нядаўнія дажджы, да 
таго ж, справа наогул была пад восень, а па-другое, 
рабіць гэтага нельга было і па самай простай прычы- 
не, якая тлумачылася наяўнасцю побач дарогі. Чубар 
паклаў на далонь твар і ўбачыў паміж пасохлай тра- 
вы жывую сцежку, па якой у вялікай заклапочанасці 
спяшаліся ва ўсе канцы рыжыя мурашкі, нібыта на- 
знарок перавязаныя пасярэдзіне. Недзе паблізу паві- 
нен быў знаходзіцца мурашнік, але колькі ні азіраў- 
ся Чубар, не заўважыў яго. Тым часам мурашкі былі 
вялікія -- значыць, лесавыя. Такія не захочуць жыць 
ні ў паточаным пні, ні тым больш пад зямлёй. Чубар 
ведаў, што мурашкі таксама часам чана 
у іншыя месцы, асабліва калі на гс 






заняты сваёй справай, што нават не звярталі ўвагі на 
чалавека, які ляжаў побач. 


Назіраць за мурашкамі раптам стала цікава, і Чу- 
бар упёрся нагамі ў зямлю, каб падацца трохі напе- 
рад, а тады лёг зусім на жывот і паставіў локці цырку- 
лем над жывой дарогай. Ён бачыў, як дзве мурашкі 
спрабавалі перавалачы цераз сасновы корань, што вы- 
пінаўся на паверхню, пагрызенае тулава лугавой стра- 
казы, але дарэмна, у іх на гэта не хапала ні сілы, 
ні спрыту, і страказа адно ледзь прыкметна кратала- 
ся. Тым часам астатнія мурашкі працягвалі рабіць 
кожная сваё, а больш -- проста спяшаліся некуды ад- 
на за адной 1 нават не зважалі на клопат другіх. Тады 
Чубар зламаў сухую былінку, што была на адлегласці 
выцягнутай рукі, і пасабіў небаракам, перакінуўшы 
страказу цераз корань. Захацелася наогул паваждац- 
ца з гэтымі разумнымі і ахайнымі казуркамі. З ней- 
кай помслівай, няйначай, хлапчуковай злараднасцю 
Чубар паклаў упоперак мурашкавай сцежкі палец і 
колькі часу назіраў за раптоўнай разгубленасцю: як 
натыкнуліся мурашкі з абодвух бакоў на перашкоду, 
якая засланіла шлях, так і забегалі ўстрывожаныя 
паўз яе, але пераадолець цераз верх, здавалася, не ду- 
малі. Толькі адна ўспаўзла на Чубараў палец, памі- 
тусілася па ім, быццам у яшчэ большай разгубленасці, 
тады не ўтрымалася на схіле і паляцела потарч на 
зямлю. 


Між тым асноўная маса мурашак ужо абмінула 
Чубараў палец вакол пазногця, і жывая дарога зноў 
пачала дзейнічаць. 


«Чым бы дзіця не цешылася, абы не плакала»,-- 
успомніў Чубар выслоўе ў сувязі са сваімі доследамі 
над мурашкамі і ўсміхнуўся, як чалавек, які даўно быў 
адзін: ён далёкі быў ад таго, каб рабіць, як здараецца, 
нейкія аналогіі паміж мурашкамі і людзьмі, для гэта- 
га нават у такі чае патрэбна быць сама меней філо- 
сафам... 

Чубар павёў вачамі па лузе, зачапіўшы позіркам 
прасцяг ад вёскі, што была злева, і да той не выраз- 
най палоскі на небасхіле, якая нерухома стаяла ўжо 
столькі часу, колькі Чубар ляжаў на схоне. з вёскі, 
што насупраць, ішоў да ракі даканалі сэт сай ён яшчэ 
далёка ад яе. Чу не здзівіўся, што ўбачыў раптам 
чалаве аўны афа звычайны дзень, але колькі 
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хвілін усё ж не зводзіў з яго вачэй, нібы зайздросцячы, 
што той ідзе вось праз луг, як кажуць, на ўвесь рост 
і, мусіць, без усялякае перасцярогі, а ён вымушаны 
туляцца, чакаць цемнаты. Чалавек адсюль здаваўся 
пакуль рухомай кропкай, якая патрохі набліжалася да 
ракі, і разгледзець яго немагчыма было, хоць паветра 
над лугам стаяла празрыстае, а прадметы ў ім бачы- 
ліся, быццам аточаныя з усіх бакоў. Гэтак бывае так- 
сама і з рачной вадой, але ўжо ў самую восень -- не- 
куды сплывуць летняя цвіль і шумавінне, і пад тоў- 
шчай вады выразна прагляне тады ўсыпанае каляроваю 
галькаю дно. Чубару было цікава адгадаць напе- 
рад, каго раптам вывеў клопат за вёску, аднак дарэм- 
на: цяпер, калі ўсё перайначылася пад богавай стра- 
хой і не паддавалася вызначэнню, можно было мерка- 
ваць і так, і гэтак. Разам з тым Чубар разумеў, што 
кожная сустрэча дадавала яму нешта да таго, што ён 
ужо ведаў. Уласна, толькі сустрэчамі гэтым часам і да- 
водзілася жыць, бо пасля гаворкі нават з самым ня- 
шуплівым чалавекам прыходзіла ў галаву новая 
яснасць. Праўда, на кожную сустрэчу ішло багата ма- 
ральных і фізічных сіл -- заўсёды неабходна было 
трымаць сябе як напагатове. Але то былі ўжо, бадай, 
накладныя выдаткі. 

Нарэшце чалавек перайшоў раку і апынуўся на дру- 
гім беразе. У хадзе яго не адчувалася імкнёнасці, 
якая бывае ў людзей, што спяшаюцца з прычыны піль- 
най патрэбы. Проста ён ішоў з той зададзенай размера- 
насцю, якой павінна было хапіць яму калі не да скону 
дня, то хоць да наступнай вёскі. Нават здалёку кіда- 
лася ў вочы, што ён асцерагаўся ступаць усёй падэш- 
вай правай нагі. 

Але вось чалавек мінуў па хмызе апошнюю ручаіну 
на лузе, тады падышоў да схона, пад самы абрыў і 
колькі часу тупаў унізе, хаваючыся ад Чубаравага 
зроку. Нарэшце галава яго вынырнула паміж сосен, 
што на краі схона, і з гэтага часу чалавека зноў стала 
відаць усяго. Па баках ён не азіраўся, а глядзеў на да- 
рогу, пад ногі, нібыта падлічваў крокі, якія рабіў з 
наўмыснай стараннасцю, таму Чабару варта было па- 
думаць, каб не даць прайсці міма. Але Чубар адразу 
не стаў гукаць -- проста спачатку сеў, паклаўшы на 
ўлонне вінтоўку, а тады пачаў гучна: разд не 
зводзячы пры гэтым прыжмураных вач 


чалавека. Той павярнуў галаву на прыт: 








і запаволіў хаду, быццам затупаў на адным месцы, 
аднак пакуль нельга было адгадаць, ці ён пойдзе далей, 
ці збочыць сюды. 

-- Што гэта за рака там? -- спытаў тады Чубар, 
але такім невыразным голасам, быццам гаварыў у пу- 
стату і не хацеў, каб чалавек пачуў яго. 

Ажно не -- той разабраў Чубаравы словы і такса- 
ма не на ўвесь размоўны голас сказаў: 

-- Дасюль, здаецца, помніў, а цяпер, як на тое, 
забыў. Але пачакайце, нешта падобнае на Лесядзь... 

--- Бесядзь? 

-- 8Вдаецца, так. 

-- Няўжо Бесядзь? -- выцягнуў шыю Чубар. 

А чалавек сышоў з дарогі і, непрыступна тупаю- 
чы да Чубара, дадаў: 

-- Здаецца, у вёсцы так гаварылі. 

Чубар сядзеў як апантаны--ён уражаны быў, 
што раптам наперадзе апынулася Бесядзь. Ажно не 
хацелася верыць, бо па ягоным меркаванні тая мусі- 
ла быць недзе далей. 

-- А вёска? Як вёска завецца, адкуль вы ідзяце? 

-- Антонаўка. 

-- Антонаўка? 

-- Так, гэта я ўжо дакладна ведаю. 

-- Антонаўка,- вымавіў сабе Чубар, але дарэм- 
на намагаўся ўспомніць, ці даводзілася чуць пра яе 
раней.-- А тая? -- паказаў ён на стрэхі другой вёскі, 
якая таксама стаяла за ракой і якую добра відаць 
было адсюль. 

Чалавек запыніўся, доўгім позіркам паглядзеў на 
вёску, але адказаць быццам забыўся. Тады Чубар зноў 
запытаў: 

- А не ведаеце -- гэта ўжо Беларусь? 

--. 8даецца, ужо не Беларусь. 

-- Значыць, яшчэ не Беларусь? -- Чубара гэта 
здзівіла -- тады ж, у лесе за Шыраеўкай, ён старан- 
на вывучыў па карце маршрут у забесяддзе, і па яго- 
ных разліках той павінен быў вывесці калі не проста 
да самых Верамеек, то ўжо не з вялікім адхіленнем 

- Челавек між тым падышоў да Чубара і сеў, не 








ёд 

у камандзірскай фуражцы з цёмна-зялёным аколыш- 
кам, пачарнелай дыяганалевай гімнасцёрцы і галіфэ, 
а на нагах былі рудыя боты з мяккімі парусінавымі 
халявамі, якія на самых згібах пусцілі на волю пабя- 
лелыя ніткі. Спярша Чубар падумаў, што на чалавеку 
пагранічная форма, але дарэмна: пагранічнікі насілі 
святлейшы колер на фуражках, да таго ж--не на 
аколышках. Значыць, чалавек належаў да нейкага 
другога роду войск. Знакі адрознення на пятліцах ад- 
сутнічалі. Нават непрыкметна было цёмных лапікаў, 
што пакідаюць звычайна камандзірскія трохкутнікі, 
кубікі, шпалы і г. д.-- можа, таму, што даўно пазды- 
маны былі. Чалавек пасядзеў колькі часу, быццам 
дзеля прыліку ці ўспамінаючы што, тады зняў фу- 
ражку, і Чубар убачыў, што галава ў таго была сівая, 
але не спрэс, а пасмамі -- здавалася, па чорных вала- 
сах блукалі сярэбраныя ясвы. Сівізна хоць і рабіла 
яго старэйшым за свой узрост (без яе можна было на- 
лічыць гадоў дваццаць восем), аднак разам з тым на- 
давала ўсяму вобліку амаль ненатуральную прыга- 
жосць, якая ажно выклікала недавер да сябе. І тым 
не менш у яго ўсё было самае сапраўднае -- і пасіве- 
ласць, дакладней, ужо, бадай, цалкам сівізна, і не- 
падробная прыгажосць. Тым часам у вачах, колер 
якіх не паддаваўся вызначэнню, стаяў стомлены страх, 
які ўзнік, можа, даўно, але які і да гэтага моманту 
чамусьці не пакінуў глыбокага прадоння. 

У Чубара ён выклікаў дзіўнае пачуццё -- было 
такое ўражанне, нібыта вочы ў чалавека не свае, пры- 
намсі, здавалася, што яны не прымалі ніякага ўдзелу 
ў тым, што рабіў ён сам, гэта значыць, не падзялялі 
паводзін не толькі тулава, але і галавы. 


Чубар, вядома, не сумняваўся, што чалавек бачыў 
яго, але глядзеў той нешта на ўсё - і на Чубара, і ў 
прастору перад сабой -- як невідушчым зрокам: він- 
тоўка, якую трымаў на ўлонні Чубар, напрыклад, на- 
ват не выклікала ў ім увагі. пай» 

-.- Вы камандзір? сал 

-- Не. Я -- ваенурач. Гінеколаг. 

Пачуўшы гэта, Чубар стрымаў у сабе 
ўсмешку, але не мінуў пажартаваць: 
--А што рабіць у. арміі. 
аль бралінынй а 







-- Адным словам, доктар? 

-- Так. 

Мусіць, чалавеку не першы раз даводзілася мець 
размовы накшталт гэтай, таму адказваў ён Чубару як 
не з завучанай лёгкасцю. 

-- А цяпер што, з акружэння выходзіце? 

Ваенурач не адказаў. 

-- Тады чаму вось так,-- дапытваўся Чубар,-- 
на віду? Можна ж да немцаў у рукі трапіць? 

-- Я з палону іду. 

-- Ці не рана гэта? Звычайна ж з палону вяр- 
таюцца пасля вайны? 

-- Мяне адпусцілі цяпер. 

Чубар паціснуў плячамі: 

-- Хто? 

--. Немцы. 

-- І куды вы цяпер? 

-- У Свярдлоўск. 

Тады Чубар плюснуў у здзіўленні вачамі: 

-- У Свярдлоўск? 

-- Так. 

-. А як вы туды дойдзеце? 

Але чалавек, здавалася, нават не адчуў Чубаравай 
унутранай збянтэжанасці -- вочы яго былі напоўнены 
тым жа стомленым страхам, ад якога Чубару ўсё больш 
рабілася не па сабе. 

-- Я іду з нямецкага палону,- нібыта перакон- 
ваючы Чубара, удакладніў праз нейкі момант ваен- 
урач: ён паводзіў ужо сябе, як на допыце, які без- 
надзейна зацягнуўся:і які, нарэшце, стаў абыякавым 
для яго. ) 

І Чубару нічога не заставалася, як чыніць гэты не- 
свядомы допыт: 

--- Дзе вас узялі ў палон? 

-- Каля Слоніма... 

--. Параненага? 

2. Не. 

Гаворка паміж Чубарам і ваенурачом увесь час 
ішла быццам па кругах, але якія, у адрозненне ад тых, 
пласцінцы, не маюць пераходу 
у кожны раз Чубару даводзілася 












знешняя адчужанасць, якую доктар прынёс адн 
з кожнай хвілінай усё больш выклікала ўтрапёную не- 
зразумеласць. 

- І вы праўда - доктар? -- пытаўся далей Чубар, 
нібыта яшчэ цалкам не верыў. 

-- Ваенурач другога рангу.-- Дзеля большай пера- 
канаўчасці чалавек падняў угору рукі, выставіўшы іх 
растапыранымі далонямі - яны былі ў яго сапраў- 
ды доктарскія, як кажуць, выпешчаныя да самых па- 
зногцяў, быццам ён толькі што выйшаў з аперацый- 
нага пакоя. 


Тады Чубар падаўся наперад усім тулавам і, ро- 
бячы як найбольш даверлівы голас, усклікнуў: 

-- Гэта добра, што я вас затрымаў! 

--- Што, захварэлі? 

-- Не, сам я здаровы. 

- А хто хворы? 

-- Пакуль няма хворых. Але могуць быць. Даклад- 
ней, параненыя.-- Сказаўшы гэта, Чубар дастаў з кі- 
шэні скарочаны тэкст прамовы таварыша Сталіна, 
атрыманы ад палкавога камісара, падаў доктару: -- 
Пачытайце вось. 


Той разгарнуў складзеную лістоўку, прабег вачамі: 
«У занятых ворагам раёнах трэба ствараць партызан- 
скія атрады, конныя і пешыя, ствараць дыверсійныя 
групы для барацьбы з часцямі варожай арміі, для рас- 
пальвання партызанскай вайны скрозь і ўсюды, для 
ўзрыву мастоў, дарог, псавання тэлефоннай і тэле- 
графнай сувязі, падпальвання лясоў...» -- Доктар да- 
чытаў дагэтуль, адвёў позірк і нібы задумаўся. 

Тады Чубар сказаў няпэўна: 

--. Вось бачыце! 

-- Але я не разумею, якое дачыненне... словам, на- 
вошта мне чытаць гэта? е ья 

-- Я ж вам казаў, нас, мусіць, шчаслівы выпадак 
звёў! Мне во як доктар патрэбны будзе! -- І Чубар 
правёў па шыі рукой. з 
У прадонні доктаравых ва зварухнулася шт 
ці падобнае на свядомую зацікаўленасць. : 








-- Вы тутэйшы? -- праз нейкі момант спытаў ваен- 
урач. 

-- Не.-- Чубар падумаў і дадаў: -- Але думайце 
ўжо, што тутэйшы. Праўда, вы мяне трохі здзівілі. 
Мне здавалася, што Бесядзь гэтая недзе там,-- ён ма- 
хнуў рукой перад сабой.-- Але вы кажаце... 

-- Бо я так у вёсцы пачуў... 

--Я не дакараю вас,-- усміхнуўся Чубар.-- Гэта 
нават добра, што Бесядзь тут. Я гэту раку ведаю. Пра- 
цаваў каля яе. У Верамейках. Гэта збоч. Але вы не 
хвалюйцеся. Мы цяпер з вамі хутка дойдзем туды. Там 
лясы кругом. 

-- І мы іх паліць павінны? 

Доктарава някемнасць здалася Чубару знарочы- 
стай. Але Чубар не дазволіў сабе зазлаваць. Наадварот, 
прытворна засмяяўся і кінуў з ледзьве прыкметным 
ушчуваннем: 

-- У лістоўцы ж не адно гэта сказана. Трэба чы- 
таць правільна. А то вы неяк... 

-- Большага не прачытаеш, як напісана,-- зацята 
сказаў ваенурач. 

-- Аднак абы-што гаварыць таксама не варта,-- з 
выразным падтэкстам параіў яму Чубар.-- Тым больш 
што асабіста вам нічога не давядзецца паліць. Рыхтуй- 
цеся партызан лячыць. 

Здавалася, гэтым размова магла і скончыцца. Але 
не -- Чубар спытаў яшчэ: 

-- Дык прымаеце маю прапанову? 

--. Не. 

-- Чаму? - здзівіўся Чубар. 

Ваенурач, не задумваючыся, адказаў: 

-- Разумееце, я не падыду вам. 

Чубар зрабіў незразумелыя вочы, сабраўшы гармо- 
нікам шырокі лоб. 

-- Не ведаю, як растлумачыць,-- сказаў тады ва- 
енурач,-- але я ўжо не падыходжу для вашай справы. 
І наогул... . 

--- Доктар, вы на сябе паклёп узводзіце,-- засмяяў- 
ся Чубар. 

-- Не, я праўду кажу. Мне давялося багата пера- 
жыць апошнім часам... Пра гэта доўга расказваць. Але 
: о не па мне, што я... 

а алавой -- маўляў, не відаць. 
ык 1 дзень баюся на сябе глядзець 
; зна а і ў вадзе, калі, бывае, нахіляю- 










“. ее 
ся ды п'ю. Не, я ўжо нікуды не варты. Нават ; 'юд 
лячыць. Бо хворы чалавек не можа другіх лячыць, 

2 Але па тым, як вы разважаеце, зусім не чуваць... 

-- Не далікатнічайце, гаварыце.-- На доктаравым 
твары з'явілася штосьці падобнае на пагардлівую 
ўсмешку. 

Тады Чубар загарэўся чырванню і сказаў быццам 
у злосці: 

-- Я хацеў сказаць, што вы не падобны на таго, 
кім хочаце выдаць сябе. Свядомасць ваша, мяркуючы 
па размове, таксама ў поўным парадку. Нават злосці 
хапае, нягледзячы што з выгляду абыякавы да ўсяго. 

-- Тэта, бадай, не злосць, а хутчэй -- бездапамож- 
ная зласлівасць. 

-- Бачыце, нават самі разумееце. А навошта тады 
гаварыць абы-што? Самі ведаеце, за такое... 

-- Вы думаеце, гэта цяпер самае страшнае? 

Чубар не адказаў, уражаны нечаканым адкрыц- 
цём -- з кожнай хвілінай яму ўсё цяжэй станавілася 
размаўляць з гэтым чалавекам. 

-- Самае страшнае,-- тлумачыў тым часам док- 
тар,-- бадай, усведамленне таго, што ты ўжо ні на што 
не варты. 

--/ А вам не здаецца, таварыш ваенурач другога 
рангу,-- прыжмурыў вочы Чубар,-- што гэтыя словы 
могуць нагадваць самыя звычайныя хітрыкі чалавёка, 
якому па нейкай прычыне вельмі патрэбна выдаць ся- 
бе... ну... за вар'ята, ці што? 

--.- Вось бачыце, гэты раз вы ўжо больш дакладна 
называеце рэчы,-- не мяняючыся ў твары, сказаў ва- 
енурач, але ў голасе ягоным пачулася дрэнна схава- 
ная злараднасць, нібыта чалавек нарэшце атрымаў тое, 
чаго дамагаўся. 

Чубар пакруціў галавой. 

-- І тым не менш у сваім вар'яцтве вы мяне не пе- 
раканалі,-- жорстка сказаў ён. р, 

- А яі не імкнуўся рабіць гэта,-- спакойна 
пярэчыў доктар.-- Проста я хацеў сказаць, 
давялося перажыць момант такога нервова 
жання, якое чалавека робіць у канчатковь 


калі не вар'ятам, як вы говодайе, то 
ні для якой справы, 









але той унурыў галаву і сядзеў зноў безуважны.-- 
Добра, я абяцаю забыць пра ўсё,-- быццам ратуючы 
становішча, сказаў тады Чубар,-- што вы нагаварылі 
тут, але далей вам ісці не варта, трэба выкінуць з га- 
лавы, мякка кажучы, ненармальную ідэю дайсці ад- 
сюль у Свярдлоўск, зрэшты, пасмяяцца з яе!., 

-- Паверце, мне зусім не цікава -- забудзеце вы 
пра нашу размову ці не. Да таго ж нічога асаблівага, 
што падлягала б пакаранню, я не нагаварыў тут. Таму 
пагрозы вашы.., 

Чубар не даслухаў. 

-- Мне доктар патрэбны, разумееце? -- хвалюючы- 
ся, затрос галавой Чубар.-- Таму я і ўгаворваю вас. 
Урэшце, таму я і не кажу вам, што непадалёк адсюль 
спыніўся фронт і што вам засталося ўжо нядоўга ісці 
да яго! 

-- Але я няздольны на тое, чаго вы хочаце ад мя- 
не,-- упарта паўтарыў ваенурач. 

-/А я вам не веру! -- сказаў, як падначыўшы, 
Чубар. 

-- Тады паслухайце. 

І ваенурач пачаў расказваць роўным і глухім го- 
ласам, але зноў быццам з завучанай лёгкасцю. 

“На тую ноч, як выбухнуць вайне, ваенурач паехаў 
на чыгуначную станцыю ў Баранавічы сустрэць ма- 
лодшага брата, які толькі што скончыў школу малод- 
шых палітрукоў і накіроўваўся ў 10-ю армію для пра- 
ходжання далейшай службы. Штаб 10-й арміі тады 
знаходзіўся недзе каля Беластока, калі нават не ў самім 
Беластоку. Вядома, туды хутчэй было ехаць праз 
Брэст. Але тым жа цягніком і з той жа школы малод- 
шых палітрукоў у Асобую Беларускую ваенную ак- 
ругу ехаў служыць не адзін доктараў брат - з вы- 
пуску сорак першага года сюды атрымалі прызначэн- 
не некалькі чалавек: напрыклад, пяць малодшых па- 
літрукоў мелі накіраванне ў палітупраўленне 3-й арміі, 
амаль столькі ж выпускнікоў атрымалі накіраванне ў 
28-мы стралковы корпус, штаб якога быў у Брэсце. 
1 1 яя і яшчэ амаль па-студэнцку бесклапот- 
? валі адны адных паміж сабой - 
яскімі», «брэсцкімі». Кажуць, 
“павесіўся. Дык вось і з малод- 

та падобнае было -- «беластоц- 
рат, вырашылі ехаць да 














е. 


быў час, і яны, такім чынам, ніколькі не пазніліся, 

У Баранавічы пасажырскі цягнік прыйшоў па рас- 
кладу, але там яго затрымалі. Прычыны ніхто ў цяг- 
ніку не ведаў, пасажыры -- пераважна вайсковыя лю- 
дзі - казалі, што наперад прапускаюць нейкі другі 
цягнік. Аднак вагоны на запасныя рэйкі не заганялі, 
і гэта трохі дзівіла. Тым часам для братоў, якія колькі 
гадоў не бачыліся, затрымка цягніка была дарэчы, 
Яны пахаджвалі пад занавешанымі вокнамі вагонаў, 
паціху гаманілі і нават не заўважалі, што ўжо радчэла 
цёплая ноч і ўвачавідкі світала. Ніхто не здагадваўся, 
што заставалася мала часу да таго моманту, калі на са- 
вецкую зямлю разам з раніцай упадуць варожыя бом- 
бы і даваеннага жыцця больш не будзе, і наогул -- ба- 
гата для каго яго зусім не стане. Тым не менш нават 
тады, як на падлёце да горада пачуўся гул фашысцкіх 
самалётаў, ваенурач, а разам з ім і іншыя людзі, якім 
здарылася не спаць, не падумалі, што гэта вайна -- 
урэшце, маглі ляцець таксама савецкія самалёты, да 
таго ж немцы ў канцы мая ўжо рабілі такі масавы 
налёт, дасяглі Баранавіч, але павярнулі назад: і да- 
сведчаныя, і недасведчаныя людзі, якім давялося ба- 
чыць майскі палёт, палічылі яго за звычайную пра- 
вакацыю, хоць то была ўжо генеральная рэпетыцыя... 
У тую ноч, дакладней -- раніцой 22 чэрвеня, у Бара- 
навічах рабілася аднолькава, як і ва ўсіх больш-менш 
буйных гарадах, што знаходзіліся не вельмі далёка ад 
дзяржаўнай граніцы. Пакуль суд ды справа, цягнікоў 
на захад не пускалі. Вайсковыя людзі рушылі натоў- 
памі да каменданта горада. Ваенурач і ягоны брат ра- 
зам са сваімі таварышамі таксама падаліся туды. Каля 
гарадской камендатуры неўзабаве сабралася багата 
камандзіраў у розных званнях -- і тыя, што вярталіся 
з чарговага адпачынку, і тыя, што ехалі яшчэ толькі 
па накіраванню. Але камендант нікога не мог задаво- 
ліць, адно казаў, каб усе як найхутчэй дабіраліся ў 
свае часці. На каманду малодшых палітрукоў -- іх з 








чалавек -- глядзеў не столькі з заклапочанасцю, 
кі з неўразуменнем і разгубленасцю, быццам 
не ведаў, што з імі рабіць: усё Вынаа У. 
прадпісанні ды моршчыў ў 
Хоць камендант і раз ў 


тое, што раіў другім камандзірам -- хутчэй дабірацца 
да месцаў прызначэння. Разам з тым ён паклікаў па 
тэлефоне нейкага капітана і загадаў выдаць кожнаму 
па рэвальверы сістэмы «наган». Малодшым палітрукам 
давялося вяртацца зноў на чыгуначную станцыю. Але 
дарэмна: цягнікі па-ранейшаму стаялі на рэйках. На- 
ват ваенурач не мог даць сабе рады, хоць яму, здава- 
лася, было прасцей: артылерыйская брыгада, дзе той 
меў сабе медыцынскую службу, стаяла на паўдарозе 
ад Гродні сюды, ітуды па чыгунцы было зусім не багата 
ехаць. Але чыгунка пакуль не дзейнічала, спадарож- 
ных машын таксама дарэмна было шукаць; апрача 
таго, ваенурач ведаў, што брыгада па камандзе ўжо 
рушыла з вайсковага гарадка. Адным словам, ста- 
новішча складвалася такое, калі выйсце з яго цал- 
кам залежала ад самаініцыятывы і кемнасці, і ваен- 
урач, адчуўшы раптам адказнасць за малодшых паліт- 
рукоў, павёў так званых «беластоцкіх» і «брэсцкіх» 
за горад, на скрыжаванне дарог, бо ў яго была надзея, 
што там натрапіцца нешта спадарожнае. Аднак за 
ўвесь першы дзень «беластоцкім» палітрукам ледзь 
пашанцавала апынуцца ў Альберціне: дзіва, але да 
самага паўдня на шашы, акрамя як на Брэст, не было 
ніякага руху; уздоўж граніцы ўжо на ўсю моц грука- 
тала вайна, а тут, непадалёк ад Баранавіч, нібыта сці- 
шылася ўсё ў задуманай нерашучасці, нібыта шукала 
сабе яшчэ нейкае пэўнасці. З Альберціна -- гэта на 
другую раніцу - тры малодшыя палітрукі на чале з 
ваенурачом другога рангу рушылі далей, трымаючыся 
дарогі на Ваўкавыск, але за Слонімам пачаліся бам- 
бёжкі, і неўзабаве ўжо амаль нельга было рухацца на- 
перад, бо ад граніцы, як выйшаўшая з берагоў вада, 
хлынулі на дарогі адыходзячыя чырвонаармейскія 
часці. Давялося паварочваць на прасёлкі, але і там 
рабілася немаведама што -- чамусьці ва ўсіх напрам- 
ках рухаліся цэлыя вайсковыя падраздзяленні, а так- 
сама асобныя групы байцоў і камандзіраў. Нарэш- 
це пайшла паміж чырвонаармейцамі чутка, што не- 
ўзабаве ўсе войскі, якія запоўнілі лясныя і палявыя 
дарогі ў чатырохкутніку Слонім -- Ваўкавыск -- По- 
разава -- Ружаны, увойдуць у непасрэднае сутыкнен- 
не з праціўнікам. І тады ваенурач убачыў, як ажылі 
“ягоныя малодшыя палітрукі: маючы ў наганах 
А патронаў, яны з усёй ахвотаю 
“бою з ворагам, пра якога за гэтыя дні ці мала 






чаго наслухаліся. Тым часам каторы дзень ужо да- 
лятала з захаду кананада, а ўначы стала чуваць, як 
страчылі за Зяльвянкай кулямёты. Аднак доўга па- 
ваяваць з фашыстамі малодшым палітрукам не давя- 
лося. 

Непадалёку ад вёскі Чамуры раптам усчалася бес- 
парадкавая страляніна, яна чулася ва ўсіх баках, і 
тады ў паветры павісла палохаючае слова -- «акру- 
жэнне»; паколькі вопыту вядзення баёў у акружэнні 
не было, то гэтае слова ў атмасферы няўпэўненасці і 
трывогі гучала пакуль аднолькава, як і «палон». Вя- 
дома, ніхто з малодшых палітрукоў у палон да фашы- 
стаў не збіраўся трапляць: акружэнне, палон -- гань- 
ба!.. Але неўзабаве зноў пачуліся крыкі - і не менш 
жахлівыя: танкі!.. Байцы і камандзіры, якія рухаліся 
па дарозе ў доўгай, ці не на два з паловаю кіламетры, 
калоне, сталі азірацца навокал. Сапраўды, з-за пагор- 
ка, што быў ад дарогі метраў за семсот, ужо выпаўзалі 
нямецкія «панцыры», пакідаючы за сабою шлейфы 
пылу -- акуратна палегшы над зямлёю дым. Артыле- 
рыйская батарэя, якая таксама рухалася па дарозе 
паміж пяхотных падраздзяленняў, тут жа з'ехала на 
абочыну, і коні, нібыта ўпершыню адчуўшы на сваіх 
крыжах паспешлівыя ўдары ездавых, памчалі сарака- 
пяціміліметровыя гарматы на невысокі ўзлобак, асло- 
нены з тыльнага боку маладым сасняком. Было ві- 
даць, як услед за гарматамі беглі на той узлобак лан- 
цужкамі артылерыйскія разлікі. На дарозе спадзя- 
валіся, што зараз паміж нямецкімі танкамі і артыле- 
рыстамі, няйначай, пачнецца паядынак. Але выйшла 
не так. Стралялі са сваіх гармат адны варожыя танкі. 
Мусіць, фашысты прыкмецілі артылерыйскія запрэжкі 
яшчэ тады, як тыя збочвалі з дарогі і накіроўваліся 
на ўзлобак, адкуль можна было страляць прамой на- 
водкай без малое перашкоды, бо адразу некалькі танкаў 
застылі жоўта-зялёнымі купінамі на схіле пагорка, 
сталі варушыць гарматамі, пільнуючы «саракапяткі». 
Іншыя танкі тым часам працягвалі падмінаць цяж-- 
кімі гусеніцамі нейкую збажыну ў нізіне, наблі: 
ся з правага боку да дарогі, на якой, быў азна 7 
сапраўднага дзіва, спыніліся чы 
раздзяленні. Нарэшце: пачуўся 









перад, раптам вырас пясчаны куст. Пасля першага 
выбуху снарады пачалі рвацца зусім густа, выса- 
джваючы на ўзлобку цэлы пясчаны зараснік, і хутка 
там не стала відаць ні коней, ні артылерыстаў. Гэта 
раптам ачомала ўсіх на дарозе -- была страчана на- 
дзея на тое, што артылерысты паставяць перад танкамі 
заслон, і чырвонаармейцы, паўзводна, а то і паротна, 
кінуліся Ў поле займаць абарону. Ваенурач з малод- 
шымі палітрукамі знаходзіўся якраз у пачатку кало- 
ны, паміж двума невялікімі пяхотнымі падраздзялен- 
нямі, з якімі яны рухаліся з учарашняга дня. Па гэтых 
падраздзяленнях, як па самых блізкіх, ужо страчылі 
з кулямётаў варожыя танкі. На дарозе застагналі па- 
раненыя. Ваенурач кінуўся дапамагаць ім. Ён рата- 
ваў на абочыне параненага ў жывот незнаёмага лей- 
тэнанта, як адчуў раптам, што танкі перасталі стра- 
чыць з кулямётаў і вакол усталявалася незразумелая 
цішыня, быццам зноў нечага ўсе насцярожыліся і ча- 
калі. Тады ён падняў галаву і глянуў у той бок, адкуль 
рухаліся танкі. Тыя сапраўды больш не страчылі з ку- 
лямётаў. Аднак за час, пакуль ваенурач быў заняты 
параненым лейтэнантам, некаторыя з іх паспелі апы- 
нуцца на дарозе і цяпер рухаліся па ёй. Ды не гэта 
выклікала нечаканую цішыню. Усе ўбачылі, як раптам 
насустрач танкам рушылі па дарозе на ўвесь рост 
тры камандзіры. Ваенурач пазнаў іх адразу. То былі 
ягоныя малодшыя палітрукі. І вёў іх на танкі докта- 
раў брат!.. Самаахвярнасць і палохаючая недарэчнасць 
такога гераічнага ўчынку -- кідацца на варожыя танкі 
з аднымі наганамі! -- няйначай, і прывялі ва ўтрапен- 
не ўсіх, хто здольны быў назіраць цяпер за імі, нават 
фашыстаў, якія перасталі страляць з кулямётаў. Па- 
між пярэднім танкам і доктаравым братам заставала- 
ся ўжо некалькі метраў. З кожным імгненнем адлег- 
ласць усё скарачалася. Тады ваенурач ад жаху схапіў- 
ся за галаву і закрычаў на ўвесь голас... Калі было 
скончана ўсё, а на дарозе замест малодшых палітру- 
коў, таксама як і замест іншых байцоў і камандзіраў, 
якія не паспелі адбегчыся за прыдарожныя канавы, 
засталіся адны крывавыя плямы, ваенурач, на вачах 
якога здарылася непапраўная з'ява, сам паваліўся 
«камяком на зямлю і сутаргава пачаў раздзіраць рука- 
грудзі сабе, прыдарожны дзірван. Трагіч- 
аа аа падзейнічаў на яго 











ац бае б. 
на дарозе варожыя танкі і сціхнула ў наваколлі ае 
ляніна... 

2. Тады вось ва мне і зламалася штосьці ўсяраайё 
не,-- ківаў галавой Чубару ваенурач.-- Здавалася б -- 
урач, бачыў нямала смерцяў нават у мірны час, бо 
наша прафесія па сабе такая, аднак вось жа зламалася 
нейкая спружына, на якой трымалася ва мне ўсё. Мо- 
жа, таму, што брат быў. Словам, цяпер вы не павінны 
сумнявацца. Я сапраўды нікуды не варты ўжо!.. 

Чубар дзеля прыліку пачакаў, а тады сказаў, маю- 
чы намер адным часам і паспачуваць чалавеку, і пад- 
няць дух у яго: 

-- Тэта вы толькі ўзялі сабе ў 
адпачыць трэба перад тым, як... 

-- Вы думаеце, я стаміўся? -- Доктараў позірк быў 
накіраваны на Чубара, але вочы здаваліся ўсё ж не- 
відушчымі. 

2. Не можа ж быць, каб тое, што здарылася з бра- 
там і яго сябрамі, прыгнятала вас увесь час! Урэшце, не 
павінна быць! Вось адпачнеце... 

Але ваенурач зноў перахапіў размову і пачаў тлу- 
мачыць: 

-. Тэта толькі здаецца так. А на самай справе 
было ўжо часу на адпачынак. Аднак скальпеля ў ру- 
кі ўзяць вось не магу і цяпер. Баюся. Адно, на што 
здатны яшчэ як урач, гэта прапісаць лекі ад жывата 
ці галавы. 

2 Вначыць, не ўсё яшчэ страчана,-- наўмысна ве- 
села сказаў Чубар. 

-- Але дзе цяпер тыя лекі? Гэтым часам вясковы 
знахар на большае здольны тут, чым мы, адукаваныя 
дактары. Той хоць травы розныя ведае, а нас гэтаму 
не навучылі ў інстытутах. 

-- Лекі ў нас таксама знойдуцца, будзе чым ля- 
чыць,-- наперад паабяцаў Чубар. 

Але ваенурач быццам не пачуў гэтага. 

-- Я разумею,- гаварыў ён далей,-- вас павінна 
бянтэжыць неадпаведнасць паміж тым, як я разва: 
дакладней, лагічная прыстойнасць маіх разважа 
і тым, што гавару аб сабе. Але можаце пазерыцёў 
адно другое не выключае. 
Тады Чубар пазкартфнайе 


галаву. Проста вам 








Зноў доктарава гаворка пачынала выклікаць у Чу- 
бара насцярожлівае адчуванне, нібыта ў даверлівым 
б сара анне 

, гэтая гаворка будзё пра- 
цягвацца і далей у такім тоне, то вышэйшасць, якую ён 
меў дагэтуль над сваім субяседнікам, можа быць 
страчана. Тым часам Чубар чамусьці самым сур'ёзным 
чынам лічыў, што для справы, якую ён наважыўся 
распачаць у забесяддзі, гэты чалавек са сваёй прафе- 
сіяй патрэбны быў перш за ўсё. Чубару здавалася, што 
небараку дастаткова будзе адпачыць у ціхім закутку, 
каб ачомацца ад нервовага ўзрушэння і набыць душэў- 
ную раўнавагу, і таму ён гатовы быў настойліва паў- 
тараць тую ісціну, што сур'ёзная справа сапраўды вяр- 
тае чалавеку страчаны воблік... 

-- Дык я кажу, што адно другога не выключае,-- 
працягваў разважаць ваенурач з ранейшай непрані- 
клівасцю на твары.-- У чалавека ў галаве заўсёды 
знойдзецца месца і для разумных думак, і, як вы ка- 
жаце, для вар'яцкіх.-- Чубар, вядома, гэтага не га- 
варыў, але не запярэчыў.-- Часам нават цяжка пра- 
весці мяжу паміж імі. Асабліва калі чалавек трэніруе 
свой мозг у адным і тым жа напрамку. А ў мяне для 
гэтага часу хапала. Таму я паспеў багата чаго пера- 
думаць нанава, нават пераасэнсаваць. Таму няхай 
вас і не здзіўляе, што я хапаюся адразу за тыя неда- 
кладнасці, якія да гэтага атрымалі ў маёй галаве 
пэўнае вытлумачэнне. І наогул, я... Але не, пра гэта 
лепей не гаварыць, бо вы пагражалі ўжо, здаецца, 
паставіць мяне да сценкі. Гэта мы навучыліся -- ха- 
паць адзін аднаго за рукі ды затыкаць рот. Няхай 
будзе па-вашаму. Я і праўда не стану гаварыць пра 
тое, да чаго прыйшоў, разважаючы на адзіноце аб 
усім нашым папярэднім жыцці і аб гэтых падзеях, якія 
раптам выбілі з каляіны столькі народу і не толькі 
выбілі з каляіны, але ў адных ужо забралі жыццё, 
другіх зрабілі зды. а трэціх асудзілі на пакутлі- 
вую невядомасць. 

-- Вы залішне перабольшваеце, да сценкі ставіць 
вас я не збіраўся, але рашылі правільна,-- сказаў Чўе 
бар.-- Абы-што гаварыць не варта. Раскажыце лепей, 
што было з вамі потым? 

- Калі? 

Б праха таго, як страцілі брата? 





-- Выходзіць, пра акружэнне?.. АЯ 

-- Але ж якраз тады ніякага акружэння не было... 
Проста нехта пусціў правакацыйную чутку. Можа, ла- 
зутчыкі. А танкі тыя выскачылі аднекуль зня:..цку, 
Нават не затрымаліся на дарозе. Адно патрушчылі, 
каго паспелі, гусеніцамі. Падбіць іх не было чым. «Са- 
ракапяткі» не паспелі нават стрэліць. Так што...-- 
Ваенурач памаўчаў.- А ў палон нас узялі праз 
дзень,-- пачаў ён зноў,-- Гэта на другі бок ад Слоніма. 
Немцы высадзілі за Шчарай дэсант, і нашы часці, якія 
не мелі суцэльнай лініі абароны, былі заціснуты паміж 
гэтым дэсантам і галоўнымі наступаючымі сіламі. На- 
ват бою вялікага не адбылося. Сам я зразумеў, што 
знаходжуся ў палоне толькі тады, як на скрыжаванні 
шасейных дарог, куды мы нарэшце выйшлі, убачыў 
нямецкіх матацыклістаў. Адстрэльвацца я, вядома, не 
мог, бо не меў нават асабістай зброі... Аднак дзеля 
дакладнасці трэба сказаць, што і ніхто іншы не аказаў 
тады супраціўлення...-- Гаворачы пра гэта, ваенурач 
паглядзеў на Чубара -- ці верыць той.-- Гэта пасля 
ўжо, калі хапілі шылам патакі ў лагеры ваеннапалон- 
ных, некаторыя спахапіліся. Але позна было -- вакол 
калючы дрот і вартавыя. І тым не менш сёй-той пачаў 
строіць планы, як бы ўцячы з лагера. Не ведаю, ці 
ўдалося каму зрабіць гэта, бо мяне неўзабаве выпусці- 
лі з лагера назусім. 

-- Чым вы патрапілі гэтак фашыстам? 

-- Я і сам задаваў сабе такое пытанне. Але пасля 
разважыў, што нічога дзіўнага не было ў гэтым. Про- 
ста камендант лагера першы, прыкмеціў тое, чаго не 
хочаце бачыць, напрыклад, вы: гэта -- што я сапраўды 
ні на што ўжо не варты. З нейкага часу, як выпадала 
яму ісці праз лагер, ён кожны раз падзываў мяне 
пальцам да сябе і распытваў пра ўсё, што датычыла 
майго жыцця. Цікавіла яго таксама мая думка пра 
вайну, пра немцаў. Словам, мяне ён настойліва вы- 
лучаў сярод іншых ваеннапалонных. А праз два тыдні 
выклікаў у кабінет, выпісаў пропуск і загадаў нез 
салдату, каб той вывеў мяне за вароты лагера і а 
пусціў на волю. І вось я халеры дзень МХ туцаў, 
Беларусі, цяпер... г 


-- І ні разу не здаралася па, ў 
зноў не спрабавалі загнаць вас 












з кішэні галіфэ кардоначку, выразаную прамавуголь- 
нікам: да вайны на такіх друкавалі розныя мандаты 
для канферэнцый. 

Чубар узяў кардоначку ў рукі, пакруціў з абодвух 
бакоў, а тады пачаў глядзець на тое, што напісана дру- 
каванымі літарамі па-руску і па-нямецку. Вядома, Чу- 
бар па-нямецку не разумеў, таму чытаў тое, што было 
па-руску: маўляў, ваеннапалоннаму, урачу другога 
рангу, і прозвішча -- Скварцоў Аляксей Ягоравіч, да- 
зваляецца следаваць па тэрыторыі, акупіраванай гер- 
манскімі войскамі, да месца жыхарства ў горад Свярд- 
лоўск; і далей, ужо ў якасці так званай заўвагі,-- 
прыпынак на начлег рабіць толькі ў межах населеных 
пунктаў, надаўжэй, чым суткі, у адным населеным 
пункце не затрымлівацца, прад'яўляць пропуск кожны 
раз, як таго запатрабуюць мясцовыя ці вайсковыя 
ўлады... Адным словам, то была самая сапраўдная 
бестэрміновая падарожная, накшталт тых, што выда- 
валі ў царскі час катаржанам, якіх выпускалі на волю, 
але якім не было вызначана месца жыхарства ва ўсёй 
краіне: рэшту жыцця, якое яшчэ заставалася за імі, 
належала пражыць у дарозе... 

-- Можна падумаць, што камендант гэты вялікі 
жартаўнік,- аддаючы пропуск, пакруціў галавой 
Чубар. 

-- Так, пачуцця гумару ён не пазбаўлены,-- зга- 
дзіўся ваенурач, мусіць, не цалкам усведамляючы, 
што меў на ўвазе Чубар.-- Але ж зразумеў мой стан... 

-- Скажыце, а вам раней, ну, да сустрэчы з камен- 
дантам, не даводзілася думаць пра сябе вось гэтак? 

-. Як? 

-- Ну, так, як гаворыце пра сябе цяпер? 

--. Не. 

-- А калі ж гэта пачалося? 

-- Мусіць, тады, як я паглядзеў на сябе ў камен- 
дантавым кабінеце ў люстэрка. 

-- Тады скажыце яшчэ,-- паглядзеў на ваенурача 
прыжмуранымі вачамі Чубар,-- а вам не здаецца, што 
вы сталі проста несвядомай цацкай, якую надзвычай 
разумна выкарыстаў нейкі мацёры фашыст? 

2. -. Як гэта?- ў 
ав ж, пэўна, паказваеце пропуск не толькі фа- 
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-- Ну і што? -- нібыта насцярожыўся ваенурач, 

- А тое,- ужо абураючыся, падаўся тварам на- 
перад Чубар,-- што камендантавым пропускам вы 
шкоды нашай справе наносіце больш, чым!.. Калі дык 
вы разважаеце вельмі ўжо разумна. Нават дзівішся, 
адкуль гэта ў вас бярэцца. Хоць чорт вас ведае, мусіць, 
усе вы, інтэлігенты, такія. Але ж думаць і вам такса- 
ма трэба. І не трэніраваць мозг у адным кірунку, а 
наогул думаць. Каб ніякі фашыст не абвёў вакол паль- 
ца. Людзі ж глядзяць на гэты пропуск і вочы тало- 
пяць: фашысты калі сёння і не ўзялі яшчэ Свярдлоў- 
ска, то заўтра ці паслязаўтра браць напэўна ўжо збі- 
раюцца, бо нездарма ж нават палонных адпускаюць 
туды. А Свярдлоўск -- ён далей за Маскву. Значыць, 
фашысты ўпэўнены, што і Маскву забяруць, і далей 
пойдуць. Ніхто іх не здолее запыніць. А вы валачэцеся 
ад горада да горада, ад вёскі да вёскі і, самі таго не 
разумеючы, разносіце гэтую ўпэўненасць. Жывая рэ- 
клама фашысцкіх перамог! Ды калі хочаце пачуць 
праўду, то за такое вас нават мала да сценкі паставіць! 

Мусіць, на Чубаравым твары не толькі была напі- 
сана пагроза, але і рашучасць прывесці яе ў выканан- 
не, бо ваенурач, нягледзячы на ранейшую знешнюю 
абыякавасць -- здавалася, не яму гаварылася! -- рап- 
там зварухнуўся ўвесь. Можна было падумаць, што 
ён зрабіў гэта, каб адно перамяніць позу, ад якой, можа, 
мулка стала, але не-- позірк ашклянелых вачэй 
таксама пачаў блукаць, нібыта яны ўпершыню здо- 
лелі зрушыць з месца ў вачніцах і цяпер шукалі, за 
што б зноў зачапіцца, а тады спыніліся на вінтоўцы, 
якая ўсё яшчэ ляжала ў Чубара на ўлонні. Чубар 
адразу ўнутрана насцярожыўся і, дзеля большай пэў- 
насці, паклаў сваю правую руку на прыклад. 

Чубар хоць і перастаў кідаць абвінавачанні, аднак 
глядзеў на ваенурача з неастылым абурэннем, не маю- 
чы сілы дараваць ягоную няцямлівасць. 

Нельга было вызначыць, колькі такіх вось спусто- 
шаных і захварэлых душой, што наўмысна павыпуска- 
ны з канцлагераў, бадзялася на акупіраванай тэрыто- 
рыі. Немагчыма было таксама дакладна меркаваць, 
якую шкоду нанеслі яны ўжо справе вызвалення краі- 
ны ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Адно было зра- 
зумела -- Чубара звяла дарога з адным з такіх. Той 
сядзеў цяпер насупраць. І Чубар быў адказны за яго. 

Здавалася, нішто не пагражала гаворцы, якая ўжо 





колькі часу вялася паміж Чубарам і ваенурачом, пе- 
рарасці ў трагедыю. Праўда, Чубара яна пачала абу- 
раць па-сапраўднаму, дакладней, не сама гаворка, а 
тое, пра што паступова даведваўся ён ад ваенурача. 
Аднак Чубар яшчэ не меў думкі, што ваенурач знарок 
удзельнічаў у хітрай задуме нейкага фашыста альбо 
цэлай сістэмы: чалавек, мусіць, у канцлагеры сапраў- 
ды быў у стане моцнай душэўнай дэпрэсіі, якая і да- 
гэтуль давала сябе адчуць... І раптам ваенурача нібыта 
ўдарыла што знутры. У адно імгненне ён адкінуўся на 
спіну, перакуліўся, як гуллівы мядзведзь, цераз гала- 
ву, а тады гэтак жа хутка і амаль незаўважна ўскочыў 
на ногі і кінуўся бегчы паміж соснаў ад Чубара, які 
ад нечаканасці таксама адшаснуўся назад і не ведаў, 
што рабіць. 

--. Стой! -- нарэшце крыкнуў ён як не сваім гола- 
сам наўздагон. 

Але ваенурач не слухаўся. Ён моцна кульгаў на 
правую нагу, аднак бег, як пры вялікай небяспецы. 
І тады Чубар ускінуў на ўзровень вачэй вінтоўку перад 
сабой і стрэліў у спіну: мусіць, і тут працягваў ады- 
грываць сваё механізм, які нібыта з нядаўняга часу 
знаходзіўся ўсярэдзіне. Стрэлу свайго Чубар, здаецца, 
не пачуў, але пабачыў, як ваенурач раптам распасцёр 
рукі, нібыта хацеў узняць іх, і пачаў валіцца дагары. 


ХІ 


Гэты раз нават хадзіць пад вокнамі ды загадваць 
не спатрэбілася. Народ паваліў у Пуддубішча -- пале- 
так каля трох дубоў -- ледзь не на самым світанні. 
Там быў асноўны масіў калгаснага жыта -- праўда, 
сёлета сеялі яго і на былых наддатках, і непадалёк ад 
Кулігаеўкі, але ў Паддубішчы было каля сотні гекта- 
раў. Расло жыта на так званых схілах верамейкаўскага 
кургана, на якім стаяў драўляны маяк, звычайная 
трыянгуляцыйная вышка. Цяпер маяка на кургане не 
было -- яго спілавалі яшчэ ў пачатку ліпеня, калі 
прыйшоў у сельсавет Ягору Піліпчыкаву пісьмовы за- 
гад: казалі, што па маяку лёгка арыентавацца варо- 
жым самалётам. 

Але як настаць сённяшняй раніцы, амаль скрозь 
ноч у памяшканні калгаснай канторы засядалі вера- 
мейкаўскія праўленцы, Вядома, не даваенным скла- 
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дам, бо маладзейшыя члены калгаснага праўлення 
падлягалі мабілізацыі і цяпер былі недзе на фронце. 

Зазыба, як прыехаў з Бабінавіч, паклікаў на двор 
Гаманьковага Івана, балазе, недалёка было, і папрасіў, 
каб той прывёз на буланым з Кулігаеўкі Сідара Раўня- 
гіна. Тым часам Марфа Зазыбава збегала па Кузьму 
Прыбыткова і Парфёна Вяршкова. То былі старэйшыя 
людзі ў вёсцы, і Зазыба не хацеў вырашаць калгасныя 
справы без іх. 

Хоць Брава-Жыватоўскі і папярэджваў Зазыбу, каб 
у Верамейках дачакаліся камендантавага распара- 
джэння, а тады ўжо вырашалі справу з калгаснай маё- 
масцю, але Зазыба надумаў сваё. Бабінавіцкі кравец 
Шарэйка разважлівасцю і цвярозым стаўленнем да па- 
дзей як нанава адкрыў Зазыбу вочы на тое, што ад- 
бывалася навокал. Зазыба разумеў, што цяпер, калі 
не было ў Верамейках Чубара, адказнасць за калгас- 
ную маёмасць, за лёсе калгаса наогул зноў ляжала на 
ім; менавіта за ім было апошняе слова і менавіта з 
яго першага маглі спытаць за ўсё як свае, так і фа- 
шысты. З усіх бакоў выходзіла, нібыта Чубар цалкам 
меў тады, у Зазыбавай хаце, падставу -- была свая су- 
ровая праўда ў тым, каб любым коштам пазбавіцца ў 
калгасе ад усяго, што магло трапіць да немцаў. Па гэ- 
тым часе ды пры такім павароце падзей Зазыбу, няй- 
начай, ужо і прызнавацца нельга было, што ён так- 
сама меў не меншую падставу, калі бараніў у размове 
са старшынёй калгаса сваю пазіцыю... 

Пакуль не прывёз Іван Гаманькоў у Верамейкі 
Сідара Раўнягіна, мужыкі сядзелі ў калгаснай канто- 
ры і, як звычайна, гаманілі. 


Кузьма Прыбыткоў, напрыклад, успомніў, як біліся 
верамейкаўцы пасля рэвалюцыі за Зінкевічаў луг. Той 
належаў бабінавіцкім панам, але быў па гэты бок Бе- 
сядзі. Бадай, гэтая акалічнасць і стала прычынай, што 
на луг пасягалі адразу некалькі вёсак, і верамейкаў- 
цам даводзілася адстойваць свае правы на яго сілай -- 
рабіць уноч перад касавіцай засады, нападаць на кас- 
цоў з лесу... Скончыліся бойкі тым, што Панцялей 
Казёл паслаў на той свет мужыка з Малога Хоцімска. 
Міліцыі давялося ці не тры гады ездзіць у Верамейкі, 
каб выкрыць забойцу, але дарэмна -- ніхто не выдаваў 
свайго чалавека, хоць усе і ведалі, што мужыка таго 
Панцялей забіў дарэмна: небарака не прымаў удзелу 
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ў бойцы, проста сядзеў каля вогнішча на ўскраіне лесу 
і пёк бульбу, а Панцялей наскочыў на яго таксама вы- 
падкова, можа, нават старонячыся бойкі, аднак жа 
ўдарыў калом па галаве... Зінкевічаў луг верамейкаў- 
цы адваявалі сабе ў дзевятнаццатым годзе: з Клімавіч 
і Чэрыкава, тагачасных павятовых гарадоў (Малы Хо- 
цімск належаў да Чэрыкаўскага павета) былі накіра- 
ваны ў забесяддзе каморнікі, і тыя, пад аховай узброе- 
ных міліцыянераў, паставілі межавыя слупы. 

Амаль усе, хто прысутнічаў у калгаснай канторы, 
ведалі пра тыя падзеі не горш за Кузьму Прыбыткова, 
але слухалі старога з нейкай новай настроенасцю, ні- 
быта непакоіліся, што можа ўсё паўтарыцца. 

Іван Падзерын, які прыйшоў у кантору пазней за 
ўсіх, сказаў: 

-- Дак ета ж нашы выйгралі тады, што большага 
хабару далі начальніку міліцыі. А калі раптам перай- 
граць цяпер захочуць і ў Малым Хоцімску, і ў другіх 
вёсках да таксама хабар свой павязуць? Улада ж па- 
мянялася! 

-- Навошта казаць абы-што,-- паглядзеў на яго 
Парфён Вяршкоў.-- Ніякага хабару не давалі верамей- 
каўцы. Само выйшла. А болей таму, што на нашым 
баку луг. Не дай бог, каб ён на тым баку Бесядзі быў, 
не бачыць бы нам сена з Зінкевічавага лугу, як чорту 
салодкіх вушак. Не, хабару мы не давалі. Ета плёткі 
пусціла тады пакрыўджаная старана, маўляў, верамеў- 
каўцы падкупілі начальніка міліцыі. Ну, і дагэтуль во 
гавораць, не перастаюць. 

-- Ва луг не давалі,-- згадзіўся з Парфёнам Кузь- 
ма Прыбыткоў,-- ета праўда, а от за Панцялея Казла 
ці не вазілі кадушку мёду? 

Парфён Вяршкоў наморшчыў твар: 

-- Ты такс-а-а-ама!.. Самога ж у Верамейках няй- 
начай, не было тады! 

-- Не знаю, ці быў я,- запярэчыў Кузьма,--а 
помніць дак яшчэ помню, як збіралі па ўсіх пасеках 
па пяць хунтаў мёду. Няхай во Дзяніс скажа. 

-- Дак і Зазыба недзе не вяртаўся тады са служ- 
бы,-- па-ранейшаму не пагаджаўся з Прыбытковым 
Парфён Вяршкоў. 

Але ўсе павярнулі ўжо галовы да Зазыбы, што ся- 
дзеў за доўгім канторскім сталом, за якім у звычайны 

дзень было месца падліковых работнікаў, а 





ў часе агульных калгасных сходаў -- прэзідыума. За- 
зыба таксама слухаў аднавяскоўцаў, але быццам з вя- 
лікай паблажлівасцю. 

-- Вам, як кажуць, хоць каліўка, хоць цавінку,-- 
зварухнуўся ён.-- І якое гэта цяпер значэнне мае? 

Пасля гэтага мужыкі таксама заўсміхаліся -- маў- 
ляў, тут як на марозе, абы лічыць лысых... 

-- Панцялей во паспеў памерці,-- нібы між іншым 
сказаў праз нейкі момант Іван Падзерын,-- а то б ця- 
пера, пры такім часе, калі памянялася ўсё, магло яшчэ 
адыграцца яму. 

-- Не палохай ты нас, Іван Хаміч,-- зноў, усмі- 
хаючыся, паўшчуваў Зазыба,-- а то бытта крыві заха- 
целася. Дак ці мала яе льецца цяпера без гэтага. 

-- Дак жа мы, беларусы, не такія, каб...-- спрабую- 
чы ўнесці пэўную яснасць, сказаў Парфён Вяршкоў.-- 
Ета на Каўказе дак... А беларусы кроўнай помсты не 
маюць. 

-- Не ма-а-а-аюць,-- пакруціў недаверліва галавой 
Іван Падзерын,- а помніш, як Маслюкі адпомсцілі 
таму лесніку з Гончы, што падстрэліў іхняга бацьку? 

-- Маслюкі -- ета асобая рэч,-- не пагадзіўся Пар- 
фён Вяршкоў.-- Яны і без кроўнай помсты маглі каму 
хочаш юшку пусціць. А ў таго чалавека з Малога Хо- 
цімска, здаецца, ужо нікога і не засталося ў вёсцы. 
Жонка ці не да калгасаў яшчэ памерла, а дзеці раз- 
брыліся. 


-- Ета праўда,- падтрымаў Вяршкова Кузьма 
Прыбыткоў,-- сям'і таго чалавека няма ўжо ў Малым 
Хоцімску. Але сына яго неяк мы бачылі з Пракопам 
сваім. Тады якраз у Кажлаёў дошкі пілавалі. Дак гас- 
падар адзін і сказаў мне, што ягоны падпасак і ёсць 
сын хоцімскага мужыка, якога нашы верамейкаўцы 
забілі. Я дак ажно паглядзець пацікавіўся. Гадоў два- 
наццаць хлопцу было. Дужа кніжкі чытаў. Можа, вы- 
вучыўся недзе. 

-- Яно па-вучонаму дак яшчэ... 

Але дагаварыць Івану Падзерыну перашкодзіла: 
Ганна Карпілава, якая раптам падала аб сабе голас:: 

-- Пусцілі б вы мяне, мужыкі, дамоў. А то калі 
той Сідар прыедзе? Да і ці прыедзе яшчэ? 

--. Сядзі,-- строга сказаў ёй Зазыба. і 

-- Дак малец жа хворы. У жары цяпера недзе ля- 
жыць! Да і рабіць мне няма чаго з вамі. У амбарах жа 
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хоць шаром пакаці. Адна старызна -- некалькі скур 
папрэлых да хамуты, у якія даўно не запрагалі коней. 
Так што і дзяліць няма чаго. 

-- Парадак ёсць парадак,-- адвярнуўся недаволь- 
ны Зазыба, але дадаў: -- Ты б хоць папрасіла каго та- 
ды паглядзець за тваімі хлопцамі на гэты час. Веда- 
ла ж, куды ідзеш і зачым. 

-- Дак...- Ганна адно сцепанула плячамі ды туга 
пацягнула за рог чорную хустку вакол шыі, якая 
была завязана на галаве так званым вясковым будан- 
ком. 

Мужчыны адчулі на нейкі момант сябе быццам ні- 
якавата, але заступіцца за Ганну ніхто не падумаў. 
Затое колькі хвілін сядзелі прымоўклыя. Курыў толь- 
кі Кузьма Прыбыткоў, але смаліў як за ўсіх, таму пад 
столлю ў канторы, што была слаба асветлена пузатай 
лямпай на крывых ножках, плаваў дым. Святло ад 
лямпы трапляла больш на Зазыбу, які сядзеў насу- 
праць, тады на Івана Падзерына, што на правах ра- 
хункавода таксама прыладкаваўся паблізу, локці за 
тры ад намесніка старшыні калгаса; астатнія верамей- 
каўцы - і члены праўлення, і радавыя калгаснікі -- 
сядзелі на суножнай лаўцы ўздоўж сцяны з вокнамі, 
але не адзін каля аднаго, а наводдаль, з няроўнымі 
прамежкамі, быццам прыехалі аднекуль на суд; далей 
за ўсіх ад стала, ужо ледзь не ў парозе, выбрала сабе 
месца на лаўцы Ганна Карпілава. 


На дварэ была невысокая поўня, і святло месяца, 
якое трапляла праз вокны, коса ляжала на дошках 
падлогі, адбіваючы ледзь не карункавыя абрысы акон- 
ных рам. Паверхня месяца яшчэ нядаўна была ўся 
аранжавая, серабрыцца пачала якой паўгадзіны таму, 
бо святло не набрала пакуль таго зачараванага бляску, 
што стварае ўражанне, быццам знаходзішся ў нерэаль- 
ным свеце. 

Першая чвэрць перайшла ў поўню ўжо ці не на 
тры дні таму, але надвор'е мянялася марудна, быццам 
недзе страчаны былі законы фазавага пераўтварэння: 
толькі гэты, мінуўшы, дзень выдаўся наскрозь з сон- 
цам; на ноч неба таксама першы раз засталося чы- 
стым, і цяпер вось месяц шастаў за вёскай, якраз над 
ровам з глінішчам, зазіраючы ў цёмна-чырвоныя паш- 
чы круглых пячурак. 

Мужчыны, здаецца, перагаварылі ўжо ўсё, што ха- 





целі і не хацелі, і ў чаканні Сідара Раўнягіна паступо- 
ва трацілі цікавасць адзін да другога. 

Кузьма Прыбыткоў перастаў нават курыць, пачаў 
патроху драмаць на лаўцы. Парфён Вяршкоў тым ча- 
сам талопіў у цёмную пустоту позірк сваіх пацяжэ- 
лых вачэй і барабаніў пальцамі сагнутай у локці левай 
рукі па гладкім падаконніку. А Іван Падзерын вый- 
шаў на колькі хвілін у двор, вярнуўся адтуль і ска- 
заў, пацепваючы плячамі: 

-- Але ж і вечар сянні! 

-- Ета Чубар любіў за ваколіцу такімі вечарамі 
хадзіць,-- млява ўсміхнулася на Іванавы словы Ганна 
Карпілава. 

-- Успомніла! -- зарагатаў тады на ўсю калгасную 
кантору Іван Падзерын. 


Ганна нечага зазлавала: 

-- Чаго ржэш? -- і як з нянавісцю паглядзела на 
рахункавода. 

Той праглынуў рогат, але пакпіў: 

-- Кажу, успомніла!.. 

Даволі было ўнесці ў кантору гэтую ўзбуджанасць, 
як зноў пачулася бязладная гаворка, якую спярша 
падтрымаў Парфён Вяршкоў, надумаўшы абараніць 
жанчыну. 

-- Прыемнае заўсёды прыемна ўспомніць,-- падаў 
ён голас,- але скажу праўду -- як быў я летася па- 
лявым сторажам, дак Ганну з Чубарам ніколі не ба- 
чыў, ета праўда. Другія хадзілі, а Ганны не бачыў. 

-- Дык навошта ёй было хадзіць за вёску, -- не су- 
німаўся як пакрыўджаны Іван Падзерын,-- калі ў яе 
месца хапала і ў амбары, на збожжы яно яшчэ лепей, 
чымся на тым сене. 

-- Ета ты так гаворыш, бо сам не паспытаў етага 
рабіць на тым збожжы,-- сказаў Падзерыну Парфён 
Вяршкоў.-- Пасля і на другі дзень зярняты з цябе бу- 
дуць сыпацца. 

Мужчыны зарагаталі. 

Але Ганну, здавалася, ужо не кранала гэта -- яна 
адно пакутліва сказала, звяртаючыся да Зазыбы: 

-- Адпусціў бы ты мяне, дзядзька Дзяніс, дамоў 
адсюль. Хрыстом богам прашу. А то нават не ведаю, 
як тама малыя мае. 

Зазыба ад яе голасу плюснуў вачамі, быццам ачо- 
маўся ці прагнаў ад сябе насланнё, а тады неяк нанава 
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абвёў позіркам прысутных -- наколькі хапала святла 
(і таго, што давала на кантору лямпа, і таго, што кідаў 
у вокны месяц). 

-- Нешта і праўда няма Сідара...-- пашкадаваў ён. 

-- Можа, зусім не прыедзе? -- падаў няхітрую дум- 
ку Кузьма Прыбыткоў. 

-- Павінен прыехаць,-- пачаў тады супакойваць 
дзядзькоў намеснік старшыні калгаса.-- Я ж яму па- 
перку напісаў, каб верна было. 

-- А калі ён лазню топіць для бабінавіцкага ка- 
менданта? -- засмяяўся раптам Кузьма Прыбыткоў.-- 
Яны ж тама, на сваіх пасёлках, прывыклі ўсякаму на- 
чальству дагаджаць. Дак, можа, і цяпера во забегалі, 
балазе, начальства новае. 

Нечакана Кузьмоў жарт выклікаў ва ўсіх рогат, 
нават Зазыба, да чаго ўжо маўклівы апошнім часам 
ды пануры, але і той адпіхнуўся ад стала рукамі і, 
датыкаючыся спіной да тынкоўкі на сцяне, ажно 
закалаціўся ў сваім нягучным рогаце: у Верамейках 
наогул, быццам ад зайздрасці якой, мелі звычку злос- 
на пацвельвацца з кулігаеўскіх і мамонаўскіх му- 
жыкоў, можа, таму, што тыя багацей жылі нават У 
адным калгасе. 

Насмяяўшыся ўволю, Зазыба выціснуў вялікім 
пальцам левай рукі слёзы з вачніц, спытаў Кузьму: 

-- Кажаш, лазню топіць для каменданта? 


Але Кузьма ўжо нібыта засаромеўся сваёй дасціп- 
насці, сказаў, як перапрашаючы: 

-- Дакета я... 

-- Давайце-ка пачынаць, будзем без Сідара, -- пра- 
панаваў тады Парфён Вяршкоў.-- А то ноч скора кон- 
чыцца. 

-- Трэба яшчэ трохі пачакаць; паглядзеў на яго 
Зазыба.-- Няхай хоць Хрысцінін хлопец вернецца. Та- 
ды будзем, няйначай, ведаць. 

-- А знаеце, каго я сустрэў сянні? -- успомніў 
раптам Іван Падзерын.-- Кулака таго з Гончы, што 
некалі вывезлі ўсю сям'ю. 

-- Ета каго ж? -- выцягнуў шыю Кузьма Пры- 
быткоў. 

-- Да, мабыць, Шкроба,-- падказаў Парфён Вярш- 
коў. 

--. Во-во! -- падхапіў Іван Падзерын. 

-- Дак самога ай сына? -- папытаў Кузьма Пры- 
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быткоў і дадаў: - У Шкроба ж сын сямейны быў. 

22 Самога,-- сказаў Іван Падзерын.-- Ішоў каля 
Стаючага возера, відаць, на Гончу. Але як пабачыў 
мяне, дак запыніўся. Кажа, я цябе ведаю. Ну, мы і па- 
гаварылі. Змарнелы такі, зарослы. Пытае, ці даўно я 
ў Гончы быў. Нядаўна, кажу. А што там новага, пы- 
тае. Як і паўсюды, кажу. А ён мне -- пайду хоць з абід- 
чыкамі сваімі паквітаюся. 

-- Ну і час настае...-- пакруціў як у адчаі галавой 
Парфён Вяршкоў.-- З кулакамі етымі таксама... 

-- Час якраз такі, каб пашкадаваць кулакоў,- 
кпліва ўсміхнуўся Зазыба. 

Тады Кузьма Прыбыткоў паглядзеў задзірыста на 
Парфёна Вяршкова і сказаў: 

-- Ета Дзянісу дзякуй трэба сказаць от. Праз яго 
ў Верамейках раскулачаных не было. 

Але Зазыба сам не захацеў Кузьмовай пахва- 
лы. 

-- Пры чым тут Зазыба? -- паморшчыўся ён і ска- 
заў, нібыта ў разліку на кагосьці яшчэ, хто неўпрык- 


мет прысутнічаў у канторы: -- У нас і папраўдзе кула- 
коў не было! 

-- Да ўжо ж! -- як несвядома кіўнуў галавой Пры- 
быткоў. 


-- Але каб тады да замест Зазыбы хто іншы быў, 
дак знайшліся б і ў насе кулакі,- сказаў Парфён 
Вяршкоў.-- Вон як у Бабінавічах. Тама, калі спатрэ- 
білася, дак і незгаворлівыя сераднякі сышлі за кула- 
коў, абы аднаасобнікаў менш. 

-- А яно ітрэба было б забраць таго-сяго з вёскі,-- 
кінуў вокам на Зазыбу Кузьма Прыбыткоў.-- Цяпер 
во спакайней жылося б. 

Вядома, усе разумелі, каго меў на ўвазе рахунка- 
вод -- таго ж Брава- Жыватоўскага, можа, нават Рама- 
на Сёмачкіна, аднак гатовы былі паадварочвацца адзін 
ад аднаго, каб не большыць гаворкі, бо справа тычы- 
лася аднавяскоўцаў, а ў такіх выпадках верамейкаўцы 
звычайна давалі пасу: было ў вёсцы нешта як ад не- 
свядомай кругавой парукі. Праўда, гэта магло не да- 
тычыць Брава-Жыватоўскага, бо той быў 
гады, што пражыў ён у Верамейках, 
лівы характар, які ажно вунь як ум: 










ўжо і наступная заўвага Івана Падзерына, сказаная ў 
сувязі з Кузьмовымі словамі: 


-- От бачыце, а вы казалі пра грузінаў! Яно і бе- 
ларусы няпроць калі... Нездарма ж Шкроб еты па- 
гражае каму-небудзь кроў пусціць у Гончы, а не дак... 

-- Але і праўда, табе бытта крыві захацелася!..-- 
здзіўлена паглядзеў на рахункавода намеснік стар- 
шыні калгаса. 

-- Нешта Хаміч сянні дужа настырны,-- азвалася 
тады ледзь не сонным голасам і Ганна Карпілава: яна 
была сцішылася адна на лаўцы, але ж у канторы па- 
ступова зноў рабілася голасна. 

-. А яшчэ Цукар Мядо-о-овіч! -- пажартаваў Кузь- 
ма Прыбыткоў. 

-- Дак яму ці засталося ўжо таго мёду? -- засмя- 
яўся на гэта Парфён Вяршкоў.-- Бацька ўвесь спажыў. 
Той дак і праўда быў і Цукрам Мядовічам. Здаецца, і 
праўду цярэбіць у вочы, а от жа неяк... далікатна ўсё, 
бытта пад цябе што сцеліць пры етым, як анёлу таму, 
калі з неба падае. Не, бацька яго мянушку ету па пра- 
ву насіў, а Іван ужо не заслужвае -- нейкі натапыра- 
ны, бытта шышка тая з хвоі. 

-- Ета ў яго, мусіць, ад дзеда,-- нязлосна сказаў 
Кузьма Прыбыткоў,-- ад Хомкавага бацькі. Той так- 
сама жыў, як ты кажаш, бытта шышка натапыраная. 
А бацька Іванаў чалавек быў ласкавы. 

Падзерын, апусціўшы ў нецярплівай усмешць га- 
лаву, чакаў, пакуль выгаварацца мужыкі, каб усё ж 
давесці сваё -- нечага прычапілася да яго гэтая кроў- 
ная помста!.. Але раптам пад вокнамі калгаснай кан- 
торы пачуліся паспешлівыя крокі. Зазыба падсунуўся 
да акна, нагнуўся да шыбіны і засланіў рукой з лева- 
га боку ад сябе святло, каб паўглядацца на вуліцу. 

--. Нарэшце-такі,-- з палёгкай сказаў Парфён Вяр- 
шкоў, думаючы, што гэта Сідар Раўнягін. 

Усе заварушыліся, быццам ім патрэбна было з во- 
за злазіць, але дарэмна. Замест Сідара ў дзвярах, калі 
“адчыніліся напята, апынулася залітая месяцавым свят- 
лом нязграбная постаць Мікіты Драніцы. Мікіта за- 
трымаўся трохі на самым парозе, стаўшы на яго абе- 
дзвюма нагамі, пасля нібы саскочыў на маснічыны і 
спыніўся пасярод канторы, паспяваючы адным часам 
пазнаць у прыцемках аднавяскоўцаў. Быў ён у звы- 
чайнай сваёй форме -- тыя ж закарэлыя на запятках 





і на саюзках боты, якіх яму ставала, здаецца, на кру- 
глы год, калі яшчэ не болей, таксама доўгая фуфайка, 
пад якой нават штаноў не ўгледзець, і плісавая шапка, 
нібыта пабітая лішаём. Але гэты раз Мікіта чамусьці 
зусім не вушакоміўся -- ёсць у Верамейках такое сло- 
ва, значыць, не задаваўся, як то ўмеюць рабіць неда- 
лужлівыя людзі, затое паглядаў ён па баках з тою не- 
схаванай сялянскай патурбаванасцю, калі кожнаму 
ўжо зразумела -- няйначай, прыйшоў чалавек на вы- 
ведкі. 

--І ты, як тэй таго, тута? - казаў ён Парфёну 
Вяршкову. 

-- І я,-- адказаў той. 

-- Іты, як тэй таго? -- называў далей Мікіта Кузь- 
му Прыбыткова. 

-- Як бачыш,- ківаў галавой стары. 

Усе, каго Драніца надзяляў сваёй увагай, адказвалі 
яму з вясёлай прыжмуранасцю ў вачах, быццам распа- 
чыналі гульню і чакалі ад яе нейкай асаблівай уцехі. 
Нарэшце чарга дайшла да Зазыбы. Але Мікіта чамусь- 
ці не адважыўся папытацца ў таго- ці то сумеўся 
раптам, ці, можа, захрасла што ў горле. Тады Зазыба 
па-змоўніцку падміргнуў Мікіту і сказаў сам, маючы 
ў гэтым патаемны сэнс: 

-- Мы, бачыш, тута, а вы дзе? 

-- Мы? -- ныкнуў галавой Драніца. 

--- У Брава-Жыватоўскага? 

-- Дак... 

-- Хто ж тама? 

--- Ну, Брава-Жыватоўскі, як тэй таго... 

-- Гэта мы ўжо знаем. 

-- Раман Сёмачкін... 

-. І пра гэта мы маглі здагадацца. 

-- Сілка Хрупчык... 

-- Гэта ўжо нешта новае! 

-- Тады, як тэй таго, Рахім, што ў Бабінавічах 
паліцаем. Дак прыйшоў, як тэй таго, у госці. Раман 
казаў, што да Ганны во начаваць павядзе яго. 

Ганна, пачуўшы гэта, не ўзбурылася, адно сказала, 
як пра нешта зусім вясковае: 

г Няхай толькі напалохаюць мне дзяцей тама, 
дак!.. 

-- Значыць, цябе яны паслалі сюды? -- не зводзіў 
з Мікіты насмешлівых вачэй намеснік старшыні кал- 
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ас, Чаму ета яны? -- незалюбіў Мікіта.-- Сам ішоў 
міма, дак бачу, як тэй таго, цяпло ў вокнах. 

-- Не хітруй ужо, Мікіта, прызнавайся, -- кінуў 
тады з лаўкі сваю заўвагу Парфён Вяршкоў. 

Мікіту яўна прыпіралі да сценкі. Ён гэта адчуваў. 
Таму сказаў на ўвесь голас, бы вельмі пакрыўджана: 

-- Ну, як хочаце,-- і павярнуўся ісці да парога. 

Але над сталом падняўся вялікім ценем Зазыба. 

-- Нікуды ты не пойдзеш, раз прыйшоў сюды! -- 
Ён не хацеў выпусціць Драніцу з канторы, каб той не 
ўзварушыў сваіх сабутэльнікаў раней часу.-- Сядай во 
з мужчынамі да таксама пагавары. Ты нават не зда- 
«гадваешся, чаму мы сабраліся тут? 

-- Дак усе праўленцы!.. 

-- СА Кузьма во? 

--- Дак... 

-. А Парфён? 

-- Дак... 

-- Сядай, сядай! -- ужо ледзь не хапаючы Драні- 
цу за крыссё, казаў Зазыба.-- Будзеш таксама голас 
мець, калі што якое. 

Драніца муляўся, але не паслухацца не мог. 

-- Калі трэба, як тэй таго,-- робячы выгляд, што 
з неахвотай даецца на ўгаворы, паціснуў плячамі ён. 

А мужыкі, наадварот, засмяяліся -- маўляў, не 
шлындай ад кампаніі да кампаніі. 

Праз нейкі момант Парфён: Вяршкоў падначыў 
Драніцу: 

-- Ты б расказаў, як тама ў Бабінавічах вам было 
з Брава-Жыватоўскім? Як немцы? 

Але Драніца сцяўся ўвесь на лаўцы: 

-- Ніяк, як тэй таго... 

-- Чаму ета? 

-- Таму! 

-- Ладна, Мікіта, не будзь!.. 

-- Што вы ка мне прысталі, як тэй таго? Вон За- 
зыба таксама ехаў праз Бабінавічы, дак і ён бачыў 
немцаў! 

-- Ён расказваў ужо. 

Драніца недаверліва цыўкнуў вачамі -- мусіць, 
яму не надта хацелася апавядаць пра свой добраахвот- 
ны паход у занятае немцамі мястэчка. Але ён добра 
ведаў верамейкаўскіх мужыкоў: раз тыя прычапіліся 
ўжо, то ўсё роўна на чым-небудзь заблытаюць. На- 








прыклад, на той жа торбе, якую выкапалі вясковыя 
хлапчукі тады на гародзе. А якраз гэтага Мікіта сама 
больш баяўся. Таму нічога не заставалася, як зрабіць 
згаворлівы выгляд. 

-- Дак мы тама кожны па сабе-е-е,- яўна адмя- 
жоўваючыся ад Брава-Жыватоўскага, пачаў Драні- 
ца.-- Ён жа мяне за перакладчыка, як тэй таго, браў. 
Але тама адзін пайшоў да каменданта, бо Адольф, як 
тэй таго, сам разумее па-нашаму. Я застаўся ля ган- 
ка. На вуліцы грузавікі нямецкія стаялі акурат. Дак 
я і застаўся, як тэй таго. Спярша боязна было -- а рап- 
там, як тэй таго, які дурны герман возьме да трахне 
ў жывот з аўтамата. У іх жа ва ўсіх аўтаматы, не тое, 
што ў нашых салдат, як тэй таго. Дак і Я, думаю, ма- 
быць, дарэмна, як тэй таго, увязаўся за Брава-Жыва- 
тоўскім! Лепей дома б сядзеў! Але бачу, як тэй таго, 
немцы нават не зважаюць на мяне. Сядзяць сабе на 
мураве паўз платы, гяргечуць, як тыя яўрэі, бывала, 
нават і мне зразумець цяжка, да ядуць нешта ў зола- 
це. Ну, я тады, як тэй таго, і пасмялеў. Балазе, галод- 
ны пабег з Брава- Жыватоўскім. 

-. Няўжо ў немцаў чаго папрасіў? -- як не зля- 
каўся Іван Падзерын. 

-- Так бы яны яму і далі! - ажно з зайздрасцю 
сказаў на гэта Кузьма Прыбыткоў. 

Але Драніца запярэчыў: 

-- А можа б, і не пашкадавалі, як тэй таго! Па- 
дыходзілі ж местачковыя падшывальцы, дак немцы ім 
давалі. 

-- Не, мусіць, усё ж пашкадавалі б,-- пакруціў 
галавой Іван Падзерын,-- бо... у золаце... 

-- Дак у іх жа, як тэй таго, усё загорнута ў зола- 
та,-- ужо падскокваючы на лаўцы, пачаў даводзіць Мі- 
кіта. 

Тады не ўтрымаўся Парфён Вяршкоў. 

-- Ета саўсім і не золата,-- падаў ён свой усявед- 
ны голас.-- Ета, мусіць, папера такая ў іх. Дак у яе 
яны і загортваюць... тама сыр, масла рознае... І не З. 
золата яна, а як пасярэбраная. 

-- Ну, як на абразах,- падказаў Кузьма Пры- 
быткоў. , 

-- Дак чорт жа яе ведае! -- пачухаў патыліцу 
Драніца. 

-- Адным словам, пакаштаваць табе нямецкіх пры- . 
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смакаў не давялося? -- глянуў на Драніцу Іван Па- 
дзерын. 

--- Дак... 

-- А Брава-Жыватоўскаму? Яго ж хоць немцы на- 
кармілі? 

-- Не ведаю, як тэй таго. Але бытта не. Адно він- 
тоўку далі з патронамі бяльгійскімі, такія во шырокія 
на срачках, як тэй таго, да паліцаем залічылі ў Вера- 
мейкі. Кажа, скора хворму палуча. 

-- Да ўжо ж, як тэй таго,-- уздыхнуў Кузьма Пры- 
быткоў, і ўсе раптам засмяяліся з гэтага пераймання. 

На вуліцы зноў пачуліся крокі. Але гэты раз па- 
рог ужо сапраўды пераступіў Сідар Раўнягін. 

--. Цябе як чакаць,-- сказаў з папрокам Зазыба, -- 
дак хутчэй жабу ў Кулігаеўку пугаю гнаць. 

--. От,- махнуў рукой Сідар,-- тута часам і не ДУу- 
маеш, а клопат цябе сам знойдзе. Так і ў мяне сянні. 
Карова была правалілася ў багну, што ля Святога во- 
зера, дак пакуль выцягнулі з гразі, усе вяроўкі парва- 
лі ў карчах. 

Выходзіць, і дакараць чалавека няма за што. 

Сідар падышоў да стала, сеў там спіной на канто- 
ру, засланіўшы ўсё святло. 

-- Чаго клікаў? -- уставіўся ён на Зазыбу. 

--.- Дак...-- Зазыба таксама глядзеў на Раўнягіна. 

-- 8 калгасам трэба нешта рашаць во,-- нібыта па- 
магаючы Зазыбу, растлумачыў Кузьма Прыбыткоў. 

Але Сідар нават не глянуў на старога, сказаў яшчэ 
да Зазыбы: 

-- Дак чаму б тады не склікаць агульны сход, раз 
ужо дайшла справа, каб распускаць калгас? 

-- Ніхто не збіраецца яго распускаць,- спахмур- 
неў Зазыба.-- Пытанне аб роспуску мы не павінны 
ставіць. У іншых вёсках няхай робяць як знаюць. 
А мы свайго не будзем распускаць. Падзелім адно па 
спісках калгасную маёмасць. Проста будзе лічыцца, 
што раздалі яе на захаванне да прыходу Чырвонай 
Арміі. 

Усе, у тым ліку і Парфён Вяршкоў, здзіўлена па- 
глядзелі на намесніка старшыні калгаса. 

-- Гм,-- усміхнуўся як збянтэжаны Кузьма Пры- 
быткоў. і 

Сапраўды, мудрэйшага нельга было прыдумаць: 
Зазыбава прапанова, па сутнасці, ратавала ўсё -- як ка- 


жуць, і ваўкі маглі быць сытыя, і авечкі заставаліся 
цэлыя. 

--А як прыйдуць нашы,- працягваў тлумачыць 
Зазыба, каб не пакінуць наперад чаго няпэўнага, -- дак 
людзі і вернуць усё. 

-- Так яны табе і панясуць! -- заёрзаў на лаўцы 
Мікіта Драніца.-- Я верамейкаўцаў, як тэй таго, знаю! 
Будзеш пасля па дварах бегаць, як тэй таго, да па аб- 
році збіраць! 

Зазыба глянуў на яго спадылба, сказаў: 

-- Я таксама іх ведаю. Калі ў калгае ішлі, дак, 
здаецца, нічога не ўтойвалі. 

-- Тады от што,-- паклаў руку далонню на стол 
Сідар Раўнягін,-- вы нам аддасце тое, з чым мы прый- 
шлі да вас, калі далучаліся да калгаса. І зямлю, і ма- 
ёмасць. А мы тама самі памяркуем, што да чаго. 

Сідаравы словы выклікалі ў верамейкаўцаў рогат. 

-- Во куркуль! - пакруціў галавой Іван Па- 
дзерын. 

-- Як Жыватоўшчык кажа, як тэй таго, воўчы дух 
да лесу цягне,-- пакпіў Мікіта Драніца. 

-- Вы са сваім Кыватоўшчыкам ужо абас...-- 
злосна кінуў у адказ Сідар. 

Тады раптам узбурыўся Парфён Вяршкоў: 

-- Пабачым яшчэ, як вы тама, на сваіх пасёлках, 
абас... А прапанова твая нам не гадзіцца! 

-- Дак... 

Зазыба пакутліва наморшчыў твар: 

-- Ладна, перастаньце, мужыкі, бо яшчэ ж, можа, 
і чэрці сянні на кулаках не біліся, а вы... Парфён праў- 
ду кажа,- паглядзеў ён на Сідара,-- прапанова твая 
нам не падыходзіць. Разам аралі, разам сеялі, разам 
і жыць павінны, а тама... Словам, заўтра перамераем 
жыта да пачнём.-- Пасля гэтага перавёў позірк на 
Івана Падзерына.-- Сядай во, Хоміч, бліжэй да лямпы 
да пісаць будзеш. Спярша пратакол, а тады спіскі трэ- 
ба складаць. 

Рахункавод дастаў з расчыненай шафы стос чы- 
стай паперы: 

-.. Як пісаць? 

--А так от і пішы,- паказаў пальцам Зазыба 
зверху на аркушы паперы,-- маўляў, праўленне калга- 
са на сваім пасяджэнні ад такога-та чысла адна тыся- 
ча дзевяцьсот сорак першага года раны. 





сялянам калгасную маёмасць, у дужках -- на захаван- 
не, да прыходу Чырвонай Арміі. 

- А то етага і не трэба пісаць,-- спыніў Зазыбу 
Парфён Вяршкоў. 

-- Чаму? - хацеў не паслухацца Іван Падзе- 
рын.-- Чаму гэта не пісаць? 

-- Дак не хачу, каб Зазыба павіс на той сасне, што 
за Кандрусевічавай хатай! 

Кузьма Прыбыткоў таксама заварушыўся. 

-- Парфён праўду кажа,-- падтрымаў ён Вяр- 
шкова.-- Трэба памеркаваць. 

-- Ага, парахавацца трэба,-- паклаў ручку пяром 
на чарніліцу-двухдонку Іван Падзерын. 

-- А што тута рахавацца! -- з пагардаю ў вачах 
паглядзеў на верамейкаўцаў Сідар Раўнягін.-- Ета 
Дзяніс не падумаў, што прымушае пісаць. Пратакол 
такая рэч -- у яго нікому не забароніш глянуць, дуж- 
камі не закрыешся, дак от і скажа хто, можа, той ка- 
мендант -- значыць, Чырвоную Армію чакаеце, хлеб 
для яе запасаеце? А ну-тка пакажыцеся тады, якія вы 
смелыя! 

Але Зазыба крутануў галавой і настойліва патыц- 
каў пальцам у паперу: 

-- Пішы, Хаміч, пішы, як Я табе кажу! Тута ўжо 
не схаваешся! Дай навошта? 

-- Дак вайна ж цяпера,-- паціснуў у неўразуменні 
плячамі Кузьма Прыбыткоў.-- Нездарма кажуць, у го- 


лад людзі намруцца, а ў вайну налгуцца. 


Усё гэта адбывалася ўчора, дакладней, сёння ўна- 
чы, а ўранку Зазыба таксама меў клопат падавацца за 
вёску ды мераць на палосы ў Паддубішчы калгаснае 
жыта. 

Снедаў ён похапам, адно выпіў з акрайцам пазы- 
чанага ў Прыбытковых хлеба карэц халоднага, з сен- 
цаў малака. Марфа і яшчэ наважылася наліць яму -- 
нават стаяла з гарлачом напагатове, але гаспадар як 
спаражніў карэц, то накрыў яго рукой. 

Ранняя гамана на вясковай вуліцы хоць і надта на- 
гадвала колішняе жыццё -- у Верамейках гэтак быва- 
ла заўсёды, як пачыналася жніво, аднак сёння ўсё 
здавалася калі зусім непатрэбным, то ўжо лішнім: ча- 
лавечыя галасы, беганіна ажно раздражнялі Зазыбу; 
У душы стаяла такое нядобрае пачуццё, быццам намес- 
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нік старшыні калгаса ў нечым падмануўся, быццам 
нешта не спраўдзілася, на што ён дужа разлічваў. За- 
зыба разумеў -- людзі збіраліся і сёння рабіць тое, на 
чым трымаўся іхні жыццёвы ўклад, гэта значыць, ісці 
ў поле ды прыбіраць хлеб, а вось жа варушылася ўся- 
рэдзіне нейкая крыўда на іх, нібыта не з яго дазволу 
ўчора складаліся маёмасныя спісы. Дзіва, але Зазыбу 
ажно як хацелася, каб раптам здарылася, што ніводны 
чалавек з усіх Верамеек, таксама з абодвух пасёлкаў, 
не паказаўся на полі: тае бяды, што пераспелая зба- 
жына зачакалася людзей на нівах. І нядобрае пачуц- 
цё, і недаверлівасць, і крыўда на аднавяскоўцаў былі, 
можа, таму, што вельмі багата ўклаў Зазыба за гэтыя 
гады і душы свае, і сіл у калгас, і сёння людзі меліся 
пабурыць не толькі тое, што створана было калектыў- 
най працай і адзіным жаданнем, але і ягоную мару... 

Калі Зазыба выйшаў у завулак, за глінішчам, над 
асмужанай зямлёй, стаялі ажно тры сонцы: адно -- 
вялікае -- пасяродку, два меншыя, акурат гумовыя 
мячыкі -- па баках. Вялікае сонца мела вакол сябе блі- 
скучы, але як пашматаны круг, на якім і трымаліся 
два меншыя сонцы,-- яно было звычайнае, такое, 
якім выглядае штодня, а тыя, што збоку, былі пра- 
фарбаваны ў чырвоны і блакітны колеры: чырвоны па 
баках, павернутых да вялікага сонца, блакітны -- на 
адваротных. Зазыба нямала пажыў на свеце, амаль 
кожную раніцу глядзеў на ўсход, дзе цяпер віселі тры 
няроўныя сонцы, аднак раней нічога падобнага бачыць 
не даводзілася яму. Спярша Зазыба падумаў, што гэта 
здаецца толькі, няйначай, прывід, і ён пачаў плюскаць 
вачамі, матаць галавой, каб пазбавіцца яго, але дарэм- 
на -- сонцы быццам бы і ссунуліся трохі адно адносна 
другога, круг нават расплюшчыўся, аднак дзіўны ма- 
люнак не знік з неба. Тады Зазыба падумаў пра дру- 
гое: значыць, нейкая прыкмета, кажуць, здараецца гэ- 
так у часы бедстваў народных... Але якая -- добрая 
ці благая? Сам ён не верыў у забабоны, аднак адразу 
прыгадаў -- Марфа сёння перад самым Зазыбавым 
сняданкам стала расказваць у скрусе, што пасля дас- 
вецця нібыта чула, як спявала на двары пеўневым го- 
ласам курыца. Гаворачы мужу пра гэта, яна ажно не 
ўтрымалася і заплакала, але хутка перастала, бо Зазы- 
ба паказаў тварам сваю нездаволенасць і пачаў па- 
спешліва збірацца ў поле. 
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-- Нешта ж во здарыцца,-- казала ўжо з сухімі 
вачамі Марфа.-- Раз яна запела не сваім голасам, дак 
здарыцца. Можа, з Масеем тама... А можа, з намі... 
А можа, з Марыляй...-- І спытала ў Зазыбы: -- Як 
жа вы яе? Хоць пасялілі добра дзе, а то ўчора я паці- 
кавіцца не паспела, дак? 

-- За поштай, у яўрэйскім доме пасялілі,-- адка- 
заў з неахвотай Зазыба. 

-- А чаму не ў самога Шарэйкі? 

-- Ну, так мы рашылі... 

Марфа паглядзела недаверліва на мужа, уздых- 
нула. 

Тады Зазыба сам сказаў, каб неяк заспакоіць 
жонку: 

-- Дак гэта ж, можа, не наша справа. Ты ж не ба- 
чыла, якая спявала? 

-- Можа, й не наша... 

Марфе нібыта ўжо і самой не хацелася гаварыць 
пра гэта. 

-- Дак навошта тады душу вярэдзіць? -- буркнуў 
яшчэ Зазыба. 

Але праз нейкі момант Марфа зноў сказала: 

-- Ат жа!- і махнула рукой.- Яны цяпера не- 
шта саўсім распеліся, етыя куры... Во Куліна Вяршкова 
таксама казала, і ў іх бытта пела.-- Памаўчала і дада- 
ла: -- Канешне, каб ведаў, якая спявала, дак ужо не 
пашкадаваў бы па етакім часе. Можна было б пакласць 
на парог. 

-- А ятак і не ведаю, як гэта вы, бабы, робіце,- 
усміхнуўся Зазыба.-- Чуў, што на парог кладуць ку- 
рэй, калі тыя спяваюць не сваім голасам. Нават матка 
мая, помню, секла. Казалі тады, што памрэ нехта свой, 
а памёр Кузьмоў брат цераз дарогу. Да і то няскора. 

-- Дак, можа, не так што зрабілі, як трэба,-- па- 
чала тлумачыць Марфа.-- Трэба спярша памераць са- 
мой курыцай, бы аршынам, ад кутнега месца да паро- 
га. Тады і стане ўсё ясна. Калі на парог ляжа галава, 
значыць, памрэ хто ў хаце, а калі хвост, то за домам 
ужо... 

-- Ну, а Куліна мерала? - спытаў, як жартуючы, 
Зазыба. 

-- Дак яна таксама не прыкмеціла, каторая спя- 
вала. , 

2... Ну, значыць, і не трэба думаць. Во ўчора сарока 
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галаву дурыла пад вокнамі, а госця няма! 

-- Дак, можа, якая вестка будзе? Можа, пра 
Масея? 

-.- Ат,- махнуў тады рукой Зазыба, каб папярэ- 
дзіць жончыны слёзы,-- яшчэ невядома, каму лепей 
выйдзе, ці яму тама, ці нам во? 

“Зазыба пачаў азірацца па баках, хацеў пабачыць 
каго, каб папытацца пра сонца на небе, аднак ні ў за- 
вулку, ні на самой вуліцы ў Верамейках, як на тое, 
не было ні душы. Неўпрыкмет Зазыба засаромеўся -- 
пэўна ж гэта вярзецца яму! -- і рушыў па завулку да 
глінішча, дзе па беразе над ровам ішла сцежка ў Пад- 
дубішча. 

Зямля за кароткі пагожы час паспела ажно пад- 
шэрхнуць, нават ноч гэтая, здавалася, не лажылася 
сваёй халоднай вільгаццю на яе. Ісці па сцежцы было 
прыступна і лёгка. Па правы бок сцежкі, перад тым як 
даступіць туды палыну, расла нейкая паўзучая 
трава, падобная сваімі каробачкамі на плюшч, і калі 
Зазыба чапляўся халявамі ботаў за яе, то пад цёмна- 
зялёным кажухом чулася ледзь не змяінае шыпенне. 

Чым далей адыходзіў ад вёскі выгінасты роў, тым 
меней траплялася ў ім круглых пячурак, вырытых 
глінакопамі. Але затое з кожным крокам роў усё больш 
мялеў, за яго дно пачынала чапляцца шыпшы- 
на, тады раскідзісты, як запрэжаны ў што, бружмель, 
і, нарэшце, здалёку кідаўся ў вочы брудна-ружовым 
цветам канапляны пасконнік. 

Ніхто ў Верамейках не ведаў, якая сіла спершапа- 
чатку ўтварыла гэты роў, можа, некалі пеніўся тут 
ручай, але тады недзе павінен быў струменіць і ягоны 
выток. Між тым роў абрываўся, дакладней, пачынаўся 
раптоўна, на самым голым месцы, дзе не было ні кры- 
ніцы, ні нават звычайнай балацявіны. Няйначай, ру- 
чай той -- калі ён сапраўды пеніўся тут -- выбіўся ад- 
некуль знячэўку і таксама не па сваёй ахвоце, як не- 
патрэбны і незаконны на гэтым свеце, схаваўся пад 
зямлю, а можа, не хапіла яго, і ён сцёк у лагвіну, якая 
па баравіковых верасах вяла скрозь лес да самае Бе- 
сядзі. 

Зазыба тупаў па сцежцы і нібыта баяўся паглядзець 
на неба: у вачах як адбіліся тыя тры сонцы, дык і свя- 
ціліся, бы на экране, чырвона-сінімі плямамі недзе на 
задняй сценцы ў галаве. Але праз нейкі чае сцежка 
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вынырнула на так званую гуцянскую дарогу, што ішла 
ад коўрат на сярэдзіне вёскі, і тады Зазыба апынуўся 
адзін на адзін з усходнім небакраем, але трох сонцаў 
ужо не пабачыў. Як і звычайна, на небе было адно сон- 
ца. Прапаў кудысь і той круг, што блішчаў вакол яго 
і на якім трымаліся два меншыя сонцы. Затое вялікае 
сонца цяпер падпіралі чырвоныя слупы, і яно ляжала 
на іх, як казачная істота. 

У Паддубішчы ўжо было поўна народу. Зазыба на- 
ват здзівіўся, што ў Верамейках яшчэ столькі яго: 
апошнім часам, як у восеньскую золь, усе сядзелі па 
хатах, таму можна было падумаць, што вёска апусцела 
не менш як напалову ад даваеннае. Недзе яно і са- 
праўды было так, бо мужчыны з вёскі пайшлі па коль- 
кіх мабілізацыях амаль усе, за выключэннем старых 
ды белабілетнікаў, але на поле выйшлі падлеткі - 
шаснаццаці-семнаццацігадовыя хлопцы-камсамольцы, 
цяпер яны браліся быць заместа бацькоў гаспадарамі, 
хоць пакуль і не адчувалі сябе вольна паміж дарослых, 
а стаялі пры боку сваіх мацерак, якія прывялі іх ледзь 
не сілком сюды. 

Дзіва, але без абрадавай песні сёння таксама не 
абышлося -- акурат у сапраўдныя зажынкі Рыпіна 
Ціткова сустрэла Зазыбу яшчэ на краі нівы: 


А што ета ў полі гудзець? 
Наш Зазыба-пасол ідзець, 
Вясёлыя весці нясець!.. 


Старая пэўна блазнавала, спяваючы гэта, але 8а- 
зыба раптам нахмурыў лоб, ссунуўшы бровы на пера- 
носсі. 

-- Ты яшчэ ў скокі пусціся! -- сказаў ён. 

Рыпіна адчула дакор у яго тоне, пляснула, бы ві- 
наватая, рукамі: 

-- Дак ці ж ты забыў, Яўменавіч? Ета ж кажын- 
нае лета так! Як першы сноп, дак і... Во раней дак і з 
гарэлкай нават хадзілі зажынаць. Бывала, першы сноп 
паставіш, а тады за пляшку адразу... 

Жанчыны -- іх стаяла багата тут з абодвух канцоў 
вёскі -- засмяяліся з Рыпініных слоў, быццам таксама 
хацелі пераканаць у нечым намесніка старшыні калга- 
са. Але той не прымаў іхняй вясёлай узрушанасці. Як 
і ў хаце, калі снедаў, у душы яго зноў стаяла раўнівае 
пачуццё, і ён ажно не мог глядзець на знаёмых кабет, 
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было жаданне не затрымацца каля іх і прайсці міма. 
Тым часам Рыпіна Ціткова не зводзіла з Зазыбы віна- 
ватых вачэй. 

-- Дак ты ж і сам,- казала яна,-- калі старшы- 
нёй быў, ставіў гарнец бабам за першы сноп. 

-- Некалі я вам ставіў, а цяпера вы мне павінны 
паднесці, -- як дзеля адчэпкі кінуў бабам Зазыба. 

Па правы бок ад дарогі нехта варушыўся ў жыце -- 
няйначай, ужо смурыжыў сярпом. Зазыба прыўзняў- 
ся на дыбачкі, каб угледзець. 

-- Ета Гаўрыліха,-- падказалі кабеты. 

Зноў сярод жанок пачуўся смех, а Драніцава Аксю- 
та, якая стаяла на абочыне ў лапцях, сказала як у 
здаўнелую помсту: 

-- Прывыкла за мужыком уладаць, дак і цяпера 
закону няма ёй! 

Зазыба ступіў на травяністы копчык і абочынай, 
уздоўж заплылай разорыны, ад якой пачынаўся засеў, 
падаўся да жанчыны, што, не зважаючы на галасы, то 
згіналася, то выпроствалася ў жыце. Сапраўды, то бы- 
ла Гаўрыліха. Пакуль верамейкаўцы збіраліся ў гур- 
ты ды гаманілі, абмяркоўваючы вясковыя навіны, а 
больш -- тое, што павінны былі сёння рабіць, Гаўры- 
ліха паспела нажаць снапоў на цэлы ўмалот на таку, 
займаючы паласу як найшырэй. Аксюта Драніцава 
дарэмна казала -- жанчына гэтая ніколі не «ўладала», 
хоць была замужам за чалавекам, які доўгі час пра- 
цаваў старшынёй суседняга з Верамейкамі сельскага 
Савета, бо ў хаце мела багата малых дзяцей, здаецца, 
пяцёра ажно, і ёй ці было калі нават адысці ад ночваў. 
Цяпер яна таксама была цяжарная. Але прывяла свой 
вывадак поўны, і дзеці, адно драбней за другое, рас- 
паўзліся ў забаве па калючым іржэўніку, а два боль- 
шыя хлопчыкі -- старэйшаму, Хведзьку, добра калі 
споўнілася чатырнаццаць гадоў -- памагалі маці ў ра- 
боце, вяжучы саламянымі перавясламі цяжкія снапы. 
Зазыба падышоў крокаў за шэсць да Гаўрыліхі, паста- 
яў, не падаючы голасу, колькі моманту, быццам хацеў 
паназіраць, як спрытна і нізка рэжа яна сярпом, пасля 
ступіў яшчэ трохі наперад і сказаў ціха, з папрокам: 

-- А Хадоска дак нават дачакацца не магла! 

Кабета глянула з-пад рукі на Зазыбу, выпраста- 
лася. Ка с 
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-- Я кажу, не магла дачакацца, пакуль дзяліць 
пачнём,-- сказаў другі раз Зазыба. 

-- А чаго мне чакаць? -- раптам перамянілася ў 
твары Гаўрыліха і ўжо нібы зазлавала: -- Чаго я з імі 
во дачакаюся? -- Яна паказала на дзяцей.-- Колькі 
ўхаплю сярпом, дак і маё! 

-- Як у той казцы,-- усміхнуўся Зазыба,-- колькі 
абягу зямлі, тая і мая. 

Гаўрыліха не адказала. Апранутая, як назнарок, у 
лахманы з вялікім жыватом, яна стаяла з растапыра- 
нымі рукамі на выжатым лапіку і падобна была на 
пудзіла, што выстаўляюць на гародах ад птушак. Мен- 
шыя дзеці яе тым часам абступілі ўжо намесніка стар- 
шыні калгаса і, ледзь не трымаючыся за боты, з цікаў- 
насцю пазіралі ўгору, нібыта лавілі пагляд ягоных ва- 
чэй. Затое памочнікі матчыны стаялі наводдаль ната- 
пыраныя, мусіць, з крыўдаю думалі: маўляў, гэта 
крычыш ты на нас цяпер, бо бацькі няма, на вайне, а 
то б не пасмеў праганяць з поля!.. 


Зазыба і дагэтуль ішоў да Гаўрыліхі без малое злос- 
ці, проста хацеў паўшчуваць, што палезла з сярпом 
абы-куды, не падумаўшы, дзе выпадзе на яе двор па- 
ласа, а тут убачыў столькі дзіцячых вачэй і вачанят, 
скіраваных з дакорам і неўразуменнем на яго, і здры- 
гануўся сэрцам. 

-- Ну, а калі тваё, што пажала во, да пападзе каму 
другому? -- сказаў ён, тлумачачы. 

-- Як ета? 

-- Мы ж дзяліць зараз усё поле будзем... Калі та- 
бе паласа тут не выйдзе? 

Жанчына адчула, што Зазыба сам ці не збянтэжа- 
ны гэтым, адпусцілася, памякчэла голасам. 

-- Неяк жа тады ў палажэнне трэба ўвайсці,- ужо 
лісліва пачала яна.-- Не магу ж я з другімі раўняцца, 
бо дзяцей етых ажно во колькі, плойма цэлая, дак... 
Ты ж Гаўрылу майго ведаеш, помніш, дружылі 
дайжа?.. 

Мусіць, недалёка было да жаночых слёз. 

-- Не хвалюйся, не пакрыўдзім,-- паспяшаўся та- 
ды супакоіць цяжарную кабету Зазыба.-- Гаўрылавых 
дзяцей не дадзім у крыўду. Але жаць тута, Хадоска, 
перастань. Няма чаго надрывацца, бо невядома, каму 
пасабляеш. 

“Вазыба з вінаватым выглядам падміргнуў мурза- 








тым Хадосчыным дзецям і бокам, баючыся насту- 
піць на якога, выйшаў з іхняга круга, а тады расхінуў 
перад сабой сцяну выраслага, бы на кучках жыта і 
рушыў па ім напрасткі да другой дарогі, што была на 
краі нівы і аддзяляла яе ад свойскіх гародаў, утвараю- 
чы жытні трохкутнік. Зерне на каторых каласках У 
трохкутніку было ўжо аж чорнае, а з якіх дык і павы- 
падала на зямлю, і Зазыба са шкадаваннем падумаў, 
што сёлета не толькі не давядзецца як мае быць рас- 
парадзіцца ўраджаем, аднак і страціць багата яго. Тым 
не менш калоссе было тугое, у ім яшчэ хапала тае хлеб- 
нае важкасці, якую адчувае чалавек нават у часе ха- 
ды, калі яно хвошча па твары, лапоча па закарэлым 
адзенні на грудзях. 

Верамейкаўскія дзядзькі, сярод якіх стаялі і пасял- 
коўскія, адасобіўшыся ад жанок, гаманілі на дарозе, і 
Зазыбу, пакуль клычыў нагамі густое жыта, былі ві- 
даць іхнія галовы. 

Каторыя, мусіць, дак і начавалі тута! -- усмі- 
хаючыся, сказаў Іван Падзерын, калі намеснік стар- 
шыні калгаса нарэшце выйшаў на абочыну. 

Зазыба не абазваўся. Дагэтуль яму рупіла адно -- 
дазнацца спярша ў дзядзькоў, ці бачыў хто нядаўна 
на ўсходзе тры сонцы, але Падзерын сваёй кплівай 
заўвагай, здаецца, выбіў з галавы запытанне. Зазыба 
павітаўся за руку з мужыкамі, скоса глянуў на Рахі- 
ма, які сядзеў на капцы, трымаючы на правым плячы 
вінтоўку. Няйначай, падумаў Зазыба, Раман Сёмачкін 
прывёў паліцэйскага сюды наўмысна, каб стварыць 
псіхалагічную насцярогу. Як і ў той дзень, калі вера- 
мейкаўцы першы раз пабачылі яго на бёрнах ля стай- 
ні, Рахім сядзеў абыякавы да ўсяго, але таксама з ра- 
нейшай зацятасцю на скуластым твары, акурат з на- 
сцярожанай рашучасцю -- адно загадай яму, і ён 
зробіць усё, што трэба будзе: нездарма казалі ўжо, што 
Рахім паказаў сябе, можа, самым заўзятым паліцэйскім 
у Бабінавічах. 

-- Ну што, пачнём? -- знарок весела кінуў мужы- 
кам Зазыба. 

-- Да ўжо ж...- плаксіва пазіраючы нявыспаны- 


мі вачамі на сонца, матнуў галавой Кузьма Пры- 
быткоў. 


Тады сказаў сваё Раман Сёмачкін: 


Мы яшчэ пабачым, як ны тама падзалілі ўсё. 








-- Рашылі правільна,- кінуў Раману Парфён 
Вяршкоў. 

-- Тады навошта было запірацца ў канторы? -- 
пайшоў у наступ Сілка Хрупчык: гэтага, здаецца, 
больш за ўсіх укалола, што не паклікалі ўчора ў кан- 
тору. 

Зазыба, хмурачы лоб, пачакаў, пакуль улягуцца 
незадаволеныя галасы, затым узяў з рахункаводавых 
рук складзеныя спісы, разгарнуў. 

-- Рашылі правільна,-- павысіў ён голас, паўта- 
раючы Парфёнавы словы, і дадаў: -- Дзялілі на душы. 

-- Ета дзела! - заківаў галавой як узрадаваны 
Сілка Хрупчык. 

-- Узялі даваенныя спіскі,-- гаварыў далей Зазы- 
ба,-- да і прайшліся па іх, ад двара да двара. 

-- Значыць, і на тых давалі, каго няма цяпер у Ве- 
рамейках? -- здагадаўся і заплюскаў вачамі Раман 
Сёмачкін. 

- І на тых,- не адрываючыся ад папер, адказаў 
быццам у задуманасці Зазыба. 

-- Дак чаму? - высунуўся наперад стары Ціток. 

-- Бо так справядліва будзе! -- з незалежным вы- 
глядам буркнуў Парфён Вяршкоў. 

-- Алетады адны хлеб будуць есці, -- як не закры- 
чаў Раман Сёмачкін,-- а другія дак зубы на паліцы 
трымаць? 

--. Во-во! -- учапіўся за Раманавы словы Сілка 
Хрупчык, мусіць, шкадуючы ўжо, што незнарокам на- 
хваліў быў праўленцаў.- Ета ж выходзіць, што 
Гапка Лапэзава атрымае паласу большую, чым Сіл- 
ка.-- Ён гаварыў пра сябе, як старонні.-- У Гапкі трое 
сыноў, і ў Сілкі трое. У Гапкі мужык, Лапэза, а ў Сіл- 
кі жонка, Хрупчыха. Здаецца, па-вашаму так? Але 
Сілкавы дак усе дома, а Гапка цяпера адна на ўвесь 
двор! 

-- Гапкіны на вайне,-- сказаў Парфён Вяршкоў.-- 
І мужык, і хлопцы. Дык пра ета таксама не варта за- 
бываць. 

-.- Але ж есці не просяць! -- працяў яго раззлава- 
ным позіркам Сілка Хрупчык. 

--- Нешта вы тута недадумалі,- не пераставаў 
падаграваць вяскоўцаў Раман Сёмачкін: яму ажно не 
месцілася ў ватоўцы. 

-- Канешне, не дапёрлі,-- бадай, не зусім свядома, 
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але далучыўся да яго Ціток: старому, як напраўду, то 
ўсё роўна было, ён аднолькава меў бы ад дзяліцьбы 
пры ўсіх варыянтах, бо заўсёды жыў толькі з Рыпінаю. 

З гаваркіх ды настырных адзін Мікіта Драніца не 
прымаў удзелу ў спрэчцы -- круціў вялікай галавой, 
быццам не толькі недачуваў, але і да канца не разумеў 
аднавяскоўцаў, хоць Зазыба дагадваўся, што той няй- 
начай, пабег яшчэ ўначы з калгаснай канторы да Бра- 
ва-Жыватоўскага, адсутнасць якога паміж людзей ця- 
пер дзівіла. 

-- Недадумалі, недадумалі,-- робячы нібыта 
здзіўлены твар, круціў галавой Раман Сёмачкін.-- 
Яно ж праўду кажа Сілка, Лапэзіха пасля такой дзяль- 
бы будзе хлебам раскідвацца, а Сілку дак хоць торбы 
заказвай шыць.-- Ён павёў вачамі на Зазыбу.-- Што 
на душы дзяліць будзем, на ета мы згодны, але толькі 
каб на тыя дні, якія дома цяпер жывуць. 

--. Будзем рабіць так, як надумалі на праўленні,-- 
вяртаючы Падзерыну спісы, непахісна сказаў Зазыба. 

Але Сілка Хрупчык не хацеў слухаць. 

-- Якое ў вас тама праўленне было! -- з пагардай 
паморшчыўся ён. 

-- І праўда, тры чалавекі, дак ета не праўленне! -- 
зноў падаў голас Ціток.-- Во, бывала, пры Чубары!.. 

Здавалася, гэта найбольш узбурыла Зазыбу, і ён 
рашуча секануў у паветры рукой: 

-- Раз вы лічыце, што намі былі дапушчаны пару- 
шэнні, дак завіце тады ўсіх сюды! Тута, ля гэтага кап- 
ца во, будзе вам і агульны сход, і праўленне зараз! 


хп 


Яшчэ дыхаў недзе доктараў мозг, а Чубар кінуўся 

ў роспачы, хоць, можа, болей са страху, на край схо- 
ну -- сціскаючы вінтоўку і зусім не адчуваючы яе ў 
руцэ, ён з'ехаў нагамі наперад па абрывістым схіле і 
апынуўся якраз на той дарозе, па якой прыйшоў з-за 
Бесядзі ваенурач. Патрывожаны пясок на адкрытым і 
рвсайрана к дае: пасыпаўся ўніз, раў ан 
не : лучыў, як далей адбегчыся а, дзе 

- адбылося забойства. Пр Я ці не, 







кі, у галаве не стаяла, ды і ці можна было ў такім ста- 
не прыйсці да якой пэўнасці. 

Хоць Чубар і ахоплены быў гарачай тлумнасцю, 
але дарогу выбіраў акурат, гэта значыць, не памкнуў- 
ся праз увесь луг да ракі, дзе была Антонаўка, а цаляў 
у той бок, куды клаўся ягоны цень, якому ён, сігаючы 
з усяго спрыту, ледзь не наскокваў на галаву: напера- 
дзе відаць быў невялікі, як астравок, бярозавы гай, му- 
сіць, адзін з тых, што, уратоўваючыся ад плуга, часам 
застаюцца неяк паміж сенажаццю і ворнай зямлёй. 

Нейкі час Чубар бег, нават не адчуваючы свайго 
цела. У вушах, можа, яшчэ ад стрэлу калыхаўся балю- 
чы звон. Здавалася, зусім дзеравянелі ногі. Але пасту- 
пова замест гарачай тлумнасці, што засціла вочы, і 
гэтага звону, які ажно распіраў вушы, усярэдзіне, зу- 
сім як жывая, пачала варушыцца млосная прытар- 
насць, і Чубар, нібыта наперакор сабе запавольваючы 
бег, раптам паляцеў употырч у высахлую копанку, дно 
якой было зацягнута ліпучай цінай. Здарылася гэта 
ўжо амаль на краі лугу, калі да бярозавага астраўка 
заставалася не болей сотні метраў... Выбраўся Чубар 
з копанкі спалатнелы і абыякавы да ўсяго ад унутра- 
най спустошанасці, акурат звер пасля хваробы ці за- 
лечвання ран. Хістка стаўляючы ногі і валочучы за 
рэмень вінтоўку па траве, ён патупаў далей па лузе, 
беручы перад сабой за арыенцір белую кару маладых 
бяроз. Калі ён нарэшце апынуўся там, то адразу лёг 
грудзьмі на дол, паклаўшы правай шчакой халодную 
галаву на мяккі сівец. Праз колькі хвілін у галаве пра- 
святлела, быццам разднела дзе, і чырвоныя мятлушкі, 
што пырхалі дагэтуль перад вачамі, паляцелі прэч. 
Але па-ранейшаму грукала, быццам драўляным прані- 
кам па зямлі, патрывожанае сэрца. 

Сонца яшчэ стаяла высока, і кусты, што раслі наво- 
кал бярэзніку, не заміналі яму высвечваць крамяныя 
“шапкі бардовых падасінавікаў, якія багата дзе выпіна- 
ліся з папараці, закіданай, быццам ад маразоў, леташ- 
нім хлабыззём. 

Пра ваенурача, што паваліўся ад яго стрэлу на 
схоне, яшчэ амаль не думалася, можа, з тае прычыны, 
што гэтак выпетрала нечаканае нервовае ўзрушэнне. 
Чубар адно глядзеў перад сабой -- паўзверх злямцава- 
нага мурагу, бо нават заплюшчыць вочы не адважваў- 
ся, і ўсё, што трапляла ў поле зроку, успрымаў як 








нешта нерэальнае. Але вось на бярозавы выварацень, 
што быў крокі за два ад яго, выпаўзла шэрая яшчарка, 
і тады Чубару, нарэшце, свядома кінулася ў вочы, што 
тая не мае хваста - няйначай, адкінула, трапіўшы 
нейкім чынам у небяспеку, затое цяпер стала падобна 
на жабу-рапуху: гэтак жа хаўкала ротам, трасучы 
адвіслым падбародкам, і бяздумна талопіла вочы. Чу- 
бару зрабілася гідліва глядзець на яе. Ён паварушыў- 
ся. Ды яшчарка не спалохалася, не саскочыла з выва- 
ратня. Тады Чубар адвярнуў ад яе галаву і ўжо не 
стрымаўся, павёў вачамі далей. Тут, на гэтым бяроза- 
вым астраўку, аказваецца, быў свой свет, сваё жыццё, 
і з'яўленне чалавека зусім не парушыла яго. І зноў, 
ужо другі раз за бясконца доўгі для яго сённяшні 
дзень, Чубар пачаў з цікавасцю назіраць за так зва- 
нымі ніжэйшымі істотамі, жыццё якіх, можа, не менш 
было загадкавае і поўнае нягод ад людскога. Але цяпер 
гэтае міжвольнае параўнанне ў ягонай галаве набыло 
амаль закончаную асэнсаванасць, асабліва пасля таго, 
калі ўбачыў, як па камлі бярозы поўз угару рагасты 
вусень, які нават не здагадваўся, што з макаўкі за ім са- 
чыў лесавы жаваранак... 

Чубар ляжаў у здранцвелай нячутнасці свайго це- 
ла -- дзіўна, але ўсё магутнае тулава яго нібы паралі- 
завана было чым, і доўга не спрабаваў стаць на ногі. 
А як нарэшце падняўся, то адразу прыхінуўся плячом 
да дрэва. Ды дарэмна асцерагаўся -- ногі ўжо моцна 
трымалі яго на зямлі. 

Ад ракі, якая цякла ў гэтым месцы метраў за тры- 
ста, цераз кусты, тхнула ёдам. 

Бярозавы астравок, на якім знайшоў Чубар часо- 
вы прытулак, ляжаў паміж лугам і яравым клінам; 
адразу за крайнімі дрэвамі пачынаўся здзірванелы 
ўзмежак, парослы быльнікам. Бадай, па ім і трэба бы- 
ло падавацца адсюль, бо, як Чубар разумеў сябе цяпер, 
да Верамеек заставалася кіламетраў трыццаць. Пры- 
намсі, можна было не хвалявацца -- Верамеек у кож- 
ным выпадку не прамінеш нават з завязанымі вачамі, 
абы ішоў паўз раку. Да таго ж пільнай патрэбы 
адразу ісці ў Верамейкі не было, даволі спярша зайсці ў 
Мамонаўку да Аграфены Азаравай, а гэта ўжо скарача- 
ла ўвесь шлях кіламетраў на сем, бо да пасёлка вяла да- 
рога проста з Малога Хоцімска. 

Чубар, як і кожны так званы ўдзядзелы халасцяк, 
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вядома, таксама не абыходзіўся без жанчын. Але хут- 
чэй з тае прычыны, што даволі часта пераязджаў па 
рабоце з аднаго месца на другое, сувязь з жанчынамі 
была ў яго выпадковая, нават не пакідала глыбокага 
следу ў душы, не кажучы ўжо пра высокія пачуцці. 
Праўда, Чубар таксама перажыў сапраўднае кахан- 
не -- не без таго, яму напаткаўся ў жыцці чалавек, які 
паланіў усяго. Было гэта першы год, калі вучыўся на 
саўпарткурсах. Там ён сустрэў прыгожую дзяўчыну, 
якую звалі Фаінай і якая перад тым працавала началь- 
нікам палітаддзела машынна-трактарнай станцыі ў 
Аршанскім раёне. Ды каханне было нядоўгае: дзяўчы- 
на паехала аднаго разу да бацькоў і трапіла на чыгунач- 
ным пераездзе пад таварны цягнік. Жалобу па ёй Чу- 
бар насіў ажно колькі гадоў... Але выйшла пасля так, 
што стаў неразборлівы ў адносінах з жанчынамі -- з 
якою лёгкасцю знаходзіў іх, з такою і разлучаўся. 
У Верамейках ён таксама перабраў нямала і сапраўд- 
ных, і саламяных удоў. Апошняй была мамонаўская 
Аграфена. Моцнага пачуцця да яе Чубар тады не меў, 
але наведваўся на пасёлак часта: умела сустракаць 
жанчына! Але цяпер, за час гэтай сваёй непрыкаянас- 
ці, адчуў раптам штосьці зусім новае да Аграфены. 
І не адзін раз па дарозе ўжо ўяўляў сабе, як прыйдзе, 
нарэшце, у Мамонаўку і ўзрадаваная Аграфена ўзбе- 
гаецца за гародамі, каб напаліць у лазні, пасля павя- 
дзе туды яго і стане голая ў самай гарачыні махаць 
над ім распараным венікам... 

Схон, на якім зусім нядаўна разыгралася трагедыя, 
узвышаўся па правы бок, хапала адно павярнуць га- 
лаву, каб убачыць знаёмыя сосны на ім, але ў Чубара 
як не ставала рашучасці... 

Пасля стрэлу ў вінтоўцы яшчэ заставалася гільза 
ў патронніку, і Чубар зусім самохаць кляцнуў затво- 
рам. Бліснуўшы, гільза скокнула ўгору, адляцела кро- 
кі за два ўбок. Парахавы дымок, які не паспеў 
вытхнуцца ўвесь, заблытаўся цяпер маленькім жоў- 
тым воблачкам між зялёнай травы. 

Час быў ісці далей. Чубар ступіў на ўзмежак і, не 
азіраючыся, зашастаў нагамі па быльніку, які ўжо 
стаў руды. Неўзабаве ўзмежак пашырэў і неяк амаль 
неўпрыкмет перайшоў у звычайны лог з пасохлай бе- 
лай канюшынай. Лог быў аслонены -- з аднаго боку, 
якраз ад Бесядзі,-- ракітавымі кустамі, і чалавека 








нельга было ўбачыць з тых дзвюх вёсак. Але ж па гэты 
бок ракі маглі трапіцца другія вёскі... : 

Бадзянне па чужых ваколіцах шмат чаму навучы- 
ла Чубара. І хто-хто, а ён-то ўжо мог расказаць каму, 
як трэба прыходзіць у незнаёмыя вёскі, каб пазбегнуць 
небяспекі. Сам Чубар рабіў гэта цяпер звычайна над- 
вечар, калі ў вёсцы наставала нарэшце стомленая сці- 
шанасць. Але перад тым ён доўга цікаваў за вуліцай 
паміж сялянскіх двароў з якой-небудзь схованкі. Зда- 
валася б, зусім няхітрая навука, аднак да яе Чубар да- 
ходзіў праз вялікую, амаль інетынктыўную насцяро- 
жлівасць. Праўда, тут маглі мець значэнне таксама 
асабістыя Чубаравы якасці. Але ўжо напэўна, што на- 
суперак ранейшым уяўленням, ён асцерагаўся прасіць 
сабе прытулку альбо кавалак хлеба ў так званых бед- 
ных ці багатых хатах. Самым надзейным было выбі- 
раць у вёсцы тыя сялянскія двары, якія не кідаліся та- 
бе вонкавым выглядам. Гаспадары ў такіх хатах 
звычайна прымалі без асаблівай перасцярогі -- не скар- 
дзіліся на нястачу, шкадуючы накарміць, і не пагля- 
далі скоса, загадваючы наперад. І, бадай, самае паву- 
чальнае адкрыццё зрабіў Чубар тады, калі пераканаў- 
ся, што ў тых вёсках, дзе паспелі пабываць немцы і 
стварыць так званую адміністрацыю, акружэнцаў і роз- 
ных «бадзяг» пасылалі калі не проста да бургамістра 
ці старасты, то ўжо да былой старшыніхі з кучай дзя- 
цей, няйначай. Што да старасты ці бургамістра -- тут 
зразумела, брала сваё даўняя звычка вясковых людзей 
выбіраць на розныя кіраўнічыя пасады памяркоўных 
мужыкоў, каб не мець пасля лішніх згрызот (дарэчы, 
фашысты таксама спярша падтрымлівалі сярод сялян 
свабодную выбарнасць), а вось чаму накіроўвалі да 
«старшыніх», Чубар доўга не мог даўмецца. 

Былі ў Чубара і іншыя назіранні над жыццём ва 
ўмовах акупацыі, хоць тая пакуль не лягла ўсім сва- 
ім цяжарам. Праўда, багата якія з гэтых назіранняў 
патрабавалі яшчэ праверкі. Аднак Чубара ўжо багата 
што пачынала бянтэжыць. Напрыклад, вельмі незра- 
зумелай была яму недаверлівая маўклівасць людзей. 
Чым далей ён адыходзіў ад лініі фронту на тэрыторыю, 
занятую ворагам, тым мацней адчуваў яе. 

Прыгадваючы свае сустрэчы з людзьмі, Чубар 
успомніў таксама, як прабыў адну раніцу сярод жней. 
Тыя завіхаліся з сярпамі ля ўскраю лесу, жалі калгас- 
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нае жыта. Вёсачка, з якой яны былі, таксама стаяла 
пры лесе, але трохі наводдаль ад дарогі, што вывела 
Чубара на тое поле. Кабеты заўважылі чалавека з він- 
тоўкай, пасталі і пачалі ўглядацца з-пад локця. Пер- 
шая да Чубара, калі ён спыніўся нарэшце на ржышчы, 
падышла рухавая і вясёлая з твару жанчына сярэдніх 
гадоў. Вочы яе, здавалася, ніколі не хмурнелі. 

-- Глядзіце, бабы, хто да нас прыйшоў! А мы ДУ- 
малі ўжо, адным векаваць давядзецца! 

Яна акурат сыпала словамі. Смяялася сама і нібыта 
прымушала смяяцца другіх. Можна было падумаць, 
што сярод гэтых вясковых кабет, як у тым бабіным 
царстве, наогул была забаронена самота, і гаспадыні, 
як маладзейшыя, так і старэйшыя, яшчэ недзе да вай- 
ны папраганялі ад сябе мужыкоў. 

Можа, зусім за лічаныя хвіліны Чубар быў і на- 
кормлены, і напоены, адно толькі спаць не пакладзены. 
Жанчына, што першая загаварыла з ім, была старшы- 
нёй мясцовага калгаса. Гаспадарку яна прыняла зусім 
нядаўна, можа, паўмесяца таму, а да таго была ў 
калгасе так званай незамужняй актывісткай. Чубар 
калісьці таксама нямала вылучаў такіх жанчын,-- за 
тое, што на сходах выбіралі членамі ў розныя камісіі, 
у вёсках іх называлі «членкамі»: напрыклад, Полька- 
членка, Лёкса-членка і г. д. Калі Чубар сказаў, што і 
ён працаваў старшынёй калгаса, жанчына ажно пляс- 
нула рукамі. 

-- Вось добра! Гэта ж вас як ветрам нагнала.-- 
І пачала ледзь не ўсчуваць: -- Хопіць ныкаць па кус- 
тах! Бярыце ад мяне калгас! 

Чубар, блазнуючы, замахаў рукамі. 

-- Пашкадуйце! -- Але тут жа зрабіў строгі твар, 
сказаў:-- У самой жа, бачу, няблага выходзіць. 

Жанчына пасля гэтага сумелася, задумліва ўздых- 
нула: 

-- Гэта здаецца. А як на паверку, то... Весялю-ве- 
сялю сваіх баб, а самой тым часам ажно плакаць хо- 
чацца. Не, я папраўдзе, станавіся ў нас за старшыню.-- 
Ёй, мусіць, лягчэй было звяртацца да Чубара на 
«ты».-- І зброя вось у цябе...-- Яна паглядзела на він- 
тоўку так, нібыта сапраўды надавала гэтаму рашаючае 
значэнне. 

Чубар зноў паспрабаваў адбыцца жартам -- маў- 
ляў, навошта яму другі калгас, калі ён ужо ўцёк ад 
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аднаго? Тады жанчына павяла вачамі вакол, сказала: 

-- Ужо другі дзень жнём... калгасам... 

Чубар спытаў: 

-- А немцы? 

-- Яны ў нас яшчэ пакуль праездам усё. 

Чубар зноў спытаў: 

- А як пажняце, а яны возьмуць ды забяруць 
зерне ад вас? 

-- Ім жа не забароніш! Раз прыйшлі, значыць... 

-- Тады навошта наогул жаць? 

Але жанчына на гэта не адказала, адно з дакорам 
паглядзела на Чубара і зноў нібыта павесялела. 

-- Так вось калгасам і жывяце? - спытаў праз 
нейкі момант Чубар. 

-- А нам іначай не выпадае. Мужыкоў жа ў вёсцы 
зусім няма. Нават старых мабілізавалі. Засталіся адны 
дзяды. Дык што нам пасля, бабам, выдумляць? Бу- 
дзем жыць як набяжыць. 

Гаманілі яны гэтак доўга -- Чубар давольны быў, 
што зноў прытарнаваўся на час да людзей, тыя такса- 
ма нічога не мелі супраць, наадварот, пры чужым ды 
неблагім чалавеку не толькі душу можна адвесці, а і 
працаваць быццам спарней... 

Мясцовасць паўз Бесядзь была няроўная -- то над 
усім узвышалася ўзлобкам, парослым драбналессем, 
па краях якога відаць пясчаныя плешавіны, акурат 
пасля апоўзняў, то цераз жоўтае поле нібыта прагіна- 
лася раптам, утвараючы глыбокую расколіну, якая на- 
гадвала высахлую дзебру. 

З адной такой дзебры нарэшце вынырнула стапта- 
ная сцежка і павяла Чубара паміж кустоў па хвойніку, 
на краі якога скончыўся лог. Але ў тым месцы, дзе 
паабапал сцежкі стаялі - як падняць чалавеку ру- 
ку -- маладыя елкі, дарогу перагарадзіла вялікая, бы 
нацягнутая з суравых нітак павуціна, якая ў лясным 
сутонні, здавалася, блішчала. Чубар прыкмеціў яе 
яшчэ крокі за два і ажно спыніўся, як у той казцы. 
Павуціна, можа, ад парушанага паветра, калыхнула- 
ся. Як зачараваны, зрабіў Чубар яшчэ крок наперад. 
Гаспадара, які незнарок сплёў паміж елак гэты адмы- 
словы карунак, не было дома. Адны ахвяры яго -- му- 
сіць, даўно не жывыя восеньскія мухі -- віселі, заблы- 
таныя на павуціне. «Значыць, даўно не хадзілі тут ні 
чалавек, ні звер»,-- падумаў Чубар. Ён наважыўся быў 
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парваць локцем павуціну, каб пайсці далей, ды 
нечага стрымаўся, нібыта ў забабонным страху. Тады 
саступіў у малады хвойнік і, аберагаючы рукой твар, 
пачаў прабірацца скрозь яго, каб абмінуць павуціну і 
ўзысці пасля зноў на сцежку. Аднак ужо лягчэй было 
падраць на сабе адзенне, скрывавіць рукі і твар, чымся 
патрапіць на яе: дужа густа стаялі тут адна каля дру- 
гой маладыя елкі. Таму Чубар збочыў яшчэ, дзе раслі 
вялікія дрэвы, і колькі часу вольна ішоў паміж імі. 
Убачыўшы чалавека, кінулася ад пагрызенага баравіка 
доўгая, быццам надвязаная чым, вавёрка. Недзе мяк- 
ка зашпокаў па кары дзяцел. Нарэшце Чубар убачыў 
верасовую прагаліну, павярнуў туды -- прагаліна пэў- 
на ўжо выведзе яго на сцежку. І праўда, не зрабіў ён 
і паўтараста крокаў, як вачам адкрылася сцежка. Яна 
ўжо выпрасталася і спускалася з горкі: там, над не- 
прыкметнай рачулкай, якая, пэўна ж, упадала ў Бе- 
сядзь, былі перакінуты дзве кладкі. Вада ў рачулцы 
была чамусьці дужа цёмная, як палітая чым, і наўрад 
ці толькі цень ад кустоў ствараў гэтае ўражанне. Гле- 
дзячы пад ногі сабе, Чубар перайшоў кладкі, якія ажно 
ўгіналіся пад ягоным цяжарам. Густы хвойнік, па 
якім Чубар ішоў да самага лугу, тут канчаўся; адразу за 
кустамі на ўсю шырыню развіналася поле. Непадалё- 
ку на ім стаяла нейкая сядзіба -- старая, з ніз- 
ка пасаджанымі вокнамі ды памшэлай страхой хата, 
пад якой туліўся свіронак пры хляве, тады сад, што 
зусім не меў агарожы, і, нарэшце, так званы гарод, але 
ўжо абнесены шырокімі абапалкамі і сукаватым жар- 
дзём. Трохі наводдаль -- як прабегчы на адным ды- 
ханні -- кідаў на зямлю цень другі сад, аднак пры гэ- 
тым ніякіх гаспадарчых пабудоў не было. Тут, мусіць, 
стаяў населены пункт, які ці то пачалі звозіць, ды не 
скончылі, ці наогул людзі паехалі жыць адсюль у ін- 
шае месца. 

Чубар ішоў і ўглядаўся ў сялібу -- здаецца, не- 
бяспека не пагражала. На гародзе была пакапана буль- 
ба, а на галым месцы, з якога пазносілі бульбоўнік на 
плот, ляжаў вялікі гарбуз. На падворку, адкрытым з 
усіх бакоў, ганяліся адзін за адным маладыя пеўнікі - 
яшчэ з ломкімі, таму ажно непрыемнымі галасамі: та- 
кія асабліва смачныя бываюць з маладой бульбай, ма- 
ласоленымі гуркамі і кропам... Але з-за хаты раптам 
выйшла на падворак накукшаная кабета -- мажная, з 
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мускуламі на шыі і зямлістым тварам. Яна нават не 
прыгледзелася да незнаёмага чалавека, а забухкала 
адразу, быццам ў трубу, нізкім, акурат балотным, го- 
ласам: 

-- Ідзі адсюль, прахадзі, а то ў нас і без цябе ўжо 
хапіла!..-- І паказала рукой на сад. 

І выгляд, і голас яе былі такія, што Чубар не мог 
памыліцца -- гэтак яго не столькі папярэджвалі пра 
штосьці небяспечнае, што магло б здарыцца, калі ён 
сапраўды ўзыдзе на падворак, колькі праганялі, як 
таго каршуна, які пачаў кружыць над дваром, прэч. 

Збянтэжаны, Чубар нават не ўсчынаў гаварыць. 
Моўчкі, быццам з падцятым хвастом абыходзіў сялі- 
бу, адчуваючы, як на скронях набухлі жылы пад 
скурай. 

Жанчына тым часам стаяла на падворку, цікавала 
спадылба за кожным Чубаравым рухам. У садзе, які 
абмінаў Чубар, стаялі вуллі. Каля абвошчаных лят- 
ковых шчылін там мітусіліся пчолы. Але на дрэвах 
пладоў не было -- сёлета сад ялаваў. Адны пабурэлыя 
слівы грувасціліся на напятых галінах, ды чырванелі 
на мяжы жытнёвага поля садовыя рабіны. 

Не паспеў Чубар прайсці паўз сад -- дарэчы, ха- 
цішчаў на полі было больш, можа, нават за дзесяць, 
але астатнія не мелі садоў, таму і не кідаліся вачам 
здалёк,-- і падняцца на ўзгорак, што пачынаўся ці не 
адразу за жылой сялібай, як убачыў забітага ваўка. 
Той ляжаў на калёснай дарозе, ужо амаль на самым 
скрыжаванні, якое было ўтворана гэтай калёснай даро- 
гай і бальшаком, што ішоў ад Бесядзі. Абмінуць ваўка 
не было як, і Чубар падышоў да яго зусім блізка. За- 
біты звер нечым, можа, сваёй прыгожай сівізнай, на- 
гадаў раптам... ваенурача. Ад гэтага параўнання, а 
дакладней -- ад гэтае недарэчнае згадкі, Чубар ажно 
заплюшчыў вочы і здрыгануўся. Аднак сівыя абрысы 
прывіду, прынамсі, так хацелася спадзявацца, яшчэ з 
большай выразнасцю адбіліся ў цёмным прадонні ва- 
чэй. Тады Чубар скочыў цераз ваўка і рынуўся на злом 
галавы па дарозе да бальшака. 

Мусіць, як і ўсе больш-менш прыгодныя дарогі ця- 
пер, бальшак таксама выглядаў наезджаным аўтама- 
шынамі. Адно што не хапала сёння руху на ім. Але то 
з'ява была, відаць, часовая. І Чубар, як толькі выбег 
на крыжаванне, кінуў хуткім позіркам у два канцы 





бальшака. У тым канцы, дзе павінна была цячы Бе- 
сядзь, штосьці чарнела на абочыне, як абгарэлы ка- 
рабок. Чубар прыўзняўся на дыбачкі, каб лепей ба- 
чыць, але пазнаць не пазнаваў: да карабка яшчэ было 
не меней паўкіламетра. 

Супроць карабка, але па другі ўжо бок бальшака, 
высіўся над полем шырокім голлем дуб. 

Як не ў палахлівым утрапенні, Чубар патупаў да 
Бесядзі, і неўзабаве яму стала відаць усё, што застава- 
лася дагэтуль скрытым ад вачэй, -- за ракой, на самым 
далёкім плане - шырокая лугавая пойма, за якой сі- 
неў, быццам прарэзаны бальшаком, лес, пасля сама 
рака, цераз якую на другі бераг вёў па доўгім пясча- 
ным насыпе драўляны мост, а тады ўжо і ўвесь гэты 
схіл са счарнелым карабком, што перш за ўсё кінуўся 
Чубару, калі ён апынуўся на скрыжаванні. 

Чым бліжэй падыходзіў Чубар да карабка, тым 
выразней бачыў, што гэта стаяла падбітая нямецкая 
бронемашына. Яна была нахілена правым бокам у 
прыдарожную канаву. Мусіць, нядаўна на бальшаку 
адбыўся бой: на самай паласе дарогі жаўцелі круглыя 
лапікі зямлі, хтосьці засыпаў ямкі ад выбуху. Чубар 
павёў вачамі далей па схіле. Па правы бок за канавай 
тырчалі драўляныя крыжы -- па тры ў двух першых 
радах, а тады яшчэ два. Нават на адлегласці можна 
было здагадацца, што пастаўлены яны на варожых 
магілах: чырвонаармейцам крыжоў наогул не рабілі, 
а мясцовыя людзі хавалі нябожчыкаў з большай пава- 
гай, прынамсі, ніхто не дазволіў бы ставіць нячэсаныя 
круглякі з вузкімі дошчачкамі. 

На крайняй дошчачцы, насупраць якой спыніўся 
Чубар, было выведзена бліскучай фарбай: «Уегпег 
Ноігтасбйег, Іецёпапі, Котрапіепёййгег, аез Сгепа- 
Чіетггвітепіз».” Нават не ведаючы нямецкай мовы, 
Чубар разабраў па напісанні лацінскіх літар, што пад 
трыма іншымі крыжамі ў першым радзе ляжалі два 
Гансы, пасля Маке. 

«Хто ж пабіў іх тут?» - з помслівай зайздрасцю 
падумаў Чубар і пачаў старанна азірацца, каб адшу- 
каць яшчэ якія-небудзь сляды нядаўняга бою, а тады 
рушыў пад дуб, што стаяў наўскасок ад падбітай бро- 
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немашыны. Першае, што прыкмеціў Чубар, падыходзя- 
чы да дрэва,-- гэта вялікую, з няроўнымі краямі ад- 
туліну, якая глядзела, быццам акно ў хаце, на баль- 
шак. Праз яе магла вольна праляцець птушка і не 
зачапіцца крыламі. У дрэве было дупло. 

Чубар заглядзеўся на дуб і не заўважыў, як насту- 
піў правай нагой на мяккі грудок зямлі. Грудок быў 
насыпаны таксама нядаўна і акурат па чалавечым 
росце, калі палажыць таго ды выпрастаць. Мусіць, 
тут і знайшоў сабе спачын той, хто напаў на гэтым 
бальшаку на немцаў. 

Чубар нагнуўся, зруйнаваў неасцярожны свой след 
на грудку і на колькі хвілін нібы схаладнеў над магі- 
лай. Хацелася ўведаць хоць што пра чалавека, які ля- 
жаў у ёй. Але дарэмна. Ніякіх адзнак не было, па якіх 
можна зрабіць гэта. І тады Чубар падумаў, што гэтым 
часам неяк лёс дужа несправядліва паварочваецца да 
герояў: ворагаў, якія прыйшлі захапіць краіну і заня- 
воліць яе народ, нават і ў зямлю хаваюць па-чалавечы, 
а людзі, якія абараняюць гэтую зямлю ад іх і гінуць 
у жорсткіх баях, застаюцца безыменнымі, добра яшчэ, 
калі захаваюцца сведкі ці ўдзельнікі гэтых баёў... 

У дубе сапраўды было дупло. Але Чубар убачыў 
яго толькі тады, калі абышоў дрэва вакол. Дупло ме- 
ла незвычайны выгляд -- быццам хто выбраў цяелом 
у дубе сяродак ад поля, і цяпер там мог вольна стаяць 
чалавек. Зямля пад дубам ці не на два вяршкі ўгору 
была засыпана гільзамі, а той бок, якім дрэва стаяла 
да бальшака, быў пасечаны скрозь кулямі -- як ка- 
жуць, не хапіла б нават дзятлу дзе стукнуць дзюбай. 

Чубар колькі часу патаптаўся на гільзах, а тады 
разважыў сабе -- значыць, нейкі герой вёў па фашы- 
стах агонь менавіта адсюль, і гэтая адтуліна з няроў- 
нымі краямі служыла яму амбразурай. 

Здавалася, апроч васьмі крыжоў, кучы страляных 
гільзаў ды магільнага грудка, нічога ўжо нельга было 
прыкмеціць тут. Але хапіла Чубару адно прайсці па 
ўзмежку, як у жыце трапілася на вочы жалезная ла- 
мачына. То быў ручны кулямёт сістэмы Дзегцярова. 
Перш чым закінуць яго сюды, нехта ў лютай злосці 
біў ім па зямлі і па дрэве, бо кулямёт ляжаў пагнуты, 
а каторых дэталяў, напрыклад, дыска-магазіна, спуска- 
вой рамкі з ручкай кіравання, правай сошкі, дык і зу- 
сім не было. Крокаў за пяць ад пакарабачанага куля-. 






мёта -- і таксама ў жыце, раскінуўшы крылы, бы вя- 
лікая птушка, чарнела казацкае сядло. Чубар падышоў 
і стаў перад ім на калена, каб адшпіліць вайсковую 
торбу, прытарочаную да сядла, сунуў туды руку. У ад- 

ной з перагародак пальцы намацалі прыліплую да 
адсырэлай скуры паперку. Асцярожна, каб не пака- 
мячыць і не падраць, Чубар выняў яе і, прытуліўшы 
ствалом на сагнуты локаць вінтоўку, разгарнуў перад 
сабой. Літары, напісаныя хімічным алоўкам, зацяклі 
ў торбе, і прачытаць збольшага можна было толькі пер- 
шы сказ, але таксама не цалкам, затым амаль усю ся- 
рэднюю частку тэксту ды ўвесь апошні сказ. Быў тут 
і подпіс. Аднак і ён зацёк у торбе, акрамя аднаго рад- 
ка зверху: «Старшы палітрук.. » Чубар пачаў разбі- 
раць почырк. Гэта было, няйначай, баявое данясенне 
ніжэйшага па званню камандзіра вышэйшаму альбо 
проста лісток з запісной кніжкі. «Пасля таго,-- сляпіў 
вочы Чубар,-- як, па непацверджаных дадзеных, дэ- 
зерціраваў Мануйла, я прыняў камандаванне баталь- 
ёнам, які на 10.00. 6.8.41 г. займаў абарону...» -- на гэ- 
тым першы сказ станавіўся неразборлівы, і Чубар зноў 
меў магчымасць чытаць тэкст з сярэдзіны: «...вызна- 
чыліся камрот 1, 2, 3 -- Салаўёў, Зазуля, Рагімаў, 
чырвонаармейцы Прыходзька, Кажанаў, Леўчык, Бо- 
ня, Гайдук, Аношкін...» -- прозвішчаў пералічана было 
ажно колькі радкоў. Пасля іх тэкст зноў зусім не пра- 
чытваўся. Нарэшце, ішоў апошні сказ, пад подпісам: 
«Па дадзеных праведзенай разведкі можна меркаваць: 
праціўнік заўтра з надыходам раніцы пачне наступаць 
у паласе абароны батальёна на населеныя пункты Чу- 
дзяны, Вушак, у квадраце 62-35». 

Чубар доўга глядзеў на заплямлены подпіс, сіліўся 
хоць што прачытаць, але дарэмна. Нарэшце склаў на- 
нава паперку, сунуў назад у торбу, бо не адважваўся 
распарадзіцца ёю. 

Зарупіла яшчэ, але ўжо быццам па абавязку, сха- 
дзіць да грудка, і Чубар неўзабаве патупаў туды, а там 
зняў з галавы мяккі, пашыты з зялёнага сукна, картуз 
і стаў над магілай, месцячы ў сэрцы чалавечы сум па 
загінуўшым. 

“Можа, таму, што ўжо столькі часу думалася пра 
назвам зноў наперакор жаданню згадаўся ва- 

, нават не згадаўся, а быццам з туману выплы- 
ая постаць. Галава доктарава за гэ- 








ты час яшчэ больш пабралася ясвамі і стала зусім сі- 
вая, акурат у таго ваўка, што ляжаў на дарозе. Гэта 
было ўжо, няйначай, насланнё, быццам паступова сі- 
лу браў страх перад немінучай расплатай за нядаўні 
стрэл. Чубар падумаў пра гэта і скалануўся. А тады 
паспешліва накрыў сваю галаву картузом і вярнуўся 
паўз дуб у жыта. Яму можна было ісці адсюль і па 
бальшаку, каб затым павярнуць на паўночны ўсход 
і ўжо не аддаляцца зашмат ад ракі. Аднак бучная 
збажына пакуль найлепш магла схаваць ад чужога 
вока. 

Крокаў праз дваццаць Чубар убачыў на камлюка- 
ватай зямлі чалавечыя сляды (нехта паклычыў жыта, 
пазначыўшы ледзь прыкметную сцежачку), а між сля- 
доў -- кроплі счарнелай крыві. Чалавек, які пакінуў 
гэтыя сляды, чамусьці наступаў больш на наскі, калу- 
паючы імі, бы капытамі, закарэлы пясок. 

Чубар падаўся па слядах. 

Заўважыў ён чалавека не адразу: давялося няма- 
ла паўглядацца, да таго ж ляжаў той у зялёнай і кво- 
лай траве, якая кучомілася па самым нізе ў жыце, і 
адзенне яго колерам амаль зусім не адрознівалася ад 
гэтай травы. 

Там, дзе ляжаў чалавек,-- то быў чырвонаармеец, 
жыта было ўсё выкачана. Няйначай, небарака доўга 
пакутаваў перад тым, як да яго назусім падступілася 
смерць. 

Зямля вакол таксама была заліта чорнай крывёю. 

Ляжаў чырвонаармеец на баку, падкурчыўшы ногі 
ў абмотках, рукі, запэцканыя крывёю, ён трымаў на 
жываце, дакладней, учапіўся імі за скрываўленую 
гімнасцёрку на жываце, а галава з расплюшчанымі 
і нібыта здзіўленымі вачамі, у якіх застыла, можа, 
учарашняе неба, была вымазана ў шэры, як глей, 
пясок. 

Зброі пры чырвонаармейцу не было. Але затое з кі- 
шэняў тырчалі пучком доўгія макароніны, і кроў на 
іх мела яшчэ першародную і палохаючую чырвань. 

«Значыць, старшы палітрук не адзін біўся там?» -- 
азірнуўся Чубар на дуб і ўспомніў адразу пра ямкі ад 
выбухаў на бальшаку, што былі засыпаныя зямлёй: 
аднаму чалавеку, бадай, сапраўды не па сіле вытры- 
маць такі бой! 

Сёння Чубар, здаецца, першы раз на свае вочы ба- 
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чыў вынікі вайны. Нават не вынікі, а ўжо, бадай, са- 
праўдную вайну з яе ахвярамі, бо дагэтуль -- і тады, 
як пачалася яна, і тады, як дакацілася ад Сажа да Бе- 
сядзі, і, нарэшце, тады, як ужо даганяў сам, ідучы са 
Шпакевічам і Халадзілавым следам за фронтам, -- ён 
пазнаваў яе нібыта здалёку. Але свежы могільнік, што 
вырас раптам ля бальшака, чыясьці безыменная магі- 
ла недалёка ад дуба, пасля гэты чырвонаармеец, які 
памёр ад ран, атрыманых у баі на бальшаку, а больш, 
мусіць, уласны стрэл на тым схоне гаварылі за тое, што 
Чубар ужо самым непасрэдным чынам сутыкнуўся з 
вайной. Цяпер яна станавілася і жахліваю яваю, і 
пачварным успамінам для яго. 


ХПІ 


Сходу не склікалі. 

Як толькі раззлаваны Зазыба загадаў збіраць да 
капца народ, што сышоўся к таму часу ў поле, Раман 
Сёмачкін і тыя, хто яго падтрымліваў, схамянуліся: 
галасы на сходзе ў сваёй большасці, напэўна, былі б 
пададзены за праўленцаў, бо рашэнне, якое прынялі 
праўленцы, адпавядала багата каму як у саміх Вера- 
мейках, так і на пасёлках. 

-- Дак ета тады, як хочаце,-- разгублена паціснуў 
плячамі Раман Сёмачкін і, нібыта наеўшыся якой 
мыльнай травы, падаўся да Рахіма, няйначай, шукаю- 
чы абароны ў таго. 

Ціток таксама як не закрычаў на Зазыбу: 

-- Да не трэба таго сходу!-- Тым больш што ста- 
рому і сапраўды ж аднолькава было б хоць са сходам, 
а хоць без яго. 

Іншая справа -- Сілка Хрупчык. У гэтага была вя- 
лікая сям'я, і яму хацелася неяк ускаламуціць ваду, 
каб паспрабаваць злавіць у ёй калі не цэлага шчупака, 
то ўжо хоць балабку тады. Але і Сілка даволі хутка 
ідчуў, як можа абярнуцца справа на сходзе -- мёду 
“што не накатаеш, адно да астатку пчол раззлу- 
гуў, зніякавеў, ажно змяніўся ў тва- 

зыслух та да нечага забале- 
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падобны на сябе, зарагаталі -- тады навошта было да- 
рэмна на хвост станавіцца! 

Але Зазыбу, здавалася, гэтай перамены ў паводзі- 
нах верамейкаўцаў мала ўжо было. 

«А дарэмна, няхай бабы ім вушы пазатыкаюць 
лаянкай»,-- са злараднасцю падумаў ён пра тых, хто 
ўсчынаў сёння гэтую сварку, і з ранейшай упартасцю 
сказаў: 

-- Не, склікайце людзей, раз на тое! 

Ніхто вакол нават з месца не крануўся. Тады Зазы- 
ба ссунуў бровы, загадаў Івану Падзерыну: 

-- Пакліч сюды жанок! -- І паказаў на гуцянскую 
дарогу: -- Да і ўсім гаварыце, хто стаіць дзе! 

Бачачы, як упарта цяпер стаяў на сваім Зазыба, 
мужыкі з сарамлівай вінаватасцю заплюскалі вача- 
мі -- маўляў, з гэтым Раманам заўсёды ані прышыць, 
ані залатаць, ані палец абгарнуць. Мікіта Драніца і 
той быццам занепакоіўся: 

-- Дак навошта, Яўменавіч? Раман, як тэй таго... 

-. Ета ён ляпнуў, бы з пастала,-- палічыў патрэб- 
ным азвацца і Сілка Хрупчык. 

-- Ага, меле, як тэй таго, не падсяваючы. 

Але Зазыба ўсё нібыта яшчэ не жадаў вырвацца з 
чортавых зубоў: 

2. Не, няхай ужо будзе па закону! -- не слухаўся 
ён. Намесніку старшыні калгаса не тое каб вельмі ха- 
целася распачынаць сярод поля сход ды хахлы вязаць 
у людзей, але матыліцу выгнаць з дапамогаю салдатак 
з такіх вось гарлапанаў, як Раман Сёмачкін, варта 
было б. 

Тым часам Раман шаптаўся ўжо аб нечым ля капца 
з Рахімам, і той зіркаў, быццам запаленым позіркам, 
на верамейкаўцаў -- маўляў, пакажы мне, каторага?! 

Неразбярыха, пэўна што, зацягвалася ў полі, і Пар- 
фён Вяршкоў, ляніва кратаючы сківіцамі, сказаў му- 
жыкам: 

-- Во дастаімся тут, пакуль не возьме каго за 
жывот. 

--- Дак, як тэй таго... 

Тады ступіў наперад Сідар Раўнягін -- ён трохі 
спазніўся, а цяпер падышоў і ціха стаяў у натоўпе. 

-- Трэба ўважыць Мікіту! -- зусім як недарэчы 
ўсміхнуўся ён і міргнуў правым вокам Зазыбу. 

-- Дак, як тэй таго... 
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--. Ува-а-ажыць!..-- загаманілі адным голасам 
мужыкі.-- Канешне, уважыць!... Трэба ўва-а-ажыць!.. 

Але ў іх выходзіла гэта неяк несур'ёзна -- быццам 
усёй вёскай у кульгавага кій адбіралі. 

Кузьма Прыбыткоў ажно паморшчыўся. 

-- Вам абы!..-- буркнуў ён і са злосцю торкнуў 
дубцом, бы казёл нагой, у пясок.-- Пастойце во, дак 
дачакаецеся, пакуль, можа, і праўда, масол абрасце 
пер'ем у пячурцы. 

-- Ты-гы-гы... 

Між тым жанчынам не застаялася адным на гу- 
цянскай дарозе, і яны пачалі сыходзіцца купкамі, як 
у кірмашовы дзень, да капца. 

-- Што жета вы думаеце сабе сянні, мужчыны? -- 
з дакорам загаварыла яшчэ здалёк Сахвея Меляшон- 
кава -- пасля таго як яна нарадзіла, салдатка была 
нібыта налітая нанава жыццёвай сілай.-- Няўжо лі- 
чыце, што і ў нае часу багата? 

-- А куды табе цяпера дзяваць яго без Меляшон- 
ка? -- кінуў ёй Іван Падзерын,-- гэты заўсёды, можа 
таму, што некалі нажыў грыжу, пра якую ўсе ведалі 
ў вёсцы, не мінаў пры выпадку непрыстойна павы- 
скаляцца з жанчынамі, быццам хацеў такім чынам 
пераканаць іх у адваротным. 

Але Сахвея ссунула бровы: 

-- Ты не дужа клапаціся пра ета. Без цябе неяк 
патрачу. Лепей паласу во паказвай. А то мне яшчэ ж 
люльку трэба прыносіць да вешаць недзе! 

-- Бачыш, як ні круці, а папросіш... 

-- Дак ужо не цябе,-- паспяшалася перабіць Па- 
дзерына Сахвея. 

Услед за Сахвеяй пачалі абурацца кабеты: 

- А іпраўда, мужчыны, што ета вы сабе думаеце 
сянні? 

Тады Зазыба ўзняў галаву, сказаў: 

-- Мужыкі от разважаюць, што сход калгасны трэ- 
ба сабраць. 

-- Дак навошта? 

2. Бо не давяраюць праўленню. 

-- Чаму ета? -- выйшла наперад Дуня Пракопкі- 
на.-- Мы ж сваімі вушамі чулі, бытта правільна зроб- 
лена! 

- Правільна! е Правільна! -- узбурыліся навокал 
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Зазыба пачакаў, пакуль яны сціхнуць, тады па- 
чаў: 

Вы лічыце, правільна, а Сілка дак- не!-- 
З усіх гарлапанаў ён выбраў чамусьці аднаго Хруп- 
чыка. 

2 Етаму Сілку-мылку,- крыкнула з натоўпу Га- 
нуся Падзерына,-- хоць урві, да падай! 

-- Яны во тута пааставаліся, дак ім, канешне,-- 
заківалі галовамі маладыя салдаткі.-- Не трэба слу- 
хацца іх! Як парашылі на праўленні, так няхай будзе! 

-- А можа?..-- сіліўся паракайнааіх кабет намеснік 
старшыні калгаса. 

-- Што можа? 

--- Дак... 

-- Ты таксама ўжо іхні бок бярэш? 

-- Ладна, сціхніце,-- нарэшце зажмурыў вочы і 
падняў угору растапыраную далонь намеснік старшыні 
калгаса. 

Але ўжо нялёгка было суняць кабет. 

Цыцце, бабы! -- пачаў памагаць Зазыбу Пар- 
фён Вяршкоў. 

Нарэшце спакой быў усталяваны, і ўсе - мужыкі 
і бабы -- сталі чакаць, што скажа Зазыба. Але перад 
тым сваё слова сказаў яшчэ Кузьма Прыбыткоў. Во- 
дзячы галавой па жытнёвым палетку, стары пакыхы- 
каў, быццам прачышчаў гэтым горла, пасля прамовіў: 

Ета ж во пакуля мы мак таўчом, як камары, дак 
жыта і сыплецца на зямлю па зярнятку. Вецер калы- 
ша яго, а яно сыплецца. І не чутно. Ета ж не звон, каб 
на ўсю ваколіцу чуваць было... 

-. Яй-божачку ж, праўда! - падхапіла Кузьмоў 
дакор Рыпіна Ціткова. 

Каб не даць узнікнуць нанава шматгалосаму пу- 
стамалоту, Зазыба глянуў на Рамана Сёмачкіна, які 
зноў далучыўся да калгаснікаў, а тады спытаў, быццам 
з усіх Раман быў самы найпершы чалавек у Вера- 
мейках: 

-- Як рабіць будзем? Са сходам ці без сходу? 

-- Якхочаце,- яхідна ўсміхнуўся Раман.-- Я толь- 
кі пагляджу, колькі вы мне намераеце! 

- Як і ўсім,- замест Зазыбы адказаў аа, 
Вяршкоў. 


-- Дак у мяне ж цяпера яшчэ чалавек во! -- пака- 
заў Сёмачкін на Рахіма, 
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-- Нічога, ён палуча пайком у бабінавіцкага 
Адольфа. 

З гэтай Парфёнавай дасціпнасці сярод мужыкоў і 
кабет выбухнуў рогат, а Мікіта Драніца нечакана 
сказаў: 

-- Калі ўжо, як тэй таго, на Рахіма таксама да- 
ваць, дак яго паласу трэба кладаўшчыцы аддаць. 

Верамейкаўцы пераглянуліся. 

Тады Драніца дадаў яшчэ: 

-- Снедаў жа сянні ён бытта ў яе! -- І ўсміхнуўся, 
плюскаючы вачамі. 

Тыя, хто прысутнічаў учора ў калгаснай канторы, 
успомнілі раптам, як гаварыў Мікіта, што Раман збі- 
раўся павесці Рахіма да Ганны Карпілавай. Падзерын 
цяпер ажно змерыў вокам паліцэйскага. 

-- Але такі карантыш да каб дагадзіў Ганне? -- 
зарагатаў Падзерын.-- Нешта не верыцца, каб ён 
саўсім дачакаўся сняданку! Не такія ў яе хаце не вы- 
трымлівалі, а еты! -- І зноў кіўнуў на паліцая: -- Не, 
Рахіму са сваім заткалам дак хоць... 

Жанчыны ад гэтай Іванавай гамонкі пачалі адва- 
рочваць галовы, а Раман Сёмачкін кінуўся напярэймы 
Падзерыну, каб абараніць паліцэйскага. 

Тады павысіў голас Зазыба: 


-- Ну, от што, хопіць-ка нам блынды правіць! -- Ён 
убачыў у натоўпе Розу Самусёву, спытаў цераз гало- 
вы: - А Ганна? Дзе гэта Ганна сянні? 

-- Дак не ведаю,-- паціснула плячамі салдатка. 

-- Во, а яшчэ амаль побач жывяце! -- з дакорам 


сказала ёй Рыпіна Ціткова. 

Тады людзі вакол, нібыта злоўленыя на чым, пача- 
лі азірацца, няйначай, каб ведаць, каго яшчэ, акрамя 
кладаўшчыцы, няма сярод іх тут. 

-- Ты от што,- падумаўшы, сказаў Розе Зазы- 
ба,-- пакуль мы да цябе дойдзем па спіску, дак схадзі 
ў вёску. Паглядзі, можа, тама...-- Але не стаў дагавор- 
ваць, адно глядзеў пахмурна на паліцэйскага. 

Сонца ўжо не толькі высока паднялося над зямлёй, 
але трохі збочыла на ўсходзе, каб паплысці па небе 
паўз вёску і ўвечары, перагарэўшы на гарачае вугол- 
ле, схавацца за возерам паміж зубцоў недалёкага 
лесу. г 

На траве блішчала, якая была з начы, вільгаць, 
а бульбоўнік, што пачынаўся па той бок гуцянскай даро- 
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гі, меў акурат падсвечаны выгляд і зелянеў так, што 
ажно рвала па-веснавому вочы. 

Уласна, і жытнёвы палетак, і бульбяное поле ляжалі 
тут на самым хрыбце нейкага мясцовага ўзвышша, 
які ці быў нават пазначан дзе на тапаграфічнай карце 
агульнага карыстання. І калі Верамейкі са сваімі зем- 
лямі размяшчаліся яшчэ амаль на аднолькавым узроў- 
ні з хрыбтом, то па правы бок узвышша мела круты 
схіл, які сыходзіў на роўны, нібыта ўкатаны, суха- 
дол. Правей было зноў поле, але ўжо не верамейкаў- 
скае. Тое належала адразу тром невялікім вёскам -- 
Мяльку, Гарадку і Дзяржынню. Перад гэтымі вёскамі 
тануў у ранішняй смузе лес, што асланяў сухадол, уда- 
ючыся мысам, быццам карабель, у самую сярэдзіну 
яго. 

Мікіта Драніца ведаў, што гаварыў,-- і тады, у кал- 
гаснай канторы, і цяпер, у Паддубішчы: Раман Сёмач- 
кін сапраўды вадзіў уначы Рахіма да Ганны Карпі- 
лавай. 

Рахім прывалокся ў Верамейкі яшчэ задоўга да 
таго, як вярнуліся з Бабінавіч на возе Брава-Жыватоў- 
скі і Зазыба. І калі перад заходам сонца Брава-Жыва- 
тоўскі нарэшце ўзышоў на свой двор, то Рахім, Раман 
Сёмачкін і Мікіта Драніца ўжо чакалі яго на загавальні. 
Яшчэ не кончыўся спас, і верамейкаўскія мужыкі 
былі апрануты па-святочнаму: у Мікіты Драніцы з-пад 
расшпіленай фуфайкі бялела вышываная чырвоным 
крыжам манішка, а Раман распалавініў вайсковую 
форму, у якой уцёк з дзеючай арміі, і замест гімнасцёр- 
кі надзеў бліскучую сацінавую кашулю са стаячым 
каўняром, падперазаўшы яе амаль на клубах круча- 
ным поясам. Перад тым Мікіта Драніца збегаў -- 
як на адной назе-- у Дзяржынне да Хвядоса Стра- 
жэвіча, прынёс адтуль разбаўленага спірту. Хвядос 
быў даўні Мікітаў пастаўшчык. Але раней ён забяспеч- 
ваў Драніцу больш самагонам, які яму неяк удавалася 
гнаць, хаваючыся ў кустах ад участковага міліцыя- 
нера. Тым часам у Бялынкавічах заўсёды працаваў 
спіртзавод. На ім выраблялі хоць і не зусім ачышчаны, 
але прыгодны для ўжывання спірт: даволі было раз- 
бавіць крынічнай вадой, як ён траціў ці не на семдзесят 
працэнтаў непрыемны пах і рабіўся Барка на га-- 






доступу на бялынкавіцкі спіртзавод не было, і калі 
здаралася, што ў верамейкаўскай краме па нейкай 
прычыне не хапала гарэлкі, то даводзілася здаволь- 
вацца Хвядосавай кустоўскай. Але перад адступлен- 
нем на тым тыдні чырвонаармейскіх часцей бялын- 
кавіцкі спіртзавод таксама быў разбураны, а спірт, які 
яшчэ застаўся ў склепе, было вырашана ўпотай 
выліць з цыстэрны, каб усмактала зямля. Ды не. Бух- 
галтар спіртзаводскі выдаў гэтую «патаемнасць» у Бя- 
лынкавічах свайму сваяку, а той шапнуў пра яго сяму- 
таму з добрых суседзяў. І вось яшчэ да таго, як павер- 
нуты быў на цыстэрне з рамонкавым узорам венціль, 
на тэрыторыю завода сышлося багата народу з бікла- 
гамі, вёдрамі, збанамі, гарлачамі, слоікамі -- хто які 
посуд здолеў вызваліць у гаспадарцы дзеля гэтакай 
справы. Назапасіў колькі вёдраў спірту сабе і Хвядосаў 
браценік; яго чэрпалі проста з лужыны, якая набягала 
на заводскі двор са склепа. Неўзабаве добрая палова 
спірту ад Хвядосавага браценіка была перанесена 
ў Дзяржынне. А далей ужо свая хаманея -- раз нешта 
апынулася ў Дзяржынні ў Хвядоса Стражэвіча, зна- 
чыць, будзе яно і ў Верамейках, у Мікіты Драніцы, 
бо яны, апрача ўсяго, па якойсьці далёкай лініі лічыліся 
сваякамі таксама. 

Пакуль мужчыны чакалі дамоў Брава-Жыватоўска- 
га, Мікіта Драніца паспеў пахваліцца Раману, як яны 
выпілі яшчэ ў Дзяржынні па поўным карцы з Хвядо- 
сам і як ён, нягледзячы на ўсё, данёс адтуль бутлю 
ў Верамейкі і нават не разліў. І наогул, Мікіта ўжо 
ледзь не вышэйшасць сваю адчуваў над усімі, што здо- 
леў сёння расстарацца гэтулькі спіртнога: у бутлі 
змяшчалася літры чатыры, а Хвядос не пашкадаваў 
напоўніць яе па самае шырокае рыльца. 

Брава-Жыватоўскі яшчэ ад варот адчуў Мікітаву 
ўзварушлівасць і, па тым як не месціўся Драніца 
ў скуры сваёй, зразумеў, што мужыкі на яго загаваль- 
ні не так сабе, значыць, і сёння прыйшлі з выпіўкай. 
Але Брава-Жыватоўскі не спяшаўся ні з гаворкай да 
іх, ні з рукою. Спярша паставіў да плота -- як гэта ро- 
біць пасля работы руплівы гаспадар з сельскагаспадар- 
чай альбо цяслярскай прыладай -- сваю вінтоўку, тады 
прагна, нібыта дражнячы гасцей, напіўся чарпаком з 
стаяла: “а лаўцы ля ганка, а ўжо затым 
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-- Ну, што? Не адмовіў табе Хвядос? 

-- Дак, як тэй таго...-- паказаў Драніца на бутлю, 
што ўвесь час стаяла на зямлі і была заціснута ў яго 
паміж ног. 

Брава-Жыватоўскі здаволена пацёр адна аб адну 
свае вялікія рукі. 

-- Як тэй таго, дзеля спасу! 

Ці то сумысна, ці ў яго выходзіла так, аднак пера- 
маўляўся Брава-Жыватоўскі пакуль з адным Драні- 
цай, і гэта выклікала ў зайздрослівай душы Рамана 
Сёмачкіна непрыемнае, нават нейкае помслівае пачуц- 
цё, нібыта гаспадар ганьбіў яго перад Рахімам. Але 
рахунак Раман усё ж браў, здаецца, не столькі да 
Брава- Жыватоўскага, колькі да Мікіты Драніцы. Брава- 
Жыватоўскі тым часам гукнуў з гарода сваю гаспа- 
дыню. Весела сказаў: 4 

-- Бачыш, хлопцы да нас прыйшлі, трэба спас неяк 
правесці. Ты б сабрала чаго на стол. 

Брава-Жыватоўскі гаварыў гэта голасам, які не да- 
зваляў пярэчання, але Параска і сама кінулася выкон- 
ваць мужаў загад з тою паспешлівай ахвотаю, якая 
бывае, калі людзі жывуць у добрай згодзе ці доўга не 
бачаць перад тым адзін аднаго: толькі на хвіліначку 
прыпынілася каля цэбра з зялёнай сечанкай ды развя- 
зала на спіне матузы фартуха, каб вытрасці з яго ле- 
бяду, якую нарвала на бульбянішчы. Брава-Жыватоў- 
скаму таксама быццам не стаялася на месцы. Ён засі- 
гаў пад павець, да распрэжанага воза з сенам. Касіла 
сена Параска за Халахонавым хацішчам яшчэ, мусіць, 
тыдні са два, калі нават не спадзявалася на Брава-Жы- 
ватоўскага, які быў на фронце... Брава-Жыватоўскі ця- 
пер падышоў да воза, сеў на дыбачкі, глянуўшы паміж 
колаў пад калёсы -- ці хопіць месца, тады падскочыў 
і лёгка, быццам дзеля адной забавы, каб паказаць сваю 
дужасць, таркануў воз правым плячом. Воз ад яго 
штуршка здрыгануўся, і сена, зляжалымі пластамі, 
акурат шапка за шапкай, пачало паволі валіцца звер- 
ху на трэскі, вызваляючы калёсы па самыя гнушкі. 

-- Ты; як тэй таго, не падумаў,-- гуркнуў гаспада- 
ру пад павець Мікіта Драніца.-- Трэба было балі і 


ці траву на сонца, модік анакав тэй 
яшчэ? 









скаму: проста ўжо карцела хоць чым ды пярэчыць 
Драніцу. 

-- Дак уначы ж дажджу, як тэй таго, бытта не бу- 
дзе,-- недачуваў Раманавай злосці Драніца. 

Брава-Жыватоўскі між тым зрабіў выгляд, што не 
слухае іхняе падказкі. Хвілін праз колькі ён выйшаў 
з-пад павеці, забраў ад плота вінтоўку. 

Мікіта Драніца, які назіраў за гэтым, сказаў: 

-- Ты б, як тэй таго, хоць паказаў Раману патро- 
ны, а то ён, можа, яшчэ і не бачыў, якія яны, бяльгій- 
скія, цяпера. 

Але Раман Сёмачкін на гэта адно ўсміхнуўся: 

-- Дак яны во і нашы, рускія, не горай за вашы, 
бяльгійскія! -- І паказаў кіўком галавы на трохліней- 
ку, якую трымаў на ўлонні маўклівы Рахім. 

-2- Дак, як тэй таго... А дзе ж ты сваю падзеў? Му- 
сіць жа, таксама давалі? 

-- А чаму ты лічыш, што падзеў? -- незалюбіў Ра- 
ман.-- Можа, мая таксама ляжыць замазаная. Выцяг- 
ну во з-за страхі калі да... 

Брава-Жыватоўскі тым часам стаяў пасярод зацене- 
нага падворка і крадком зайздросціў Рахіму: маўляў, 
з чалавека гэтага ці звяжаш добры вузел, калі нешта 
спатрэбіцца, а ў Гуфельда сярод паліцэйскіх у гарнізо- 
не ён карыстаецца найбольшым даверам! І ўжо невя- 
дома чаму раптам прыгадаў выпадак, як у дзевят- 
наццатым годзе за Растовам яны вешалі на ўкапанай 
у зямлю чыгуначнай рэйцы бальшавіцкага камісара, 
татарына па паходжанню. Той таксама быў негавар- 
кі і вельмі зацяты, адно крыкнуў напаследак: «Са- 
а-ба-кі!» Абознікі пасля расказвалі Брава-Жыватоўска- 
му, што камісар хоць і быў бальшавіком, але веры му- 
сульманскай трымаўся строга -- не еў сала і не піў 
гарэлкі. 

«А як гэты?» -- адвёў ад Рахіма Брава-Жыватоўскі 
вочы і стаіў у сабе ласкотную думку -- маўляў, зараз 
паглядзім! 

Пакуль Параска завіхалася ў хаце, збіраючы гас- 
цям на стол, а самі госці сядзелі на загавальні, неба 
над Верамейкамі з цёмна-блакітнага стала неўпрыкмет 
пазалочаным, пасля наогул як загарэлася ўсё: нарэш- 
це хавалася за лесам сонца, якое за адзін дзень ужо 
ледзьве не вярнула тую цеплыню жнівеньскага лета, 
што была страчана ў непагадзі. 
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Над вёскай, акурат над мостам, які падзяляў яе на 
два канцы, ляцелі за возера, цяжка махаючы крыла- 
мі, вароны: птушкі таксама не хацелі абначыцца 
абы-дзе! 

Над падворкам таўклі мак камары. 

Раман Сёмачкін змераў вачамі жывы слуп, схіліў, 
бы певень да сонца, галаву. 

-- Ці будзем ета мы сёлета рабіць што па гаспа- 
дарцы? -- успомніў раптам ён і падлашчыўся Брава- 
ЗКыватоўскаму: -- Ты ж цяпера ў нас таксама началь- 
ства, дак трэба некаму каманду падаваць ужо. А то 
пагода настае, мы ўсё Зазыбавых слоў чакаем, быт- 
та, апроч яго, і распарадзіцца ў Верамейках няма 
каму! : 

Але Брава-Жыватоўскі не падаў здаволенага выгля- 
ду -- падкусіўшы, быццам у развазе, ніжнюю губу, ён 
пагіпаўся на падэшвах, а тады сказаў няпэўна: 

-- Вараз вось пакліча Параска да стала, там і па- 
гаворым за чаркай.-- І зноў звярнуўся да Драніцы: -- 
Так, Мікітка? 

--- Дак ужо, як тэй таго! 

Нарэшце Параска таўханула з хаты ў акне фортку, 
гукнула: 

--- Дак вядзі ўжо, Антон! 

Брава-Жыватоўскі адразу паспяшаўся да высокага 
ганка і спыніўся там як гаспадар, прапускаючы па- 
перад гасцей, якія заходзілі ў хату адзін за адным: 
першы, вядома, няўрымслівы ў прысутнасці Брава- 
Жыватоўскага Мікіта Драніца -- абедзвюма рукамі ён 
моцна трымаў пад крысом фуфайкі цяжкую бутлю, 
за ім Раман Сёмачкін, тады Рахім. Мікіта Драніца па- 
ставіў у хаце бутлю на стол і нечага глянуў вінаваты- 
мі вачамі на гаспадыню, быццам асцерагаўся яе, хоць 
з усяе кампаніі адзін ён прыйшоў у госці, як кажуць, 
са сваім. Брава-Жыватоўскі зачыніў за сабой дзверы 
і, агледзеўшы застаўлены паліванымі міскамі стол, 
а тады -- бутлю з раабаўаснеа спіртам, сказаў яібанк 
паміж іншым: ў 

-- Тут у нае столькі ўсяго, што наўрад ці здужаем 
мы гэта адны.-- Стаўшы паліцэйскім, 
меў жаданне бачыць у сваёй хаце як. і 
каўскіх мужыкоў а-а, Я 
сябе.-- Можа, 






даў, што не кожны ў Верамейках цяпер кінецца нават 
на запрашэнне да яго. 

-- Можа, тады Сілку Хрупчыка? -- зрабіў круг- 
лыя вочы Раман Сёмачкін. 

Але ягоная прапанова раптам абурыла Мікіту Дра- 
ніцу: 

-- Навошта нам, як тэй таго, Сілка тута? -- Мікі- 
та занепакоіўся не таму, што Брава-Жыватоўскі меўся 
частаваць Хрупчыка ягоным спіртам; Драніцу больш 
за ўсё бянтэжыла тое, што нікому іншаму, як яму, да- 
вядзецца яшчэ і ісці ажно ледзь не ў самы канец вёскі 
па Хрупчыка. 

Брава-Жыватоўскі адчуў гэты сэнсе Драніцавага пя- 
рэчання, таму, падтрымліваючы Раманаву прапанову, 
паспяшаўся адным часам заспакоіць і Мікіту: 

--І праўда, чаму б не паклікаць нам Сіланція? 
Параска мая, няйначай, схадзіла б па яго? 

Гаспадыня і тут нават не павяла брывом -- паслух- 
мяна накінула на галаву вялікую гарусоўку і, затры- 
маўшыся ўсяго на адзін момант супраць люстра, якое 
вісела на паклеенай шпалерамі сцяне, выкацілася з 
хаты. Брава-Жыватоўскі паказаў гасцям на та- 
бурэты: 

-- Сядайце! 

Вінтоўку сваю ён павесіў перад гэтым на цвік у пра- 
сценку паміж вокнамі, што выходзілі на падворак. 

-- Што гэта, кустоўка? -- спытаў ён назнарок Мі- 
кіту, беручы ў абедзве рукі пузатую бутлю. 

-- Спірт, як тэй таго! Зноў спірту Хвядос наліў! 

-- Але ж разведзены, адна вада бытта,-- пачаў 
пацвельвацца Раман Сёмачкін. 

Тады Брава-Жыватоўскі кінуў вокам на абодвух: 

-- Нічога, што разведзены, булькае вось, як са- 
праўдны! 

Падбадзёраны, Мікіта Драніца кінуў Раману: 
А ты, як тэй таго, не пі тады, раз лічыш! 
Брава аса яшчэ на падворку адчуваў, што 
ай і Раманам Сёмачкіным быццам чар- 
ы пачало, таму папёр мацак 










ранёс адну, чацвёртую па ліку, асцярожна цераз увесь. 
стол, каб не скрануць кволы нават на вока каптарок, 
і паставіў перад Рахімам. Але той адмахнуўся. Зрэнкі 
яго вачэй пры гэтым загарэліся нейкай зусім нечала- 
вечай злосцю. Брава-Жыватоўскі ажно збянтэжана 
ўскінуў бровы. 

-- Ты яго не руш з етым,- сказаў тады Раман,-- 
У яго з етым...-- І памахаў перад сабою рукой. 

Брава-Жыватоўскі падняў сваю шклянку, пахмура 
сказаў: 

-- Нам болей будзе. 

-.-. Ты-гы-гы,- затрос галавой Мікіта Драніца. 

--. Ну, выпілі,-- сказаў гаспадар. 

Але Раман Сёмачкін быццам не пачуў гэтых слоў. 

-- Ты, вухаед, дужа не строй з сябе тута,-- сказаў 
ён да Драніцы,- а то ж Рахім во не п'е, ён не пагля- 
дзіць, што твой спірт. 

--- Мусіць, танна ён абыходзіцца табе? -- амаль ва 
ўпор, доўгім позіркам, паглядзеў нечага на Рамана 
Брава-Жыватоўскі. 

-- Не так мне, як Адольфу,-- пажартаваў той. 

-.. Ну-ну,- кіўнуў галавой Брава-Жыватоўскі.-- 
Выпілі, Мікіта! 

--- Угу, як тэй таго... 

Раман таксама не захацеў адставаць ад верамей- 
каўцаў. 

2. Во, хоць пап'ём цяпера сабе,-- хукнуў ён ротам. 

-- А ты не дужа, як тэй таго, хукай,-- параіў яму 
Драніца,-- бо спірт. 

-- Ад спірту таго тута ўжо і пахнуць не пахне,-- 
засмяяўся Раман. 

--/ Але недарэмна гаварылі,-- спаражніўшы сваю 
шклянку, успомніў Брава-Жыватоўскі, на спіртза- 
водзе ў Бялынкавічах і на самай справе шмат хто... 

-- Блым-блым, як тэй таго,-- па-блазенску апярэ- 
джваючы гаспадара, захітаў галавой Драніца. 

А Раман дык ажно пазайздросціў: 

-- Во недзе раскашуюць цяпера ў Бальйнаеіній 
Мікіта Драніца не мог аіуялай за абара 








-- Што ты плявузгаеш? -- зрабіў той пагардлівую 
грымасу на твары.-- Адкуль табе што вядома? Антон 
во таксама сядзеў, дак і пра яго будзеш? Ета табе... 

Аднак Раману дагаварыць не дазволіў Брава-Жыва- 
тоўскі. Яму раптам не спадабалася, што той пачаў 
ківаць на яго. 

Не перастаючы чаўкаць гурком, сказаў Сёмачкіну, 
каб адбіць на далей ахвоту: 

-- Толькі не трэба чапаць мяне -- не блытай хрэн 

. І наогул, што ў вас сёння за размова? Мы ж ці не 
збіраліся аб справах пагаварыць? 

-- 8 ім пагаворыш, з етым шпегам! -- буркнуў та- 
ды Раман Сёмачкін. 

Брава-Жыватоўскі паморшчыўся і нездаволена па- 
ціснуў плячамі: 

-- Не трэба так!.. 

-- Дак, можа, яшчэ і не ведаеш тады? -- усхапіў- 
ся ўжо Раман. 

-- Чаго не ведаю? 

-- Да пра тое, што еты Мікітка твой, можа, пра 
цябе калі адпісваў у раён? 

-- Каму? - перавёў незразумелы позірк Брава- 
ыватоўскі на ўнуранага Драніцу. 

-- Няхай сам скажа! - ужо ледзь не з радасцю 
крычаў Раман Сёмачкін. 

-- Дык на каго ты пісаў і каму? - спытаў у Мі- 
кіты Брава-Жыватоўскі. 

Драніца злякнуўся: 

-- Не бойся, як тэй таго, на цябе я нікому не 
пісаў... 

Але Брава-Жыватоўскі не верыў. 

-- Ну, до-о-о-обра-а,-- неяк нутраным горлам вы- 
дыхнуў ён.-- Зараз вось вып'ем яшчэ па адной, а по- 
тым ужо ты, Мікіта Ляксеевіч, усё па парадачку і рас- 
кажаш! 

--. Во-во! -- не пераставаў злараднічаць Раман Сё- 
мачкін. 

Тады Мікіта Драніца, здаецца, пайшоў на апош- 
няе -- памкнуўся нагадаць Раману Сёмачкіну пра 
Домну Вароніну: 

- А ты, а ты, як тэй таго!..-- Але ўголас усё ж 
не адважыўся ўспомніць пра забойства. 
Брава-Жыватоўскі зноў пачаў наліваць з бутлі. Але 
; чаму! цяпер былі не такія ўпэўненыя, як 





раней, і спірт з шырокага рыльца плёхкаўся на абрус. 

Драніца тым часам лавіў здаровым вухам, як буль- 
кала вадкасць у шклянках, а сам быццам астываў і 
пакутліва думаў, што гэтак недарэчы ўшчаў спрэчку 
са звяглівым чалавекам: спярша ў іх абыходзілася 
аднымі кепікамі, а тады перайшло ў зацятае недалюб- 
ства, і вось, нарэшце, Раман нагадаў за сталом пра... 
ягоныя лісты. Нездарма ў Верамейках кажуць -- ле- 
пей з Меляшонкам згубіць што, чым з Раманам знай- 
сці дзе тое самае. Але гаворкі з Брава-Жыватоўскім, 
якая мелася адбыцца неўзабаве, Мікіта дужа не пало- 
хаўся. Перад Брава-Жыватоўскім ён быў усё ж неві- 
наваты. Мікіта не пісаў на яго, бо Брава-Жыватоўскі 
ў Верамейках ніколі не вытыркаўся, каб звярнуць на 
сябе чыю-небудзь увагу, і таму ніколі не быў патрэбны. 
Іншая справа Зазыба, Чубар, Ягор Піліпчыкаў, дырэк- 
тар сямігодкі Бутрыма, нават участковы міліцыянер 
Ляўшоў. А гэты!.. І тым не менш Мікіту вывелі з раў- 
навагі Раманавы словы пра «шпега» -- дужа не хаце- 
лася, каб цяпер, пры двух паліцэйскіх, пачалася гавор- 
ка пра торбу і пра тое, што ў ёй... Ну, няхай бы крычаў 
у прысутнасці аднаго Брава-Жыватоўскага, гэта б 
яшчэ так сабе, бо Жыватоўшчык, урэшце, свой чала- 
век, зразумее, а вось навошта было плявузгаць пры 
гэтым недарэку-татарыну? Мікіта ўжо гатовы быў вар- 
сануць чым душагуба. Разам з тым не мог дараваць ён 
і сабе, што нечага прынёс торбу з паперамі ў Верамей- 
кі, нібыта ёй і папраўдзе не знайшлося іншага месца. 

Падбіваў -- ці, як гэта кажуць, вербаваў -- на ня- 
чыстую справу Драніцу Злотнік, які быў раней началь- 
нікам раённага аддзела НКУС. Невядома па чыёй пад- 
казцы выбраў той менавіта яго, але Мікіта пачаў вы- 
конваць нязвыклае даручэнне нават без усялякае 
мужыцкае хітрасці. Не перастаў ён дасылаць свае ліс- 
ты ў Крутагор'е і тады, калі, нарэшце, знялі з пасады 
Злотніка -- за злоўжыванне службовым становішчам 
і няправільныя адносіны да савецкіх і партыйных кад- 
раў, а начальнікам раённага аддзела НКУС паставілі 
Шчамялёва. У Верамейкі Шчамялёў таксама две; “й 
ся, але даносаў ад Мікіты не толькі не па 
ні разу не пагаварыў з ім раце ў 
ы не ададмвазёа віна кіта: 






кі смак да гэтага і ўжо не ставала сілы адвыкнуць ад 
яго; праўда, быў і другі бок у гэтай справе -- адпісваю- 
чы ў раён на людзей, ён адчуваў над імі, бадай, упер- 
шыню, сваю вышэйшасць, нібыта ў выніку гэтага меў 
над імі патаемную ўладу... 

Ды дарэмна Драніца чарнеў цяпер душой -- гавор- 
кі пра злашчасную торбу паміж ім і Брава-Жыватоў- 
скім не адбылося: раптам грукнулі дзверы, і ў хату, 
следам за Параскай, зайшоў Сілка Хрупчык. Хоць яго 
і чакалі тут, аднак ніхто не спадзяваўся, што можна 
гэтак хутка прыйсці з другога канца вёскі. Брава-Жы- 
ватоўскі ажно пажартаваў: 

-- Ты, Сіланці, быццам нюхам аднекуль пачуў, 
што ў нас тут! 

-- Дак я ў праўленне хацеў, а Параска во пера- 
стрэла па дарозе. Ну, я й парашыў -- дай, думаю, ле- 
пей да вас пакуль зайду. 

-- Няблага падумаў,-- усміхнуўся Брава-Жыва- 
тоўскі.-- Ён усім выглядам паказваў, што рады ў сва- 
ёй хаце новаму чалавеку, аднак Сілкава гаворка на- 
сцярожыла.-- А што там, у праўленні? -- спытаў ён, 
хоць і голас паспрабаваў захаваць абыякавы. 

-- Дак Зазыба нечага збірае ў кантору праўлен- 
цаў. І мужыкі нашы некаторыя падаліся ўжо туды. 

-.. Ціка-а-ава! -- наліваючы Хрупчыку ў шклянку 
спірт з бутлі і не ўзнімаючы ад яе вачэй, прамовіў Бра- 
ва-Жыватоўскі. 

Тады зварухнуўся Раман Сёмачкін: 

-- Праўда, ета ж некуды ці не ездзіў сянні Зазыба! 

--- Ездзіць-то ездзіў,-- сказаў Брава-Жыватоўскі,-- 
але ж не гаварыў, што думае збіраць праўленне. 

-- Дык вы што, разам з ім былі? 

-- 8 Бабінавіч ехалі. 

-- Ета ён, як тэй таго, вазіў у Латоку пляменніцу 
Марфіну. 

-- А табе ўсё ведама! -- пакасіўся на зацкаванага 
Драніцу Раман. : 

--. Баба, як тэй таго, казала. 
С. Ну, калі баба,-- засмяяўся Раман.-- У бабы 
'вае дак, праўда, вочы, як у савы. Нават уначы бача. 
і скі тым часам сядзеў і думаў. Але 














спяшацца няма чаго! -- Аднак тут жа глянуў на Мікі- 
ту Драніца і як успомніў: - Хоць што я кажу! Мы ж 
можам зрабіць па-другому. Няхай ад нас пойдзе туды 
Мікіта! 

-- Толькі каб слухаў тама на абодва вухі,-- засмя- 
яўся, здаволены гаспадаровым рашэннем, Раман Сё- 
мачкін. 

Брава-Жыватоўскі падміргнуў Драніцу: 

--. Вгода? 

Мікіта не даў сябе ўпрошваць -- адно перакуліў 
у рот паперад усіх сваю шклянку і, кусаючы на хаду 
ацеслы хлеб, спехам падаўся да парога: ён, бадай, 
з ахвотаю адмаўляўся ад далейшае выпіўкі, абы не 
даць магчымасці варушыць колішнія грахі. 

Як не пад грукат дзвярэй выхлебтаў, быццам не 
ўмеючы, першую шклянку Сілка Хрупчык. Яму адра- 
зу налілі другую. 

-- Частуйся, частуйся,-- не шкадаваў дармаўшчы- 
ны Брава-Жыватоўскі, а Сілку неяк нязвыкла было 
чуць таго гэтакім тараватым. 

Адсутнасць Мікіты зусім не адбілася на «застол- 
лі». Неўзабаве верамейкаўцы зрабіліся п'яныя -- хоць 
Хвядосе і разбаўляў спірт у Дзяржынні адзін да трох, 
але і гэтая прапорцыя моцна біла па галаве, асабліва 
калі ўлічыць, што наогул цяжка было вызначыць ней- 
кую пэўную мерку для ўжывання. Як і заўсёды зда- 
раецца ў такіх выпадках, у хаце пачалася бязладная 
гамана, якую маглі слухаць усяго два чалавекі -- Ра- 
хім ды Параска. Нават Брава-Жыватоўскі, які не дужа 
дазваляў сабе распускаць язык, і той пачаў расказваць 
Сілку Хрупчыку і Раману Сёмачкіну, як хадзіў першы 
раз да немцаў у Бабінавічы: яго ўжо нібыта чорт вы- 
клікаў на непатрэбную шчырасць, і ён стаў неўпры- 
кмет сабе пераказваць амаль слова ў слова тое, што 
апавядаў тады ў Бабінавічах каменданту. Брава-Жыва- 
тоўскі не бачыў, як усё большыя рабіліся ад здзіўлен- 
ня вочы ў ягонае жонкі і як яна, нарэшце, схапілася 
за галаву і хістка выйшла... 

Скончылася за сталом гэтая спасаўская выпіўка 
тым, што Раман Сёмачкін неяк адчуў, як надышоў 
позні час, і пацягнуў Рахіма за рукаў -- хоць ён так- 
сама быў п'яны, але не забыўся, што абяцаў павесці 
таго да Ганны Карпілавай. ды 

7- Ты нам ліні каліва ў якую пляшку,-- папрасіў 









ён Брава-Жыватоўскага,-- а то ў нас яшчэ сянні мар- 
цовыя справы з Рахімам. 

Брава-Жыватоўскі нават не спытаў, дзе гэта, наца- 
дзіў спірту ў паўлітровую бутэльку з недапітых шкля- 
нак і сунуў Раману ў кішэню. 


Ганны Карпілавай не было дома -- не вярнулася 
пакуль з калгаснай канторы, дзе яна прымала ўдзел 
у пасяджэнні праўлення, і Раману Сёмачкіну з яго 
цвярозым татарынам нічога не заставалася, як запа- 
ліць у чужой хаце лямпу і чакаць гаспадыню. 

Дзеці - два хлопчыкі -- былі паўскаквалі з лах- 
маноў, прачнуўшыся за дашчанай перагародкай, 
але неўзабаве сцішыліся: па-першае, адразу пазналі 
верамейкаўскага чалавека, а па-другое, ім наогул не 
за вялікую нечаканасць было бачыць у сваёй хаце 
знаёмых і незнаёмых дзядзькоў. 

Раман выбавіў з глыбокай і перакручанай кішэні 
паўлітэрку, хацеў пашукаць у хаце заесці чым, аднак 
расчаравана паціснуў плячамі -- наўрад ці пашанцуе, 
бо як і кожная ўдовіная хата, гэтая таксама палохала 
вока сваімі пустымі кутамі і голымі сценамі. Тады 
Раман зацята пабоўтаў перад сабой бутэльку, нібыта 
сіліўся ўбачыць там нейкі схаваны дасюль непара- 
дак, а можа, нават цуд, затым з астылаю абыякавасцю 
паставіў на стол. Сядзець ды чакаць гаспадыню проста 
так было ажно мутарна, і Раман неўзабаве пачаў ну- 
дзіцца, шкадуючы ўжо, што надумаў усё гэта. 

Адчуваючы, што можа неўпрыкмет заснуць за ста- 
лом, Раман сказаў нягнуткім языком Рахіму: 

---- Дак, ета, глядзі ўжо, каб у нас усё... каб у нас 
ажур быў. 

-.-- Мая панімай,-- падняў у адказ руку паліцай -- 
на твары яго пры гэтым не расслабіўся ні адзін мускул. 

“77. НУ, ну,-- падахвоціў Раман, а сам абвіснуў ад 

на] ў у шыся грудзьмі на край 





Якраз у тым куце, дзе стаяў іхні ложак, нешта пачало ч 
шкрэбацца -- няйначай мыш: было чуваць, як яна пе- а 


рабягала з аднаго месца ў другое. 

Раман ужо мармытаў у сне. 

У Рахіма таксама закочваліся пад лоб вочы. 

Пасля другіх ці трэціх пеўняў адчыніліся раптам 
дзверы, і парог пераступіла стомленая Ганна. Святло 
ў хаце яна заўважыла з вуліцы. І яшчэ там падумала: 
«Прывалакліся-такі!» Яна была падрыхтавана да гэ- 
тага Драніцай. 

Татарын ажно ўпіўся вачамі ў яе. А Ганна прай- 
шла за перагародку і нават не глянула на яго. Супа- 
коеная, што дзеці спяць і што ўсё добра з імі, яна 
павесіла на цвічок хустку, а тады вярнулася на хату. 
Раман Сёмачкін к таму часу паспеў ужо прахапіцца -- 
яго пакратаў за плечы паліцэйскі. 

-- Дак от,- павёў Раман да бутэлькі рукой,- 
дала б толькі заесці чым... 

--- Дзе я табе ета вазьму? 

2 Дак.. 

2. Ідзі во сам на гарод да пашукай тама на градах 
чаго. 

-- Як ета ты жывеш, Ганна, што ў цябе і на зуб 
няма чаго палажыць? -- прытворна здзівіўся Раман. 

-- А да мяне прыходзяць са сваёй гарэлкай і са сва- 
ёй капустай. 

-- Гм.. 

-- Оті гм! 

-- Мда.. 

-. От і мда! 

-- Ладна, тады нясі хоць шклянку на стол. Я на- 
лью ўжо кроплю табе, так і быць, а ты як хочаш. Хо- 
чаш закусвай, а хочаш не. Я сваю долю дамоў панясу. 
З Хрысцінай во вып'ем. 

- А ён?- кіўнула Ганна на пададэйскаса» які 
стаяў ледзь не па камандзе. 

-- Мусульма-а-анін,-- пакруціў галавой Раман- 
не п'е.-- І хуценька дадаў: -- Але навучым! 

Ганна пасля гэтага ажно паглядзела на та 
што ні кажы, аа араварананакананынай 
арлана» рот га; 
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чалавечка, якога некалі знайшлі верамейкаўскія школь- 
нікі ў сваім лесе і якога пасля забралі ад іх у горад, 
ці не ў музей нават. Ганне ад нечаканага параўнання 
зрабілася смешна, аднак яна, дзеля прыстойнасці ў 
хаце, здушыла яшчэ ўсярэдзіне няпрошаны смех, а ця- 
пер адно спытала ў Рамана: 

-- Што ета ён у цябе нейкі?.. 

-- А ты не будзь дурніцай,-- ківаючы галавой над 
сталом, пачаў павучаць Раман.-- Прывёў во табе чала- 
века, дак, глядзі, не дужа каб, а то!.. 

Ён, мусіць, палічыў ужо, што галоўнае гэтым зроб- 
лена, што, нарэшце, звёў Рахіма з Ганнай, і, не чакаю- 
чы, пакуль тая сапраўды прынясе шклянку, пачаў со- 
ваць бутэльку назад у кішэню. Тады абапёрся дало- 
нямі аб стол, пасядзеў колькі моманту над ім, выпраста- 
ны ў гарбе. 

-- Ну, вы тута ўжо мілуйцеся, як і трэба, а я тым 
часам дамоў... 

Але Ганна заступіла дарогу. 

-- Ты от што,-- тупнула яна ў раптоўнай злосці,-- 
забірай свайго паліцая да!.. 

--. Аксціся, Ганна! -- залыпаў вачыма Раман. 

-- Ты носа не настаўляй тута! 


-- Ну, чыстая дурніца,-- ляпнуў сабе па клубах 
Раман.-- Ета ж табе не абы-хто. Рахім -- найпершы 
цяпера чалавек у воласці. Ведаеш нямецкага камендан- 
та Гуфельда? 

-- Вдаўся мне твой Гуфельд! 

-- Нядобра так, Ганна! -- як не з жахам пакруціў 
галавой Раман.-- Перад ранейшымі начальнікамі дак!.. 
А як цяперака во, дак!.. 

--. Ладна,-- не слухалася гаспадыня, -- ты мне тута 
язык не глытай, а забірай свайго Рахіма, да каціцеся 
яечкам! 

-- А ён жа табе можа якія хочаш падаркі прыно- 
сіць. Цэлае багацце пасля сабярэш. 

-- Дзе ета ён возьме цяпера тое багацце? ' 
/-- Дак!- І Раман распасцёр перад сабой рукі, ні- 






і кажучы, што цяпер цэлы свет у іх. 








П'яны, п'яны, а шупіш трохі,-- засмяялася 
Ганна. 

А ты думала! 

Нарэшце Раман выйшаў з-за стала і крадком, быц- 
цам сумысна блазнуючы, пачаў абыходзіць гаспадыню, 
каб пракласці сабе шлях да дзвярэй. Тая, вядома, не 
стала лавіць за карак яго. Адно скрывіла, як ад болю, 
вусны ды пагардліва, нават перастаючы злаваць, пакі- 
вала галавой услед. На парозе Сёмачкін запыніўся, каб 
падміргнуць цераз плячо Рахіму -- маўляў, а ты нева- 
ронь тут! Тады і Ганна павярнулася да Рахіма, крык- 
нула: 

-- Ну, а ты чаго зенкі вылупіў? -- І ў гэты момант 
пачула, як ляснулі дзверы -- Раман, уцякаючы з хаты, 
ужо недзе тупаў па маснічынах у сенцах. 

Татарын між тым ад яе голасу нават не зварухнуў- 
ся -- было такое ўражанне, нібыта яго паставілі, няйна- 
чай, сцерагчы яе. 

Цьфу, не чалавек, а чорт нейкі,- ужо пацішэ- 
лым голасам сказала яна.-- Але стой сабе, можаш 
хоць скрозь усю ноч стаяць! 

Зусім назнарок яна зрабіла колькі крокаў за пера- 
гародку і схілілася там над дзіцячым ложкам. Хлоп- 
чыкаў нават не пабудзіў матчын крык. У хаце было 
цёпла, і яны параскрываліся. Большы, Петрачок, закі- 
нуў сваю голую ручку на шыю браціку, і Ганна пры- 
брала яе, паклаўшы пры боку ўздоўж цела. Шыя ў 
меншага хлопчыка пад рукой спацела, давялося абцерці 
яе рогам лахмана -- дзеці гэтую ноч спалі абы на 
чым, бо сяннік іхні быў вытрасены і памыты, каб за 
жніво напхаць свежай саломай. Меншы хлопчык, 
часам яшчэ здаралася, цурбоніў пад сябе, таму Ганна 
памацала пад ім рукой. Але дарэмна непакоілася. Лах- 
маны былі сухія. Тады яна ўзяла сына за ножкі, пры- 
ўзняла іх і выпрастала доўгую кашульку. Хоць у хаце 
і гарэла лямпа, аднак за перагародку святло не дахо- 
дзіла, апрача як праз той занавешаны праём, што быў 
тут замест дзвярэй, і дзіцячыя тварыкі адно па-васкова- 
му жаўцелі ў прыцемках. Ганна вельмі любіла сваіх 
хлопчыкаў. Можа, своеасабліва, не так, як другія маці 
сваіх. Але нават ёй іншы раз здавалася, што яна не 
аддавала ім усяе свае цеплыні, на «кую тыя аа мелі 
падставу... зв 

Танна яшчэ больш нахілілася над пбзкалела ўва 


“ёй 


тады 





аблакацілася неяк там і ўзяла ў далоні свой гарачы 
твар. 

Неўзабаве пачуліся сцішаныя крокі. Ганна сцепа- 
нулася, спалохана павярнула галаву -- паліцэйскі ста- 
яў у праёме, трымаючы над сабой саматканую коўдру. 

«Яшчэ мне етага не хапала!» -- абурылася Ганна, 
але выпрасталася і, каб не патрывожыць дзяцей, сама- 
хоць падалася назад на асветленую палавіну хаты. Па- 
куль яна ішла туды, паліцэйскі адступаў перад ёю, але 
вось падскочыў і раптам накінуўся на яе, чапляючыся 
рукамі за грудзі. Ад яго рэзка патыхнула ў твар ёй 
гнілым і зусім не мужчынскім пахам, быццам чала- 
века толькі што выпусцілі аднекуль з мышынае са- 
ламарэзкі. Рукі яго, акурат сляпуючы, сутаргава коў- 
залі па блузцы, спрабуючы знайсці разрэз на манішцы. 
Мусіць, паліцэйскі дужа хваляваўся, таму рукі яго 
былі нязграбныя, а кожнае дакрананне рабіла яе целу 
балюча. 

Ганна не памылялася адносна таго, навошта пры- 
вёў Раман да яе гэтага чалавека. Але тое, што паліцэй- 
скі нападаў гэтак, было ўсё ж нечакана. Колькі часу 
яна стаяла як прымораная альбо ў здранцвенні, быццам 
сілілася і не магла даўмецца, што ад яе патрэбна 
цяпер і што яна павінна рабіць у адказ. Але паступо- 
ва свядомасць вяртала ёй здольнасць разумець усё, і та- 
ды жанчыне стала брыдка за самое сябе; з пакутлівай 
прыкрасцю, якая адбілася нават на твары, яна намаг- 
лася сабрацца ўся і штурхнула татарына ў кут, дзе 
ў яе стаялі проста на падлозе чыгункі. Штуршок удаў- 
ся моцны, мусіць, яна такі сабралася ўся, бо паліцэйскі 
не паспеў утрымацца на нагах і адляцеў да самае 
сцяны, выцяўся там аб нешта хрыбцінай. Ад такое свае 
рашучасці Ганна збянтэжылася, але ўсяго на адзін мо- 
мант, бо паліцай пружыніста ўскочыў на ногі і зноў 
падаўся наперад, шалёна бліскаючы зрэнкамі. Можа, 
ад злосці, а можа, ад болю, калі ўдарыўся хрыбцінай, 
пальцы яго сталі цяпер больш учэпістыя, яны ажно 
праціналі яе цела; разяўлены рот цягнуўся да грудзей, 
намагаўся ўкусіць... 

«Бог ты мой, што ета сянні на мяне наважджэнне 
такое?» -- жахнулася Ганна і, нібыта паддаючыся та- 
тарынавай настырнасці і пэўна ўжо нечалавечай за- 
юшанасці, пачала патроху адступаць да ложка, які ста- 
яў з неразабранай пасцеллю пры сцяне паміж сталом 
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і перагародкай. І тады заплакаў за перагародкай меншы 
хлопчык. 

--. Ма-а-ма-а-а... 

Татарын раптам спыніў свой націск, а Ганна, нібыта 
ўспомніўшы аб нечым і адным часам жахнуўшыся 
гэтага ж, зноў штурхнула з усяе моцы гвалтаўніка. 
Дзіва, але гэты раз той таксама адляцеў -- аж на ся- 
рэдзіну хаты, падкаўзнуўся там і гахнуўся ніцам на 
падлогу. 

Малы яшчэ больш заплакаў за перагародкай. Тады 
прачнуўся -- мусіць, ад ягонага плачу -- і Петрачок. 

-- Мама! - паклікаў ён Ганну і, саскочыўшы з 
ложка, выбег з-за перагародкі на хату. 

-- Ідзі, дзіцятка, ідзі, спі,-- сказала яму раечыр- 
ванелая і запыханая Ганна, а сама не зводзіла вачэй 
з паліцая, які ўжо станавіўся на карачкі: ёй бы цяпер 
што-небудзь у рукі, але ўзяць нечага было. 

Тым часам паліцэйскі гопнуўся на ногі і неяк устра- 
пёна, нібыта аглавушчаны ці з вялікае п'янкі, пава- 
дзіў галавой па хаце, затым патупаў да ўслона, дзе 
ляжала яго вінтоўка. Бачачы гэта, Ганна яшчэ больш 
жахнулася, схапіла за плечыкі Петрачка і як не запіх- 
нула за перагародку. Але паліцай нават не дакрануўся 
да зброі. Адно сеў на ўслоне ды насцярожана сцішыўся, 
нібыта атрымаў дазвол на перадышку. 

Ганна таксама адышлася да ложка, спярша села там 
на самы край, а тады павярнулася бокам і ціха, без 
голасу, заплакала, уткнуўшыся галавой у падушку. 
Ей шкада было сябе, якую няма каму нават абара- 
ніць, і таму ці мала хто можа рашыцца пакрыўдзіць. 
У горкай і бездапаможнай роспачы, здаецца, упершыню 
яна праклінала сваё так званае саламянае ўдоўства. 

Лёс да яе чамусьці быў вельмі ж нелітасцівы -- пра 
гэта звычайна перш за ўсё і лепш ад усіх ведаеш сам, 
а тут, у Верамейках, і кожны, каму не бракавала сэрца 
і розуму, мог паспагадаць, што жыццё ў маладой кабе- 
ты сапраўды не склалася па-людску, адно што бог даў 
(калі гэта сапраўды неяк ад яго залежала) не апошнюю 
зусім прыгажосць, якую ці абмінала чыё вока, ды лагод- 
ную, быццам назнарок выхаваную душу, мо; 
тым, каб у ёй неўпрыкмет натёная? нават. 
ны: іншая справа, што Ганна 
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Бацька ў Ганны, Карпіла Самбук, быў чалавек, як 
кажуць, тутэйшы, хоць і не з Верамеек -- жыў ён да 
хлопцавых гадоў па той, не лясны, бок Бесядзі, недзе 
за Вітунём, затое маці Ганчына паходзіла з мяшаных 
чарнігаўскіх хахлоў: браў яе бацька тады, як працаваў 
на будаўніцтве цяперашняй чыгункі Унеча -- Орша, 
што павінна была найкарацей злучыць вугальны 
поўдзень краіны з другой сталіцай. Чыгунка пачынала- 
ся ад Унечы. Але да Оршы здолелі давесці яе толькі ў 
савецкі час. Тады ж, перад вайной з кайзерам (ды і ў 
самую вайну), будаўнікі паклалі рэйкі з таго канца адно 
да Клімавіч. Вядома, як і паўсюль на гэтакім будаўніц- 
тве, землякопы і возчыкі з цяглом набіраліся найперш 
з навакольных вёсак -- нарэшце тым, хто меў пільную 
патрэбу, хоць не трэба было ехаць далёка на заробкі, а 
то дзе яшчэ шукаць тыя цукровыя заводы ды шахты, і 
мужыкі з ахвотай (пакуль не пачалася гужавая павін- 
насць пад час вайны) наймаліся там на розныя 
работы, асабліва ў каго былі свае фурманкі. 
Падаўся на будаўніцтва чыгункі і Карпіла Самбук - 
гаспадарка ў іх была невялікая, і бацька з ёй 
упраўляўся адзін. Спярша арцель, да якой дзесятнік 
неўзабаве далучыў хлопца, вазіла пясок да чыгунач- 
нага насыпу з-за Бялынкавіч, пасля арцельшчыкі 
пераехалі на работу да Суража, а ў пятнаццатым го- 
дзе сталі ездзіць па будаўнічы камень і па смалу блі- 
жэй да Чарнігава. Там Карпіла Самбук і ўпадабаў 
сабе жонку. Здаецца, ці не за трэцім ужо разам пры- 
вёз яе ў Сураж, дзе тады быў на сезонным пастоі. Тут 
маладыя пражылі да таго дня, як былі спынены будаў- 
нічыя работы на чыгунцы. Але дамоў, у сваю вёску, 
Карпіла не павёз цяжарную жонку, палічыў за лепшае 
падацца да жончыных бацькоў. Там, у вялікім сяле за 
Сновам, нарадзілася ў іх Ганначка. З таго часу, ажно 
да трыццаць трэцяга года, Карпіла Самбук і не навед- 
ваўся ўжо на радзіму. Прывёў яго зноў за Бесядзь го- 
лад, які пачаўся тады на ўсім поўдні, таксама і на 
Чарнігаўшчыне. Карпіла паклаў у мяшок найлепшыя 
рэчы, якія можна было абмяняць на харчы, дабраўся 
пехатою да Унечы, а адтуль паехаў далей цягніком па 
чыгунцы, якую некалі будаваў. Ён не дужа каб спадзя- 
па свае рэчы, меў надзею разжыцца збож- 
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ўжо таксама ледзь перабіваліся з мякіны на лебяду, і. 
толькі касцам -- была ж пятроўка, значыць, касаві- 
ца -- да рэдзенькага крупніку давалі па кавалачку 
«пушнога» хлеба, які яны ўвесь прыносілі дамоў дзе- 
цям. Карпіла тады нібыта ўпершыню зразумеў, як да- 
лёка пайшоў голад. Аднак тут, у беларускіх вёсках, 
у адрозненне ад украінскіх сёл хоць не паміралі лю- 
дзі... Адно што па ўсім наваколлі хадзіла багата 
старцоў, асабліва тых, што неяк датэпалі сюды з паў- 
днёвых раёнаў. Тым часам Карпіла таксама павінён 
быў хоць што якое прывезці дамоў. І ён пацёгся са 
сваёй колішняй хаты па знаёмых вёсках, спрабуючы 
ўсё ж выменяць што на рэчы. У Прусінскай Будзе яму 
пашанцавала: тамашні аднаасобнік насыпаў у мяшок 
за пяць аршынаў сукна пуд грэчкі. Нарэшце, можна 
было хоць з гэтым вяртацца назад. І ён перадаў цераз 
знаёмага мужыка бацькам, што пойдзе ўжо на станцыю, 
каб ехаць дамоў. Але на другі ці нават на трэці 
дзень небараку знялі нежывога з бярозы, што на Чорта- 
вай гары паміж Крутагор'ем і Збужарам. Ніхто не 
ведаў, чаму павесіўся чалавек,-- дарэчы, яго ўсе на- 
зывалі «ўкраінцам». Аднак прайшоў пагалас, што пе- 
рад гэтым яго «вадзілі» ў Крутагор'е ў міліцыю: казалі 
самыя дасведчаныя (а такія заўсёды знойдуцца), што 
«ўкраінец» нібыта ўкраў нешта ў Прусінскай Будзе... 
Як бы там ні было, а старшыні мясцовага сельса- 
вета давялося выклікаць тэлеграмай Самбукову жонку 
з Чарнігаўшчыны. Прыехала з семнаццацігадовай дач- 
кой Ганнай, калі мужа даўно пахавалі. Прыехаць неяк 
прыехала, а назад вярнуцца ўжо не ставала сілы ў яе. 
Тады і прывёз Дзяніс Зазыба з Бялынкавіч у Верамейкі 
дзвюх незнаёмых жанчын, якіх падабраў нядужых 
на чыгуначнай станцыі. У Верамейках ужо каторы год 
стаяла пустой хата -- пераехаўшы жыць у другое мес- 
ца, гаспадары, аднак, не прадалі яе, і Зазыба на 
сваю адказнасць пасяліў Карпілавых жанок у тую 
хату. 4 а." ЛЯ 
Але на гэтым пакуты не скончыліся... наад, - 
І ўжо зусім як нешта надзвычай кашмарнае ў ў 
міналася Ганне тая вясенняя ноч, калі яна 
ку з хатомкаю бульбы ў 





іна Ганне адной ляжаў клопат пракарміць дзве душы, 
асабліва калі ўлічыць, што вынікі галоднага года не 
адразу мінуліся. Даць у хатомку бульбы паабяцаў 
дзяўчыне з калгаснага кагату палявы вартаўнік Пахом 
Палабок. І яна, дурніца, пайшла ўначы па ломкім лядку 
да кагату, бо не здагадвалася, чым павінна была 
заплаціць за бульбу... 

Калі ўжо Ганна зацяжарала, Палабок спалохаўся, 
што ўсё можа высветліцца і наўрад ці даруюць тады 
яму ў вёсцы за гвалт над дзяўчынай, таму завербаваў- 
ся кудысьці на шахты і перавёз туды сям'ю. 

Але Ганна не выдала, хто бацька яе большага хлоп- 
чыка, дарэчы, як не гаварыла таксама пазней, ад каго 
ў яе быў і меншы сын. 

У лямпе дарэмна выгарала газа, і Ганне шкада 
было яе, бо другім разам ужо не будзе чым нават па- 
свяціць дзецям за вячэрай, але яна не адважвалася ту- 
шыць святло: паліцай усё сядзеў на ўслоне, бы сыч, 
адно не кугакаў. 

Няйначай, гэтая ноч была недзе на хуткім сконе, 
а Ганна яшчэ не прылягла нават на гадзіну. Але яна 
рада была, што хоць не захварэў меншы хлопчык -- 
цяпер галава ў таго больш не гарэла, мусіць, усё ж 
перастаяў ён трохі на сонцы. Пасля ёй прыйшло ў га- 
лаву, што нядрэнна было б заўтра (калі ўжо не сягоння) 
таксама прачнуцца як раней ды разам з іншымі вера- 
мейкаўцамі пайсці ў поле... Чым больш галаву займалі 
звычайныя жыццёвыя турботы, тым далей яны адсоў- 
валі ад яе крыўду на лёс, які хвіліну назад здаваўся 
надта нелітасцівым; і неўзабаве Ганна неўпрыкмет за- 
бралася з нагамі на ложак і яшчэ больш неўпрыкмет 
заснула, хоць гэтаму працівілася ўсё, што было свядо- 
мага ў ёй. Яна не ведала, колькі праспала гэтак, але 
раптам пачала адчуваць, што на яе хтосьці наваліўся 
і душыць. Тады Ганна расплюшчыла вочы. Першае, што 
ўбачыла яна над сабой, быў Рахімаў твар. Але не гэта 
было самае жахлівае -- яна не магла паварушыць ру- 
камі, бо тыя былі прывязаны дзягай да ложка. Змагац- 
ца з татарынам, пэўна, ужо не было як. Нават за- 
крычаць Ганна не мела магчымасці: з-за перагародкі 
тады на яе голас прыбеглі б дзеці, а яна не магла 
дапусціць, каб тыя пабачылі яе ў такім стане... 

Усю светлую раніцу затым Ганна прахадзіла па 
двары, бы апушчаная ў ваду. 
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Ёй нікога не хацелася бачыць. І нават 
з кожнае верамейкаўскай хаты пайшлі ў Паддубішча 
людзі, яна не памела ахвоты падавацца за імі. 

Роза Самусёва, якую Зазыба выправадзіў з Падду- 
бішча ў вёску, знайшла сяброўку ў хаце: Ганна сядзе- 
ла, нібы адчужаная, ля акна і нават не павярнула га- 
лавы на Розіны крокі -- няйначай, мала хто паверыў бы 
ў Верамейках, але Ганна перажывала гвалт над сабой, 
як самы вялікі здзек. 

Роза паклала на плечы сяброўцы рукі, сказала: 

-- Ну, што ты? 

Тая сцепанула плячамі, як ад холаду. 

-- А ў Паддубішчы збіраюцца па дварах жыта 
дзяліць,-- сказала Роза яшчэ. Яна адчула ўжо, што з 
Ганнай нешта здарылася. 

Ганна маўчала. 

-- А мяне па цябе Зазыба паслаў,-- пачала паціху 
тармасіць Роза сяброўку за плечы. 

І тады нарэшце Ганна паглядзела жоўтымі ад бяс- 
сонніцы вачамі, крыкнула: 

-- Ён бы лепей, Зазыба ваш!..-- Але не скончыла 
крыку і заплакала наўзрыд, скаланаючыся ўся. 

Роза збянтэжана пастаяла над ёй, а тады з болем 
спытала, павышаючы голае: 

-- Ну што? Што здарылася? 

Ганна раптам як ачомалася, перастала плакаць. 

-- Нічога,- сказала сумна. 

-- Можа, пакрыўдзіў хто? 

--. Не. 

-- Дык чаму тады сядзіш? Зазыба вон турбуецца, 
кажа, без кладаўшчыцы яму тама як без рук. 

-- Абыдзецца... 

-.-- Дак... 

ЗА я думала, што вы ўсе--і Дуня, і Сахвея, і 
ты -- во пайшлі ў Яшніцу. 

Дак забегалі ж сянні з гэтым чава 

У. размове Ганна паступова свамайчаа, і не 
Роза сказала ёй: - 

-.- Дак бяры таксама серп, пойдзем. У 
А то алё ўжо, можа, урнай чаі і 
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-- Ідзі, Роза, ідзі на поле,-- уздыхнула Ганна,-- 
а я сваю паласу паспею пажаць. 

Роза спытала: 

-- Можа, і праўда паліцэйскі што?.. 

-- Адкуль ета ведама? 

--- Дак... 

-- Тады не гавары абы-што! 

-- Ну і то ладна! Што сказаць Зазыбу? 

-- Анічога. Скажы, што прыйду. 

Можа б, Роза пабыла даўжэй у хаце, але адчувала, 
што Ганна хацела як хутчэй застацца адна. Напаследак 
Роза яшчэ сказала: 

-- Можа, трэба што, дак... 

--. Ідзі, Роза, ідзі ўжо. 

-- А хлопцы твае дзе? 

-- Хто іх ведае! Можа, таксама пабеглі за ўсімі 
ў Паддубішча? 

-- Дак і табе няма чаго сядзець адной тута. 

-- Ладна, ідзі, Роза... 

Ганна зноў павярнулася тварам да акна, а Роза па- 
стаяла колькі момантаў за ёй, тады зусім ціха, быццам 
крадком, выйшла за парог. 

За коўратамі, якія выводзілі за вёску на гуцянскую 
дарогу, яна дагнала Брава- Жыватоўскага. Ускінуўшы 
вінтоўку прыкладам на плячо, той ішоў, цямнейшы за 
хмару. Розін муж, Іван Самуць, даводзіўся Кыватоў- 
шчыкавай Парасцы раднёй, таму Роза магла загава- 
рыць па-свойску з Брава-Жыватоўскім нават цяпер, калі 
ён быў паліцэйскім. 

-- Што ета вы так позна, дзядзька Антон? 

--. Праспаў,-- буркнуў Брава-Жыватоўскі.-- А ты? 

-- Дак бегала во па Ганну Карпілаву. Зазыба па- 
сылаў. 

З. Угу. 

-- Дак нешта не пайшла во. 

-- Ты не клапаціся пра Ганну,-- павучальна ска- 
заў Брава-Жыватоўскі.-- Ёй і прынясуць, калі трэба. 
Саба Што вы гаворыце, анадаяск Антон? -2 ваступі- 
, Ро: . 





ніцу глядзець сваіх мужыкоў. Тама ж цяпера лагер 
ваеннапалонных. Дак, можа, і наш чый там. А тута 
Зазыба раптам падняў людзей! 

С. А я вось спаў сабе і не ведаў, што ўсе ў Падду- 
бішча падаліся. 

Але Брава-Жыватоўскі гаварыў няпраўду. Пра ўсё 
ён ведаў. Ды каб не ісці ўранні разам з усімі ў Пад- 
дубішча, на тое ў яго былі свае прычыны. Па-першае, 
Брава-Жыватоўскі разважыў наперад: яшчэ ж чэрці 
на кулачкі не пабіліся, каб яму шукаць сабе на лоб 
гузакоў, а вось як справа з падзелам калгаса будзе 
скончана ці хоць бы пачнецца па-сапраўднаму, тады 
і ён з'явіцца-- і перад бабінавіцкім камендантам 
апраўданне ёсць, маўляў, без яго рабілі ўсё, і верамей- 
каўцам пакуль на мазоль не наступіш. Па-другое, 
штосьці незразумелае рабілася з жонкай. Учора ён 
сп'яну нагаварыў за сталом, а сёння Параска ажно не 
хацела глядзець на яго. З заплаканымі вачамі яна 
ныкала з кута ў куток па хаце і пачынала адразу га- 
ласіць, як толькі Брава-Жыватоўскі спрабаваў загава- 
рыць з ёй. Ёй нечага пачало здавацца, што менавіта 
цяперашні яе муж, які, як высветлілася ўчора, служыў 
і ў белых, і ў махноўцаў, забіў на грамадзянскай 
вайне яе Рыжанка. І яна ўжо адчувала вялікі грэх 
перад сваім першым мужам за тое, што пасля яго жыла 
з чалавекам, якога не толькі не ведала, але і магла 
цяпер падазраваць... 

Калі Брава-Жыватоўскі і Роза Самусёва нарэшце 
прыйшлі ў Паддубішча, мужыкі, якія наразалі палосы, 
паспелі прамінуць па спіску як не сярэдзіну вёскі 
і ўжо ці не дзялілі палетак на канаплёўскія двары. 

Брава-Жыватоўскі адразу падышоў да Зазыбы, 
спытаў: 

2. “Мо забыў, пра што ўчора з табой гаварылі? 

г. Дак...-- Зазыба ўзяў у Івана Падзерына спіскі 
і стаў шукаць там, памагаючы пальцам, наступнае про- 
звішча.-- Калгаснікі так самі вырашылі,-- дадаў ён 
праз нейкі момант, але галавы на Брава-Жыватоўскага 
не падняў, быццам зусім ігнараваў таго. 

-. Ну што ж, наракай пасля на сябе,-- пагразіў 
тады Брава-Жыватоўскі. 
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Сонца стаяла супраць верамейкаўскага кургана, 
а Чубару нейкі час здавалася, што яно меціла сесці 
ў тым месцы, дзе нядаўна ўзвышаўся маяк, таму ні- 
быта спыніла свой рух па небе, як дзеля нядоўгай раў- 
навагі, каб потым лучыць акурат на жоўтую і бухма- 
тую седлавінку. 

Жытнёвы палетак на схілах кургана быў скрозь 
пачапаны жнеямі, найбольш паўз гуцянскую дарогу, 
адкуль верамейкаўцы пачыналі мераць палосы, і цераз 
сухадол былі відны і снапы ў бабках, і кабеты, якія 
хапаліся жаць. Цікаваў Чубар з мыска таго лесу, што 
асланяў сухадол з усходу і што засціў верамейкаўцам 
адразу тры вёскі. Глядзець пад сонца з кожнай хвілі- 
най рабілася цяжэй, бо гарачым бляскам ажно калола 
ў вочы, і Чубар, стоячы ў заценні дрэў, загароджаных 
спераду кустамі ядлоўцу, шкадаваў, што амаль немаг- 
чыма пры гэтакім святле адгадваць людзей -- і тых, 
што былі ў Паддубішчы, і тых, што ўсё падыходзілі 
туды па дарозе з вёскі. 

Калі Чубар гадзіну назад выйшаў на ўзлесак тут 
і вачам яго адкрыўся гэты, пакошаны яшчэ ў чэрвені, 
сухадол, а за ім -- знаёмы курган з цяперашнім чалаве- 
чым мурашнікам, у яго было такое адчуванне, быццам 
ён вынырнуў на паверхню вады, тоўшчу якой, лічы, 
ад самага дна, давялося прабіваць без жывога паветра 
ў распёртых грудзях. 

Хоць Чубар і не адважваўся пакуль ісці да вера- 
мейкаўцаў, аднак патроху ўжо адчуваў тую ўтульную, 
як праз сон, палёгку і тое душэўнае, няхай нават ча- 
совае, заспакаенне, якія, не зважаючы ні на што, прыхо- 
дзяць пад канец доўгай і невядомай дарогі. Можа, 
якраз таму, што Чубар быў у такім стане, але вострага 
эгаістычнага пачуцця, якое ўзнікае тады, калі чалавек, 
вярнуўшыся нарэшце дамоў, раптам пачынае свядома 
разумець, што ў процівагу яго спадзяванню там усё ідзе, 
як і трэба, да таго ж без ягонага ўдзелу,-- дык вось 
такога пачуцця ў Чубаравым сэрцы пакуль не было. 
Яно заварушыцца ўсярэдзіне пазней, як толькі стане 
да канца зразумела, што гэтым часам адбывалася 
ў вёсках па два берагі Бесядзі. А пакуль Чубар 
адно стаяў, углядаючыся наперад, ды быццам усё на- 
нава і нанава перажываў сваю радасць, што гэтак шча- 
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сліва датупаў сюды. Калі ж пераставаў глядзець на 
жытнёвы палетак і пераводзіў позірк бліжэй, каб 
такім чынам раселабіць вочы, то кожны раз крокі за 
чатыры ад сябе бачыў, як трымцела, ажно ляскала 
круглай, нібыта бляшанай лістотай маладая асіна, што 
вытыркалася сярод купы сасонак, якія не паспелі пад- 
няць над зямлёй натапыраныя крыжыкі сваіх першых 
лапін. Ветру, бадай, не было, прынамсі, тут, у гэтым 
зацішку, які ахоўвалі разам і кусты, і дрэвы, аднак 
асіна чамусьці ніяк не магла суняцца, быццам была 
жывая і баялася чаго -- здавалася, на яе дзьмуў хтось- 
ці, схаваны, з вялікай пашчы альбо, яшчэ горай, пад- 
пякаў агнём ці труціў ядам карані ў чорнай глебе. 
І кожны раз, як Чубар бачыў гэтую незразумелую лі- 
хаманку няўдачлівага дрэва, яму рабілася не па сабе, 
карцела ступіць да яго і, шкадуючы, прытрымаць 
рукамі, каб памагчы супакоіцца... 

Ужо зусім на сконе быў жнівень, бо тыя колькі 
дзён, якія заставаліся ў ягоным календары, ці маглі 
дадаць яшчэ што важкае на нябачныя шалі, на якіх і 
ўпрыкмет, і неўпрыкмет сіліліся падолець адно аднаго 
сёлетнія лета і восень, але ў наваколлі зноў было, як 
улетку, нават там, дзе не пашархала вакол кустоў прыт- 
кая каса, па-ранейшаму чырванелі, жаўцелі і сінелі ў 
высокай траве лугавыя краскі. Пахла мёдам, нібыта па- 
блізу дзе была пасека, хоць Чубар ведаў, што ніводнага 
вулля за паўтара кіламетра на ўсе бакі не павінна 
стаяць, значыць, усё яшчэ паўнюткія і моцныя былі 
меданосы, што як нанава пачыналі духмяніць пасля ня- 
даўняе золі. 

Неяк самахоць успомнілася раптам, што недалёка 
адсюль, на пячышчы, дзе ў старыя гады гналі каланіцу 
з бяросты, была верамейкаўская лупільня -- станок з 
зубчатым колам і невялікая, аршынаў на пяць, хатка. 
Будавалі лупільню пры калгасе, але да Чубара, калі ў 
Верамейках кіраваў Зазыба: тады якраз выйшла заба- 
рона смаліць свіней, каб кожны гаспадар здаваў 
скуру дзяржаве. Але ж ці гэта сала ў вёсцы, калі 
без паджоўклае шкуркі, прапахлай саламяным дымам? 
І вось паступова, азіраючыся двор на двор, але не 
ведаючы адзін аднаго, верамейкаўцы занядбалі гэтай 
забаронай, прынамсі, за свае гады, якія пражыў 
у Верамейках, Чубар не помніць, каб хто-небудзь з кал- 
гаснікаў прывозіў па сваёй ахвоце на лупільню хоць 
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заняпалага парсюка. Што ж датычыла калгасных, то 
тут рабілася ўсё па закону, які належыць... Цяпер не- 
дзе хатка тая стаяла вольная, і ў ёй, няйначай, можна 
было перабыць да вечара. 

А ўчора Чубар не збіраўся адразу ісці ў Верамейкі. 

Яму рупіла тады пахаваць забітага чырвонаармей- 
ца, якога знайшоў ля бальшака ў жыце, і ён пайшоў 
дзеля аднаго гэтага ў вёску, што была таксама па правы 
бок ад ракі, каб папрасіць там у каго рыдлёўку. 
Але пажылы, з неспакойнымі вачамі селянін, якога 
Чубар сустрэў за дварамі, не пусціў назад аднаго -- ці 
пашкадаваў, што незнаёмы чалавек знясе рыдлёўку 
з двара, ці сапраўды захацеў памагчы яму. 

У Чубара было жаданне выкапаць магілу побач 
з тым пясчаным грудком, дзе, па ягоным меркаванні, 
ляжаў старшы палітрук. І ён сказаў пра гэта селяніну. 
А той нядобра пажартаваў, цыўкаючы вачамі: 

-- Ну, а як немцы паедуць зараз па дарозе? Мне- 
то яны што? Мне, можа, і нічога не будзе ад іх за 
гэта. Трупы ж усё роўна каму-небудзь трэба закопваць. 
А вось ты, што табе яны загадаюць, калі заспеюць 
з вінтоўкай? 

Тады Чубар, як са злосці, вырваў з рук у селяніна 
рыдлёўку і моўчкі, націскаючы ботам на загнуты 
брыж, пачаў капаць зямлю проста ў жыце, крокі за 
два ад скурчанага чырвонаармейца. 

Селянін трапіўся пранырлівы -- не стаў чакаць, 
каб хутчэй падмяніць далакопа, а кінуўся адразу да 
бальшака, пабегаў там, быццам ганчак, па слядах, і 
калі вярнуўся да Чубара, то ўжо нёс на сабе казацкае 
сядло. 

--. Вось, знайшоў! -- сказаў ён, не хаваючы здаво- 
ленасці. 

Але Чубар не павярнуў галавы і не паглядзеў 
на яго. 

Тады селянін зноў сказаў: 

0-8 яго падэшвы - насіць не перанасіць.- І ка- 
лупнуў чорным пазногцем крыло. 

Чубар адчуў, што селянін будзе стаяць гэтак над 
анак і ае пра навай бясконца, таму разагнуў 








Чубар выцер крысом талстоўкі гарачы лоб, сеў зё 
жвір. 

Селянін тут жа заняў яго месца ў яме, але, перад 
тым як працаваць, спытаў: 

--- Ведаеш яго? 

-- “Не. 

- Ато ж учора тут цэлы бой быў. Нездарма ж 
вунь крыжоў ля дарогі колькі. Бранявік таксама пад- 
білі... 

І ён пачаў расказваць, як чулі яны са свае вёскі 
гэты бой і як паеля туды наскечылі раз'ятраныя фа- 
шысты, пагражалі спаліць да аднае хаты, калі, не дай 
бог, знойдуць у каго схаванага чырвонаармейца ці ка- 
мандзіра. 

Чубар слухаў селяніна і зноў нібыта шэрхнуў 
сам -- надта багата давялеся яму за адзін дзень на- 
слухацца, пабачыць і перажыць, ужо не ўсё нават 
успрымалася так, як хацелася б таго нармальнаму ча- 
лавеку; ён сядзеў з апушчанымі плячамі, талопіў по- 
зірк на растапыранае сядло, якое абеглівы селянін 
клапатліва паклаў зводдаль, але з усяго там выразна 
бачыў толькі шрамок, які быў зреблены пазногцем на 
крыле: скура жаўцела, як незагрубелая кара на сасне. 

У яме скрыгнула раз і другі рыдлёўка па камені, 
і Чубар па гуку зразумеў, што селянін капае зямлю. 

-- Можаш узяць яго сабе,-- быццам падахвочваю- 
чы таго, сказаў Чубар пра сядло. 

Селянін выпрастаўся, бліснуў вачамі. 

--. Вось дзякуй табе! -- У душы ён дагэтуль, няй- 
начай, спадзяваўся, што сядло дастанецца яму, а як 
пачуў ад Чубара дазвол, то і наогул несхавана ўзрада- 
ваўся. 

-- І торбу таксама бяры,-- сказаў далей Чубар.-- 
Там паперчына адна ёсць, дык не выкінь калі. Пасу- 
шыць трэба... 

Хвілін праз колькі ён глянуў уніз, на самае дно: 

-- Бадай, хопіць ужо... 

-А і дос,- не прымусіў сябе чакаць селянін.-- 
Тут і зямлі яе столькі трэба. 

Пакуль ён падчышчаў рыдлёўкай дно, Чубар пады- 
шоў да чырвонаармейца, бо падумаў абшукаць таго -- 
калі раптам знойдуцца ў кішэнях якія дакументы, то. 
і іх можна будзе сунуць у торбу, каб пасля, як вернуцца 
свае, паказаць каму трэба. ред 


было пуста. Тады Чубар успомніў, што вайскоўцы 
звычайна хаваюць самае «найпершае» на выпадак 
смерці ў патаемную кішэньку, што на поясе штаноў. 
Ён адкінуў край закарэлай гімнасцёркі і далікатна, 
быццам то быў не мёртвы, а жывы чалавек, стаў ма- 
цаць пальцамі, складзенымі ў шчопаць, абапал брызен- 
тавага пасака. Тут таксама нічога не было. Заставалася 
абшукаць кішэні, з якіх тырчалі макароны. Чубар 
павярнуў мерцвяка дагары і, перасільваючы ў сабе гід- 
лівы страх, але баючыся глянуць на зашклянелыя вочы, 
пачаў патрохі выграбаць макароны рукой. Кроў у кішэ- 
ні нацякла густа, ды ўжо зусім засохла, нават пабра- 
лася шорсткімі камячкамі, таму цяжка было адрозніць, 
калі сыпаліся на зямлю пакрышаныя на дробныя ка- 
валачкі і акрываўленыя макароніны, а калі сама за- 
цвярдзелая кроў... 

Селяніну, мусіць, няўцям было, чаму Чубар гэтак 
шнарыў па кішэнях забітага, бо раптам падаў як не 
насмешлівы голас: 

-- Што ў яго магло быць? Відаць, салдат жа... ка- 
лі, вядома, не надзеў салдацкае... 

Селянін вылез з ямы, атрос запэцканыя ў гліну 
картовыя штаны, якія дудурыліся ў яго, быццам у ма- 
лога, на каленях, таксама падышоў да забітага. Чубар 
чакаў, што селянін сапраўды стане ззуваць чаравікі, 
і рыхтаваўся ўжо накрычаць тады на яго, але той рап- 
там здзіўлена войкнуў і сеў. 

-- Немцы! -- шапнуў ён. 

Чубар ад нечаканасці ледзь не ўсхапіўся, аднак 
стрымаў сябе і ў той жа момант кінуўся, бы малпа, на 
чатырох, да сваёй вінтоўкі, якую паклаў на кучомістую 
траву яшчэ да таго, як брацца за рыдлёўку. 

-- Не гоцай! -- сыкнуў на яго селянін. 

--. Дзе яны? -- шэптам спытаў Чубар. 

-- Не чуеш, па дарозе едуць!.. 

І праўда, на бальшаку гуло ўжо ад матораў, і гул, 
здавалася, станавіўся да неба, нават дзіўна, што Чубар 
не пачуў яго раней... 

-- Як думаеш, ці ўбачылі яны цябе? 

Селянін у адказ адно зрабіў дурнаваты твар ды 
паціснуў плячамі. Гусіным крокам, каб не вытыркацца 
з жыта, Чубар вярнуўся да селяніна і, кладучыся, 
прыткнуўся левым плячом побач, акурат выконваў гэ- 
тым на агнявым рубяжы першую вайсковую каманду. 








Ці то на чыйра ў яго была рашучасць, якая не па- 
кідала сумнення, ці, можа, уражанне зрабіла тое, як 
браў ён, быццам напагатоўку, зброю, але селянін 
раптам ухапіўся за Чубараву штаніну і пачаў тарма- 
сіць: 

-- Ты што гэта надумаў? Хочаш пагубіць нас? Не 
страляй, кажу! 

Чубар вырваў з рук штаніну, пасунуўся трохі да- 
лей. Да гэтага яму і ў галаве не стаяла страляць ад- 
сюль: па-першае, скрозь жыта не праглядваўся баль- 
шак, на якім гулі машыны, а па-другое, станавіцца на 
ногі ды вытыркацца і зусім нельга было -- не паспееш 
падняць вінтоўку, як цябе апярэдзяць. Тым часам по- 
бач, бы дакор, ляжаў мёртвы чырвонаармеец, які, му- 
сіць, таксама мог адсядзецца ў гэтым жыце, каб толькі 
захацеў, а вось жа не стаў хавацца... Аднак Чубар ужо 
нібыта прырос да зямлі, і ў яго не было рашучасці вы- 
паўзці на край поля альбо стаць на ногі... 

Селянін не пераставаў кленчыць за спіной: 

-- Пашкадуй хоць мяне, раз сябе не думаеш. Што 
ты адзін зробіш ім, а сябе, ды і мяне вось, пагубіш... 
Можа, хочаш ляжаць, як гэты? 

«Ды змоўкні ты!» -- нарэшце з агідай падумаў Чу- 
бар, бо ў яго паднялося ўсё ўсярэдзіне супраць гэтага 
чалавека: захацелася нечакана выцяць кулаком навод- 
маш альбо піхнуць нагой, каб пакаціўся куды. Але 
ці гэта зробіш? Не хапала распачаць тут валтузню!.. 
І Чубар свядома рабіў выгляд, што не спяшаецца стра- 
ляць толькі таму, што ўважае селяніну, хоць самому 
было прыкра і сорамна - і за сваю нерашучасць, да- 
кладней, страх, які ён мог апраўдаць і растлумачыць, 
і за забітага чырвонаармейца, які ўжо не меў такой 
магчымасці. Гэтая прыкрасць не пакідала Чубара ажно 
доўга: і тады, як зноў аціхла на бальшаку, і яны 
ўдвух -- ён іселянін - амаль похапам апускалі на ру- 
ках у магілу чырвонаармейца, а пасля закідвалі 
зямлёй, і тады, калі Чубар вырушыў з жыта і папра- 
ставаў да бакавой дарогі, мяркуючы выйсці да Бесядзі 
ў другім месцы. 

Але ў той дзень, як на тое, Чубара чакала яшчэ 
адна сустрэча. 

Кіламетраў праз колькі, ужо, бадай, у. самыя пры- 
цемкі, пазнаў на лясной дарозе, за ана ным во- 


ня Сыркін, той самы бежанец, у хату якога Зазыба 
з Шарэйкам пасялілі Марылю. 

Да вайны Сыркін працаваў нарыхтоўшчыкам спа- 
жывецкай кааперацыі, ці, як гаварылі мужыкі -- ка- 
равачнікам, і яго добра ведалі ва ўсіх вёсках па Беся- 
дзі, бо наведваўся ён са сваёй пукатай скрыняй, напі- 
ханай гарусоўкамі, гузікамі, грабеньчыкамі і яшчэ роз- 
най патрэбшчынай, усюды, нават не мінаў заехаць за 
межы раёна. Тым часам у Бабінавічах, ды і ў бліжэй- 
шых вёсках, ведалі яго і па другой прычыне: у Сыркіна 
была найтаўсцейшая сярод местачковых яўрэяў жон- 
ка. Сам ён ростам і плячамі не выйшаў, а жонку ўзяў як 
на дваіх, і калі, бывала, ішоў з Цыляй па мястэчку, то 
ў людзей на тварах узнікалі ўсмешкі. Праўда, знаёмыя 
ўсміхаліся заўсёды за вочы. Аднак у кірмашовыя дні 
цікаўныя вясковыя людзі хадзілі за імі ўжо ледзь не 
натоўпам. Адным словам, чалавек Сыркін сапраўды 
быў вядомы ў забесяддзі, і Чубар, напаткаўшы, не мог 
не пазнаць яго нават далёка ад мястэчка. 

У бежанства Сыркін паехаў у адзін дзень з іншымі 
бабінавіцкімі яўрэямі, балазе, каня яму не трэба зда- 
бываць было, бо некаторым давялося выбірацца з мя- 
стэчка на валах, а то і на каровах, але ў дарозе здары- 
лася няшчасце: у жонкі пачаўся цяжкі прыступ. 
Доктар, таксама бабінавіцкі яўрэй, які ехаў раз м 
у бежанцы, не параіў везці Цылю далей: дрогкая да- 
рога, да таго ж вельмі небяспечная, калі наляталі са- 
малёты, магла каштаваць хворай жыцця кожную хві- 
ліну. Тады Сыркін даехаў з абозам да першай вёскі, 
якая трапілася на шляху, агледзеў млын, што стаяў 
наводшыбе, за невялікай рэчкай, і пачаў падганяць 
сыноў, каб тыя пераносілі з воза скарб у сярэдзіну 
млына. Але выратаваць жонку не пашанцавала. Тая 
памерла акурат праз два тыдні, калі ехаць далей у эва- 
куацыю не было як: нямецкія войскі выходзілі ўжо 
за Іпуць да Дзясны. І вось Сыркін з двума хлопцамі, 
аднаму з якіх, старэйшаму, споўнілася якраз у пачатку 
гэтага жніўня пятнаццаць гадоў, вяртаўся назад у Бабі- 
навічы. Чубару сваё рашэнне падацца назад у мястэчка 
ён растлумачыў так: 

-- Ты паглядзі на мяне -- морда, нікуды яе не сха- 
ваеш. Хоць тут мяне пазнаеш, што я яўрэй, хоць там. 
Дык няхай лепей здарыцца гэта там. Бог ведае, я ні- 
чога дрэннага людзям не рабіў... 








Прыгнечаны горам (памерла жонка), няўдачамі, 
(асабліва тады, як ужо на зваротнай дарозе нямецкі 
лётчык пацэліў у канёву галаву і воз з хатнім скарбам 
давялося цягнуць на сабе), а больш, можа, пакутлівым 
чаканнем, што яшчэ магло стацца наперадзе, Сыркін 
быў у роспачы, хоць знешне здаваўся спакойным. 
Але роспач яго лёгка адгадвалася і па тым, як са скру- 
хай і жалем пазіраў ён на сваіх маўклівых сыноў, лу- 
патых і кучаравых, з чырвонымі тварамі падлеткаў, 
і па тым, як гаварыў часам абы-што, нібыта перакона- 
ны быў, што дагаджае гэтым кожнаму, хто мае хоць 
якую перавагу над ім. 

Пакуль яны стаялі ды гаманілі ля воза, у лесе па- 
цямнела больш, аднак не на столькі, каб не бачыць 
наперадзе сябе дарогу і ўсё, што магло рабіцца на ёй. 
Сыркін акурат па-сялянску папляваў сабе на рукі, па- 
цёр адна аб адну і, як навучаны карэннік, заняў месца 
ў аглоблях. Хлопцы яго таксама хуценька пасталі 
абапал. Утрох яны паднялі ўгору аглоблі за перакладзі- 
ну, прывязаную лейцамі. Большы хлопец вырае з 
бацьку, таму перакладзіна даставала яму да грудзей. 
Горай было ў прыпрэжцы малодшаму, які браўся па 
левы бок -- перакладзіны хапала гэтаму па самыя клю- 
чыцы, і небараку даводзілася альбо вісець на ёй, альбо 
ступаць на дыбачках з паднятымі рукамі. 

Чубар зайшоў ззаду і таксама стаў памагаць ка- 
ціць воз, беручыся папераменна то левай, то правай 
рукой за гнушку і тым жа часам перахопліваючы з ад- 
нае рукі ў другую вінтоўку. Хоць быў ён здарожаны, 
але цягавітасці пакуль хапала. Яму толькі не зразумела 
было, навошта Сыркін гэтак надрываецца, няўжо бруд- 
ныя бэбахі сапраўды вартыя таго, каб нагнаць праз іх 
і сабе, і дзецям конскую зацінку? Яму нават карцела 
крыкнуць аб гэтым. Аднак гаворка адбылася толькі па- 
сля начы. Сыркін спярша не надаваў ёй значэння: 
няйначай, было няўцям чалавеку, як гэта можна кі- 
нуць абы-дзе і абы-каму тое, што нажывалася па 
нітачцы гадамі!.. 

Тады Чубар больш настойліва і ўжо як са злосцю 
пачаў пераконваць, нават кпіць з Сыркіна: 

-- Та са сваім дабром, як той мужык мілаславіц- 
кі, хоць жыватом качацца згодны, абы сваё г... на чу: 
жым гародзе не пакінуць. 

Здавалася, на Хоню нішто не магло падзейнічаць, 





ён адно хітра ўсміхаўся -- маўляў, табе лёгка раіць, бо 
ў самога нічога няма. Але вось перавёў вочы на сваіх 
хлопцаў і раптам зніякавеў: у дакорлівых позірках 
абодвух сыноў убачыў, што тыя нібыта саромеюцца ча- 
го, а да гаворкі паміж дарослымі прыслухоўваюцца з 
несхаванай надзеяй... Для яго гэта было як нечаканае 
адкрыгцё: штосьці адразу абарвалася ўсярэдзіне, ажно 
плечы звяло быццам сутаргай, і ён няздольны стаў 
нават узбурыцца, каб прыструніць дзяцей. 

-- Вы думаеце, што я?.. Вы думаеце?.. Не, я не 
Гітлер вам, каб так!..-- усхваляванай скорагаворкай, 
але ўжо, няйначай, апраўдваючыся, вымавіў ён, тады 
падскочыў да воза, выхапіў з-пад лахманоў сякеру 
з новым, нешараваным яшчэ тапарышчам і секануў 
у двух месцах па вяроўцы, якой накрыж было ўвязана 
радно з хатнім скарбам. Вяроўка адскочыла, як высуша- 
ная ды напятая на канёк балалайкі жыла. Але Сыркін 
на гэтым не спыніўся, а замахнуўся зноў сякерай і 
шыбануў яе ў вялікі каўбух, напіханы пярынамі, па- 
душкамі і яшчэ ўсякай усячынай. Сякера ажно каўза- 
нулася вастрыём па зашмальцаваным і вільготным ад 
халоднае ночы радне, затое распарола яго на цэлыя 
тры чвэрці ўдоўжкі і засела ўсярэдзіне па канец 
тапарышча. Сыркін ухапіўся рукамі за распораныя краі 
радна, як мог ірвануў па два бакі ад сябе. І раптам 
над возам, над дарогай і над палянай, на ўскраі якой 
стаялі, выбухнула і паляцела ўгору паскубанае пер'е, 
нібыта дасюль скрозь тут буяў дзядоўнік, які акурат 
даспеў, а цяпер вецер, што прарваўся аднекуль з поля, 
пачаў выдзімаць з лускаватых гарлачыкаў белы пух. 
Тым часам Сыркін не пераставаў шалець, трыбушыў 
і раскідваў вакол воза хатылі, скрынкі. Збоку здавала- 
ся, што рабіў ён усё як бы ў адпомсту: калі хацелі 
пабачыць гэта, то глядзіце ўжо!.. Але вось у руках 
у яго апынуўся ці не апошні хатыль з усяго скарбу - 
важкі і нібыта з якімі рэбрамі, і тады Сыркін раптам 
ачомаўся, быццам нарэшце зноў адчуў вагу, а праз 
яе і значэнне ўсім гэтым рэчам, што валяліся на паля- 
не. Пастаяў так хвіліну ці дзве ў задумлівай збянтэ- 
жанасці, пасля хістка, бы выцягваў з багніва ногі, абы- 
шоў воз, каб сесці спераду на аглоблю. Аддыхваўся ён 
з гарачкі доўга і ўсё не хацеў падняць вочы. А як 
падняў, то гыркнуў на сыноў: 

-- Ну, дэрварт зіх дэм, шалапаі? -- І ўжо другім 


голасам дадаў: -- Ану гіба кук, вос із дорт айерэ, аніт 
вэт дыр уйскумэн гейн он гейзн..." 

Тыя паслухмяна, як наперагонкі, кінуліся падбі 
транты. 

Сыркін смаркануўся на траву, паглядзеў прыжму- 
ранымі вачамі на Чубара, які ўвесь гэты чае стаяў 
крокаў за пяць ды спакойна, з усмешкаю на твары 
назіраў за ўсім. Сказаў: 

-- Можаш і ты сабе ўзяць што... 

Чубар ад такой прапановы зарагатаў. Затым, ужо 
быццам спахапіўшыся, падышоў да Сыркіна, пакратаў 
рукамі за плечы. 

-- Пара ісці, Хоня! -- І дадаў зусім весела: - 
Былі б жывыя косці, а на іх ужо што-кольвеч ды му- 
сіць нарасці! 

Сыркін уздыхнуў, але словам не азваўся. Пасядзеў, 
пакуль Чубар не зняў свае рукі з ягоных плячэй, тады 
падхапіў за самы вузельчык той хатыль, які браў 
апошні з воза, і пачаў прыспешваць сыноў. 

..З тае паляны дарогу сюды, да Верамеек, паказаў 
ужо Хоня Сыркін: ездзіў той некалі ад вёскі да вёскі 
недарэмна, бо цяпер мог ісці за правадніка ў каго хо- 
чаш. Знаёмых у Сыркіна таксама хапала ў вёсках, але 
патрэбы пакуль не было ў іх, і яны - двое дарослых 
і двое падлеткаў -- паспелі прайеці за першую палавіну 
дня нават нямераных трыццаць кіламетраў. Чубару 
падабалася, што Сыркін гэтак дасканала ведае мясцо- 
васць -- акурат мог спатрэбіцца і яшчэ калі. І Чубар 
спакваля пачаў гаварыць яму пра гэта. Аднак Сыркін з 
першага ж разу з недаверам паглядзеў на свайго спада- 
рожніка, нібыта баяўся падману, хоць па вінтоўцы 
ў Чубаравых руках ужо мог бы здагадацца, што вера- 
мейкаўскі старшыня не так сабе заводзіць гаворку... 

Перад самымі Верамейкамі яны пайшлі рознымі 
шляхамі: Чубар напрасткі, праз лес, каб выйсці на гу- 
цянскую дарогу пасля і непрыкметна, а Сыркін павёў 
туды хлопцаў зусім у абход гэтага лесу. : 

Як прыйшло ў галаву, што недалёка, на значанай 
ёсць хатка -- лічы, гатовае прыстанішча, Чубару 
цела падацца туды. Тым не менш ён, атакі те 
з месца, нібыта зазаўлаёае: Ча 







гэты час згледзеў у Паддубішчы. І чым надаўжэй ён 
затрымліваўся, чым больш углядаўся ў знаёмыя 
краявіды, якія, бадай, упершыню па-сапраўднаму 
ўсхвалявалі яго, тым хутчэй забывалася, што было з ім 
У дарозе ад самага першага дня, прынамсі, ужо аддаля- 
лася яно на такую адлегласць, пры якой нават не- 
адчэпны ўспамін пра забойства ваенурача не прымушаў 
скалынацца... 

Неба сёння было чыстае. Гэта Чубар помніў яшчэ 
ад таго, як стаялі ў лесе, край паляны, а бабінавіцкі 
Хоня махаў ля воза сякерай, рашаючы сваё дабро. Але 
цяпер Чубар здзівіўся, калі задраў галаву і ўбачыў 
над сабой замурзаны белымі пісягамі блакіт: аку- 
рат мастак паклаў там лёгкую грунтоўку на палат- 
не. 

Недзе ўжо Хоня Сыркін павінен быў вывесці на гу- 
цянскую дарогу сыноў, ды пакуль не відаць было за 
лесам, і Чубар падумаў, што таксама пойдзе адсюль, 
як толькі пабачыць іх. Але раптам штосьці хруснула 
за дрэвамі. Чубар крута павярнуў у той бок галаву. 
І нічога падазронага не ўбачыў. Тады зусім блізка, мо- 
жа, за пятнаццаць крокаў, задзогалі ногі -- яўна ішоў 
міма вялікі звер альбо тупала капытамі жывёліна. 
Чубар выцягнуў шыю, адарваў абцасы ад прымятага 
балотнага. моху. На луг выходзіў рагаты лось. За ім, 
неяк бокам, быццам на моцны вецер, тупала па зялёнай 
атаве маленькае ласянё. Дасюль сахаты вадзіў яго за 
возерам, па імшарах, а колькі дзён таму адшукаў да- 
рогу і сюды, у гэты змешаны лес. Чубару не даводзіла- 
ся бачыць жывых ласёў... А ласі тым часам узышлі на 
сцежку, якая вяла да бульбянога поля. Там, у неглыбо- 
кай лагчыне, біла з зямлі, узятая ў дубовую кадушку, 
крыніца, і яны, няйначай, хацелі напіцца з яе. Па тым 
ужо, як вёў сахаты па сцежцы ласянё -- зусім не 
насцярожваючыся,-- можна было меркаваць, што рабіў 
ён гэта не першы раз тут. 

Неўзабаве заўважылі ласёў і ў Паддубішчы. Чубару 
было відаць, як пасталі там верамейкаўцы сярод жыта 
і пачалі ўглядацца з-пад локцяў на невядомага пры- 
шэльца з малым, а нейкі мужчына нават кінуўся бег- 
чы напярэймы. Чубару заманулася пазнаць яго. Але 
дарэмна. Здалёку відаць было, што чалавек нетутэйшы. 
Прынамсі, нікога ў Верамейках, таксама як і ў Мамо- 
наўцы, у Кулігаеўцы,нельга было параўнаць з ім. У ру- 





сабы 


цэ незнаёмы (то быў Рахім) трымаў вінтоўку. Але 
Чубар не адразу прыкмеціў яе - падумаў, звычайны 
дубец. Спахапіўся ён тады, як чалавек ускінуў той 
«дубец» перад сабой ды стрэліў у сахатага. Стрэл вый- 
шаў нечаканы і сухі, быццам паламалася што крохкае 
ад першага ж дотыку, але рэха, якое паляцела адтуль 
па' ўзлеску, раптам кальнула Чубара ў сэрца. 
«Ах ты, падлюга!» -- сціснуў ён вязанку пальцаў на 
сваёй вінтоўцы і паспяшаўся глянуць У той бок, дзе 
былі ласі. Куля Рахімава пацэліла ў самы раз, каб 
адабраць жыццё ў сахатага, ітой ужо стаяў на пярэдніх 
каленях, апускаючы ў поўнай непрытомнасці галаву на 
тупкую сцежку. «Ах ты, падлюга!» -- зноў вылаяўся 
Чубар і перавёў позірк на чалавека, які выпусціў кулю 
па сахатым. Але нават каб ён і рашыўся адпомсціць 
за прыгожага звера з магутнымі рагамі на галаве, то 
ўжо не было як: з Паддубішча да крыніцы спя- 
шаліся верамейкаўцы... Затое цяпер Чубар меў маг- 
чымасць пазнаваць сваіх калгаснікаў. Паперадзе, у рас- 
хрыстанай фуфайцы, бег, ажно як не каціўся па 
ўзгорку, Мікіта Драніца. Яго не паспявалі апярэдзіць 
нават падлеткі, якія ўслед за дарослымі кінуліся з усіх 
ног да крыніцы. Убачыў Чубар і свайго рахункавода 
Івана Падзерына. Той таксама спяшаўся паглядзець 
на забітага звера. Але крочыў ён пасярод жаночага 
натоўпу, быццам гэта кабеты абкружылі яго знарок і 
вялі на якую расправу... А Дзяніе Зазыба тым часам 
ішоў побач з Брава-Жыватоўскім. Па іхняй нетаропкай 
хадзе і па тым, як заўзята гаманілі аб нечым, Чубар 
мог пераканацца, што яны і ў галаве не мелі сабе спя- 
шацца да крыніцы, няйначай, былі ўпэўнены, што без 
іх не пачнецца там ніякі фэст. За плячамі ў Брава- 
Жыватоўскага вісела вінтоўка. Чубар згледзеў яе і толь- 
кі цяпер успомніў -- Брава-КЖыватоўскага ж яшчэ ці не 
ў пачатку ліпеня бралі па мабілізацыі!.. 

Між тым пярэднія верамейкаўцы ўжо абступілі за- 
бітага лася. Нехта з дарослых, можа, шкадуючы, па- 
спрабаваў злавіць растапыранымі рукамі ласянё, якое: 
неспакойна мітусілася вакол, але тое не далося. Тады 
за ласянём пагналіся падлеткі. Ласянё адбеглася трохі 
на коўзкі сухадол. Але зноў не далося ў рукі. Тым 
часам і не ўцякала далёка. Адно рабіла, як птушка, 
кругі вакол натоўпу, пасярод якога на сцежцы ў - 














баючыся рану сана галоўнае, талопіў вочы на тое, што 
адбывалася ля крыніцы, дакладней, чакаў, што мелася 
адбыцца там з прыходам верамейкаўцаў. Захоплены 
гэтым, ён нават не заўважыў, як трохі вышэй, на ўзгор- 
ку і таксама на нядаўні стрэл, выскачыў перадавы 
раз'езд нямецкай вайсковай часці, якая ўступала ў Ве- 
рамейкі паўз хату Юхіма Кандрусевіча. 


Канчаўся ўсяго толькі другі месяц вайны... 








